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1

Mies katselee ruisvainiota torpan portaalta viimeistä
kertaa, niin hän uskoo. Hän on vanttera, lyhytvartinen,
työn ahavoittama, nyt hänen yllään on mustankankea
juhlapuku. Hän seisoo rappusella paljaspäin ja silmäilee
vasta leikattua vainiota. Punainen auringonselkä kiiluu
kuusten sahalatvojen takana, kohoaa äkkiä kuin
nykäisemällä ja kuultava pallo lämmittää yön nostamaa
usvaa pisaroiksi kuhilaiden kärkiin. Elokuun päivä nousee
sihisten ja sinisen poutaisena.

Ei olisi aikaa tässä seisoskella, päivä vaatii rivakoita
toimia alusta pitäen. Jokin pidättelee miestä
porraskivellä. Tästä hän oli astunut kymmeneen tuhanteei
amuun pois lukien ne tuhannen aamua ratsuväessä. Vai
meltasiko hän ensin puukehdossa, alkuhämäriä ei
tarkkaan muista. Tästä hän lähtee eikä enää palaa. Ajatus
vihlaisee keveästi vatsanpohjasta.

Sisältä kuuluu villasukkien laahausta, sangan kalahdus
pannun kylkeen, tuvassa on jännitystä ja pidättelevää
odotusta. Mies ajattelee, ettei tuota loivasti viettävää
peltoa enää omin voimin leikata, se hoidettaisiin vastedes
talosta eikä äidin eikä Idan tarvinnut huolehtia. Ei olisi
enää Ville-poikaa naisväkeä komentamassa. Kuin tuntisi
vielä kourassaan sirpin varren, puun pinta hiestä ja
puserruksesta hioutunut, kaartuva terä kovasimen kirkas.
Kuinka siitä heilahti sivallus korsikon kantaan: ratisten
taittui kuten mies itsekin ehtoolla mustan saunan syliin,
tunsi hien kirvelyn ja puhtaan rohtimen ja sahtituopin
maanmakuisen puraisun viilin ja talkkunan päälle, kun



jokapäiväinen leipä oli taas varmistettu. Torppa oli matala
ja harmaa, varjoisalla rinteellä harvan kuusikon keskessä.
Ihmeellisen rakkaalta se nyt tuntui.

Hevonen korskahti tallintapaisessa, kavio kopahti
seinähirteen. Pehtoori tiesi päivän toimet yhtä hyvin kuin
isäntänsä. Tänään ei sekään kaikkea aavista.
Sekaannustakin on tullut siitä, että etumiestä ja hänen
hevostaan oli talossa alettu kutsua samalla virkanimellä,
niin erottamattomat he olivat. Jotakin erityistä hevonen
nytkin vaistosi. Etumies, tästä aamusta entinen, tunsi
suurinta haikeutta siitä, että Pehtoorista oli luovuttava.
Hän lohdutti itseään sillä, että se pääsee talon laajaan
talliin, vertaistensa joukkoon. Paras ori näillä kulmin,
pehtoori pirunkurinen, etumiehen itsensä taltuttama,
vain häntä se totteli, matalajalkainen, vahvarintainen,
luotettava hevonen.

Valjastus kävi varmoin ottein, vaikka mustankankea
puku haittasi liikkeitä. Ei saanut nostetuksi käsivartta
kyllin korkealle, pelkäsi uudenkarkean kuosin repeävän
saumoista, vaikka totta se oli vahvaa tekoa, oman
Suoman ompelema tamperelaisen vaatturin kankaasta,
johon oli sarkaan sekoitettu mustaa villaa Liljeroosin
kehräämön langoista. Sen tulee kestää seuraavat
kymmenen tuhatta aamua, mutta sitä käytettäisiinkin
vain tärkeinä päivinä. Kovitettu kaulus viilasi
niskanahkaa ja esti pään vapaan kääntelyn. Kulkevatko
kaikki kaupungissa tämmöisissä puvuissa? Hän on nähnyt
herrasmiehiä puistokadun käytävillä kuljettaessaan
hevosia kaartin maneesiin. Hän tunsi pääkaupungin
pyöreät katukivet kuinka kavioista iski kipinää, mietti
sillä retkellä miksi kadut oli tehty hevosten kavioita
vahingoittamaan. Hän tiesi kyllä minne oli menossa ja
mitä varten, mutta kaikkea ei sopinut vielä kotiväellekään
paljastaa. Mitä kylillä tiedetään? Uudet varsikengät



hankasivat kantapäihin kun mies kumarteli tarkistamaan
kiesejä. Tuvasta kuului ämpärin kolahdus ja ovea
raotettiin. Edelleen sihisevää hiljaisuutta.

Oli ensin hoidettava tämä elokuinen perjantai, joka
nousi usvaisena ja sinitaivaisena ja tiesi ehtoopäivällä
polttavaa hellettä. Paksun puvun sisällä oli tietämistä.
Oliko seistävä kauan pihamaalla? Mieluummin mies
nytkin koettelisi sirpin terää peukalolla, veisi väen
sarkojen päähän, jakaisi joukkueet ja aukaisisi itse rintaa
malliksi. Kilpaleikkuu kostuttaisi paidan puolessa
tunnissa, lämmin hiki noruisi kaulasta kainaloihin ja
selkäruotua housunkaulukseen. Korret rasahtaisivat
tahdikkaasti terien riipaisuista ja siikkojen sitelijöillä
pitäisi tulimmaista kiirettä. Hän vaati aina samankokoiset
kykäät säännöllisiin riveihin, huiskia ei sopinut. Ei ollut
toista joka sai niin sileät sänget ja keväällä lantapatterit
kuin piirongit. Se ei ollut koreuden tähden vaan
kosteuden säilymiseksi. Ei ollut toista hänen veroistaan
etumiestä. Jätettävä kaikki, koko hankittu taito ja
arvonanto. Alettava sitä uudestansa hankkia.

Pehtoori oli virkulla juoksutuulella, sitä sai pidätellä
tielle saakka ja muistella ettei mitään unohtunut. Olisiko
vielä hyvästeltävä kotiväki? Siitä tulisi ikävä kohtaus, äite
turskahtaisi kauan pidäteltyyn itkuun, ja vielä he
kohtaisivat talossa kaiken hyörinän keskellä. Siellä kävisi
kivuttomammin. Seikat on puhuttu selviksi, äiti ja Ida
tiesivät tehtävänsä, Elina piikoi Tampereella ja vanhempi
veli huiteli jossakin Kurun tuulissa. Kaikkialle sitä Kallea
veti. Ajateltiin ensin että Ville nuorimpana jää
kotimieheksi ja hoitaa torpan kun isä-Heikki kuoli, mutta
nuorempaa poikaa onkin eniten poltellut maailmalle,
suuriin taloihin, Venäjän sotaväkeen, Lappeenrantaan ja
Inkerinmaalle ja nyt lopullisesti uusiin oloihin.



Kiesit on huolella rasvattu, pyörät ja akselit tarkisteltu,
soljet ja helat kiiltävät, kaikki talosta lainassa. Mahavyö
jäi sittenkin löysälle, pullisteli ori pirulainen tohkeissaan,
kiristettävä armotta, sillä tänään on ajettava parhaaseen
malliin halki kylämaat ja kirkon aukeat. Saavat
Kyröspohjan sarvipäät nähdä kuinka Rantalasta
lähdetään.

 
Kivet sinkoilevat, tie nostaa pölypilveä alamäessä, kauan
on kuivuutta kestänyt, mutta pidättelemään ei ryhdytä.
Antaa Pehtoorin painaa! Ristilän pihassa jähmettyy äijä
kantapäilleen, jää tuijottamaan vinhaa menoa,
enemmänkin tätä mustaa lierihattua ja valkoista kaulusta,
ne eivät kuulu etumiehen arkiseen asustukseen. Katteles
sinäkin kerran kunnon kulkupeliä! Pehtoori oikoo mutkat
ja karauttaa Pahanojan sillalle niin että palkit paukkuvat,
alhaalla soluu ilkeä musta vesi, johon ryssän sotaherra oli
sotkettu vihan aikana, tiesi isäukon kertoma perintötaru
ja Franssilan kapteeni oli sen käräjillä todistanut. Kuinka
sitä ojaa piti kloppina pelätä ja kulkea keskisiltaa eikä
henkeä saanut vetää ennen kun santa rahisi taas
saappaan alla. Nekin Kallelta perityt ja liian suuret,
jalkavoimat vahvistuivat kun niitä mukanaan laahasi. Nyt
on toinen tahti. Yli vaan ja ylämäkeen samaa ravia! Vauhti
ja kivien kipunointi hurmaa veriä niin että hattu on lentää
päästä.

Toista oli kuljettaa melkein itsensä kokoista
maitotonkkaa klupuna jäistä tietä pitkin, kaikin voimin sai
pidellä ettei maito hölskinyt kannen alta tielle ja
housuille. Ylijäänyt maito myytiin muutamaan
asumukseen tai Nikkarille, jolla ei ollut lypsettävää
omasta takaa. Pienin oli joutilas maitokuski, pimeässä
pakkasessa sai suurin saappain paarustaa eikä tie
loppunut koskaan. Nyt romisteltiin kuopista piittaamatta



niin että lepikko vilisti ja muuttui soleaksi koivikoksi
ennen harvenemista ja kirkonkylän aukeita.

Kirkolle kertyi Pahaltaojalta matkaa neljättä virstaa,
työmatka niin tuttu että Pehtoori ravasi sen ohjaksittakin.
Kaksi torppaa oli ohitettu, vaan ei näkynyt väkeä mailla
että olisi voinut niille esiintyä. Lehtinen metsä harveni
entisestä tien toisella laidalla, jokunen kumpare
valmisteli väljenevää näkymää, joka levähti silmien eteen
kuin auki lyöty kangaspakka. Sinisen järvenselän ja
kolmen taloryhmän rajoittama peltoaukea aaltoili kauas
takametsän reunaan saakka. Raipalan muhkeat maat
reunustivat tietä, ja toiselta puolen Kirkkojärven
tuntumasta nousi Tuokkolan sarkoja. Kuinka niillä on
heiluttu ja valvottu, että kaikki sujuu säntilleen.
Viivasuorista ojista näki että ne on Raipalan ojakonnalla
kaivettu eikä käsivoimin. Ruohottuneessa notkossa
törrötti tiilinen savupiippu ja rivi tapuleita täynnä
tuoksuvaa lautaa. Peltojen takana Kurjenmäen ylle kohosi
kirkon tylppä torni, joka näytti nyökkäävän hyväksyvästi
etumiehen tämänaamuisille aikeille.

Kyröspohjan tielle käännettäessä oli kiristettävä
hevonen käymäjalkaan, että saattoi tätä työn ja
kirkkomatkojen, leikkuupäivien ja lukusijojen näyttämöä
vielä rauhassa silmitellä. Mies oli nyt kolmenkymmenen
ikäinen, nuoruutensa viettänyt, tiesi tulleensa elämänsä
käännekohtaan.

Kirkkoon oli poikasena päästävä kuin taivaan portaille.
Viiden vanhana hän nousi kapinaan, kun aikoivat jättää
kotimieheksi toisten hankkiessa joulukirkkoon. Hän huusi
ja reuhtoi niin kauan, että niitten oli pakko ottaa hänet
mukaan ja hän istui kirkossa hiiskumatta koko kolmen
tunnin ajan. Valon huikaisu, kynttiläkruunut
kajastuksineen ja ihmeellinen seinäkuva, urkujen pauhina
hitaan virrenveisuun yllä jäivät hänen muistoonsa.



Kotopöydässä hän osasi toistaa provastin sanat lause
lauseelta. Ihmeellinen poika, kotona vähän pelästyttiinkin
eikä annettu mihinkään vaikuttaa, lukusijoille ja
kiertokouluun pantiin muitten mukulain mukana, ei sen
edemmäs.

Käymäjalka kiihtyi Pehtoorilla luonnostaan juoksuun
kun kierryttiin kohden Kuukan talon päätyä, kauempana
näkyi Franssilan väkeä hankkimassa vasta korjuutyöhön.
Musta riihi katseli tien poskessa kuormia odottaen.
Priikoolin vaaleat pylväät hohtivat kuin herraskartanossa.
Sotatuomari Reteliinin leski oli tuskitellen hoitanut taloa,
ja yleisen tiedon mukaan siellä kummitteli. Ida ja Eliina
olivat hänen armoaan jonkun vuoden palvelleet ja
pelänneet kauheasti. Tuomarin poika pysytteli
metsäherrana kaukana pohjoisessa eikä ollut Priikoolista
kiinnostunut, jotenka Raipala senkin nappasi armon
kuoltua tiluksiinsa. Kerrottiin että metsäherra ja hänen
veljensä olivat vääntäneet sotatuomarin sukunimen
suomalaiseksi, mutta sitä sopi epäillä, koska monenlaista
kerrottiin näinä aikoina. Yksi metsäherran pojista oli
kasvanut niin pitkäksi, että sitä haluttiin näyttää rahasta
toreilla. Mieluummin oli ruvennut näyttämään itseään
Helsingin teatterissa. Kiesit nousivat ylämäkeen ja
poikkesivat Kuukan editse oikealle. Nikkarin ikkunassa
näkyi liikettä, salusiini heilahti, tulijaa tiedettiin odottaa.

Mies kapusi rattailta, sitaisi Pehtoorin puomiin ja
kopisti sisään turhia kolkuttamatta. Tytöt nukkuivat vielä
sängyllä sääret paljastuneina, pari poikaa
sivustavedettävässä, peremmältä kamarista kuului
kahahduksia ja hankkimisen ääniä. Nikkari-Tuomisella oli
jälkeläisiä kahdesta vaimosta puolentoista tusinaa, mutta
enimmät olivat maailmalla Tampereella. Nuoremmat
pojat auttoivat kisälleinä verstaalla. Eliina nyykäytti
päätään äänettömään tervehdykseen, Nikkari itse nojasi



lynkäpäillään akkunan vieruspöytään ja nautti tassilta
höyryävää kahvia.

Tulija istui kysymättä ovensuun penkille ja antoi
tulonsa asettua.

”Pitelee vaan poutia.”
”Niin tekee.”
Nikkari puhalteli tassiaan ja silmäili pihamaalle.

Harmaa veistetyn näköinen pää, kohtalaisen kookas
sisätyömiehen laihaan olemukseen. Eliina hääri
keittonurkassaan vaitonaisena.

”Sinä meinasit niitä tynnöriä ja katajaista haarikkaa.”
”Niin oli puhe.”
”Minä vähän niitä paisutin jos on piankin tarvista.”
”Ei ennemmin kuin ehtoopäivällä.”
Mies oli istunut tällä rahilla satoja kertoja, tonkkaa

tuomassa, tyhjää hakemassa, väärävartta tilaamassa,
uusia länkiä kysymässä. Aina ne olivat ajallaan valmiina.
Hän liikutteli jalkojaan malttamattomana. Olisi päästävä
edemmäs toisiin valmisteluihin. Tytöille näytti uni
maittavan, mutta kamarista kuului jo matalaa puhetta.
Lähinnä Eliinaa sivustavedettävässä venytteli vielä poika
jäseniään, vaalea pää pilkisti peiton alta. Eliina hääri
maitoa kuppeihin ja veisti leivänkakosta viipaleita. Kova
työihminen oli tämä Nikkarin toinen vaimo, leikkuussa
voittamaton, mutta kerran leikkasi sirpillä niin syvän
viillon pohkeeseen, että verta pulppusi kuin lähteestä
katkaistulle sängelle. Kuukan vaari väitti että kun työntää
tupakkia haavan täyteen, niin se tyrehdyttää verentulon.
Veri lakkasi suihkuamasta ja meinasi samalla lakata
vallan virtaamasta. Kuppari sai kauan puhdistaa
myrkytystä ennen kuin sitkeä nainen palasi elämään eikä
entiselleen palannutkaan. Seitsemän synnytystä olivat
Eliinaa kuluttaneet. Turha häntä oli enää houkutella
kilpaleikkuuseen.



”Siinä on monta monesa ennen kun semmottet menot
saa menemään – ”, Nikkari kohottautui, mutta havaitsi
samassa jotakin kiinnostavaa tiellä ja jäi sitä vahtaamaan.

”Ne piletään oikeen talosa”, Eliina käännähti. Tällainen
tapaus sentään kiinnosti häntä, vaikka kuului muuten
olevan kovin elämästä kääntynyt. ”Oikeen suureen
malliin.”

”Sitä on sukua molemmin puolin – ja tullut tuttavia
kahden talon väestä.”

”Kai mar siinä talon lääniä tarvitaankin.”
Odottajan aika alkoi käydä pitkäksi, mutta mestaria ei

sopinut hoputtaa. Kun Nikkari tarttuu höylän varteen,
niin siitä seurasi tulinen työn suihke, valmista syntyi
hetkessä. Samalla tahdilla hän oli höylännyt noita
mukuloita. Pirtissä pidettiin evankeelisten seuroja.
Nikkari oli jyrkkä oppinsa puolesta eikä suvainnut väärää
sanaa pirttinsä piirissä, kirkkoon ei poikennut
vahingossakaan. Eliina joutui jo nuoresta kovaan kuriin ja
kiristi pitkän kauniin tukkansa päätä myöten ja pukeutui
aina mustiin ja meni lopulta melkein puhumattomaksi.
Nyt hän kiikutti mustaa pannua ja uutta kuppia pöytään.

”Kiitosta mutta –”
”Sinulla on suuret tuumat, juuh”, Nikkari puhalsi

saatuaan kuuman satsin nenänsä alle. ”Meinaat mennä
sinne niitä hulikaaneja kurittaan. Se on oikeeta peliä se,
mutta nahkaansa siellä saa mies varoo. Ne meinaa panna
mullin mallin koko komennon täälläkin! Kun toi Kuukan
Alpertti tuli viimme syksynä tänne huutaan, että mikä nyt
on kun kaikki on menneet lakkoon eikä kukaan tehe enää
töitä! Niin minä nousin tästä rahilta ja ärjäsin sille että
kunka sinä jumalaton kehtaat tulla minulle semmosta
toimittaan, vaikka minä tehen kahreksaatoista tuntia töitä
höyläpenkkini tykönä ja ja – jos ma hetken jalkojani



huilaan ja oikasen selkääni täsä rahilla ni heti tullaan
tommotten mahan kans syyttään että minä olen lakosa!”

Nikkarin silmissä kipinöi vieläkin hänen toistaessaan
tätä tapausta, jonka kaikki olivat kuulleet kymmenet
kerrat. Harmaa harjastukka tutisi kun hän pureksi
sokeripalaa ja piteli tassia hyppivillä sormilla.
Tampereelta oli soitettu Peltosen kauppaan ja kerrottu,
että kaikki pyörät tehtaissa seisovat, kukaan ei tee
mitään, väki vaan seisoo mustanaan torilla ja kuuntelee
puheita ja runoja Raatihuoneen parvekkeelta,
vallankumouksesta ja uudistuksista kovin kohutaan.
Kaupassa oli huudettu ja hurrattu ja Kuukan rengit
päättivät suoraan, että lakkoon vaan kaikki. Ei maatöitä
suuremmin marraskuulla ollutkaan, lehmät oli sentään
pakko lypsää. Raipalassa tehtiin niin kuin ei mitään
olisikaan. Tuokkolassa korjailtiin kaluja ja oltiin kuulolla.

”Saatiin mar sillä työväeltä päät sekasin ja suut
täyteen suuria puheita!”

”Kyllä keisari kumosikin monta sortopykälää. Ja
valtiopäivät uusitaan –”

Kirkas ääni helähti sängyn uumenesta. Toisella
kymmenellä käyvä poika oli valpastunut ja pisti väliin
omaa viisautta. Mistä se poika semmoiset sortopykälät
tiesi?

”Ole vai sinäkin siinä ja vedä housut jalkaan.”
”Ja senaatti saa enemmän valtaa ja sitä työaikaa – ”

”Työajaasta poika puhuu vaikka on vielä peiton alla!”
Vieras ei puuttunut sananvaihtoon isän ja pojan välillä.
Hänen tuumansa tiedettiin siis jo Nikkarin pirtissäkin.
Eikä hän ollut muille puhunut kuin Tuokkolan pojille. Kun
saisi asian äkkiä toimitetuksi. Virkeäkatseinen poika oli
kampeutunut sängyn laidalla istumaan ja hamusi
pieluksen alta kirjan käteen ja alkoi unta silmistään
pyyhkien sitä tutkia ja sivuja käännellä.



”Ettes yhtenä aamuna pääse ylös ilman sitä joutavan
postillaa!” Nikkari käännähti äkkiä ja ärjäisi niin että
kirja putosi pojan polvien välistä permannolle. Eliinakin
hätkähti.

”Anna Arvon lukea, kerkiää mar se vielä veisteleenkin
– ” ”Noi nuoremmat, niistä töihin enää ole”, Nikkari
murisi. ”Poika lukee lopottaa semmotten luvun siittä
Neelmannista joka pirtissä ja kerjää rahaa painokuvalla,
ihmiset nauraa sille. Opettaja Toivosella on niitä
hönkämielisyyksiä tän kansan aatteen perään. Ja
pikkuklupunat laukkaa uskoon hänen käskynsä mukaan!
Jumalasta puhuta enää koulusakaan vaan siittä
Neelmannista.”

Arvo luikahti hakemaan kuppinsa pöydältä ja katosi
kirja kainalossa peräkamariin. Sieltä kuului poikien
naurunpuuska, jota äkkiä hillittiin. Mestari vääntäytyi
seisaalleen, lenkkasi kankein jaloin verstaan puolelle,
kolisteli, oli hakevinaan ja toi sitten puhtaan valkoisen
katajahaarikan nähtäville. Kirpeä vuollun puun tuoksuja
vitsasten parkki tuntuivat nenään. Tilaaja piteli sitä
varoen ja käänteli käsissään. Teki mieli heti koetella ja
siemaista vaikka tyhjää ilmaa.

”Se on mallikappale, ei löyry toista samanmoista. Ja
sen tynnörin sinä voit itte kierittää vajasta rattailles.”

”Kiitos vaan.”
”Onnea nyt Rantala ja Jumalan siunausta”, Eliina

supahti ohuella äänellään, tuli oikein kynnykselle
saattamaan ja sanoi kädestä pitäen. ”Kuinkas äite ja Iita,
jääkö he nyt kaksin naisin.”

Myönnettävä sekin seikka. Tieto oli jo päässyt karkuun.
Eikähän heillä mitään hätää. Eliinakin lupasi kuulostella,
ettei heiltä mitään puutu, niin monet tonkat ja avut on
Rantalasta aikojen saatossa saatu.



”Ja rahalla maksettu”, Nikkari murahti, istui edelleen
akkunan äärellä, tuskin vilkaisi kahta seteliä, jotka tilaaja
oli laskenut hänen vierelleen pöydän kannelle.

”Kun vaan Jumalaan kaikesa turvattasiin, niin ei ne
hulikaanit kellekään mitään mahtaisi. Ne tappaa nyt tän
mailman aikaan ihmisiä kun kärpäsiä. Kansat nousee ja
hulinoittee. Ilmestyksen kirjasa se kaikki on jo sanottuna,
suotta siihen ihminen koittaa väliin mennä.”

Nikkari tuskin huomasi omassa saarnassaan piilevää
ristiriitaa, mutta samassa Arvo-pojan vaalea pää pisti
kamarin ovesta ja kirkas ääni heläytti:

”Mutta ihminen voi parantaa omat olonsa jos vaan
tahtoo. Ja kansankin olot! Aatellaan vaikka Snellmania ja
Yrjö Koskista …”

”No no! Sieltä sitä taas tulee opettaja Toivosen
viisautta!”

Arvo haki lakkinsa ja yritti livistää kovaa kyytiä pihalle,
mutta Nikkari sieppasi hänet käsivarresta kourainsa
pihteihin.

”Poijastakin on tullut jumalankieltäjä. Ja noin nuorella
iällä! Minkä ne vielä ittensä paaduttaa!” Nikkari tuijotti
synkkänä jälkeläistään. ”Jos se lukuinto siihen johtaa, niin
siittä on lakattava.”

Poika oli pyöreäkasvoinen ja lapsen näköinen, silmissä
valoisa katse, eikä hän näyttänyt synkkää isäänsä
pelkäävän, vaan sanoi kirkkaasti vastaan: ”Minun aatteet
on toisenlaiset kuin teidän, mutta minä annan arvon
niillekin.”

”Ja vielä mun! … Minä olin sentäs senaattori Koskista
kyytissä, kun hän tuli Hämeenlinnan asemalta kotionsa
pappilaan. Sillä matkalla hän kerkis esitelmöitteen kaikki
mailman asiat. Minä tiän Neelmannit ja kansanaatteen
kotkotukset ilman pojaan lopotuksiakin.”



Arvo pääsi irtautumaan isän otteesta ja heläytti vielä
ovelta ulos rynnätessään: ”Kansa se on kaikkivaltias!
Mitä Jumala vähän voi avittaa …”

”Poika! … hoo, minä sen nutistan, karkajaa taas
töiltäkin jonnekin koijareitten korjaan …”

Mutta Nikkarin silmän välkkeestä huomasi, että virkku
poika oli hänen erityisen huomionsa kohde. Hänen
ärinässään oli salattua ylpeyttä. Vanhemmat pojat
lunkivat kamarista Eliinan keittonurkan kautta verstaalle
päin. Tytötkin heräilivät ovensuusängyllä. Nikkarin pirtti
kohentautui päivän viettoon. Vieras pääsi viimein
luontevasti irtautumaan. Kiiteltiin ja hyvästeltiin lyhyin
ynähdyksin.

Tynnöri nousi kevyesti kiesien takapenkillä, puu oli
hyvin kuivunut. Haarikan hän asetti vierelleen
kunniapaikalle. Snellman oli tuttu mies näillä kulmin,
varmaankin vanhan rovastin poika oli siihen paljon
vaikuttanut. Pappilan ”hullu maisteri” muistettiin niiltä
ajoin, kun hän kiersi väentupia kansan kieltä oppimassa.
Kuinka muuten isä-Heikki tiesi pojalleen niin
kalskahtavan nimen antaa kuin Johan Wilhelm, kun hän
vielä sattui syntymäänkin kahdentenatoista toukokuuta
vähän yli kolmekymmentä vuotta sitten. Hän tarkisti
vielä, että tynnöri oli kunnollisesti istuimelle sidottu eikä
päässyt kierähtämään. Hakumatka oli kestänyt liian
kauan. Vielä oli sahdin loppu ja jälkiheikki haettava
Herttualasta. Hän oli tunnetusti tarkka siitä, että kaikki
joutuu ajallaan. Rivakasti kiesit tielle. Hän vilkaisi vielä
Nikkarin ikkunaa, mistä hänen menoaan seurattiin.
Tulisiko tännekään enää koskaan asiaa. Outo aavistus
kaihersi kahvin lämmittämässä vatsassa.

Vielä vuosien päästä palasi mieleen, kuinka juhlan
ensitahdit ja edessä olevan matkan enteet viritettiin



Nikkari-Tuomisen pirtissä elokuun kuumasti nousevana
perjantaiaamuna.

 
Oli kevyt lasketella Herttualan mutkasta takaisin
Kyröspohjan ahdetta kirkolle päin. Sahdin täydennys ja
jälkiheikki hölskivät iloisesti kiesien perällä, mutta itse
juhlasahti oli jo neljä päivää saanut rauhoittua Tuokkolan
maakellarissa. Tämän seikan hän valvoi jyrkästi itse,
ruokapuolen saivat pitokokit rakentaa mielensä mukaan.
Kivisti jo kiire loppuvalmistuksiin, mutta ensin oli
poikettava isossa Raipalassa, ei auttanut. Mitä selvemmin
talon valkea kuisti koukeroisine puuleikkauksineen alkoi
näkyä, sitä arvelevammaksi kävi ajomiehen mieli. Kuinka
osaisi asian haarat sille ittelleen selostaa? Voi nousta
rähäkkä, riippuu siitä millä tuulella isäntä on. Mutta asiaa
ei voinut enää lykätä. Liian kauan sitä nytkin oli
vetkuteltu.

Laaja kuin Raipalan läävä, sanottiin etäisemmilläkin
kulmilla. Kuului ämpäreitten kalahtelua ja lehmien
puhahduksia ja ölähdyksiä. Tulija ohjasti alapihaan ja
sitoi hevosen tallin seinustalle. Tällä tanhualla hän oli
ollut valtias alun kuudetta vuotta, kaikki käskyt kävivät
hänen kauttaan. Tuntui kuin olisi äsken vasta täältä
lähtenyt.

Vanhan Mahometin kanssa oli helppo tulla toimeen,
isäntä oli niin kiinni keksinnöissään ja ojakonnissaan ja
sahanlaitteissaan ja talvikausina vielä valtiopäivillään
Helsingissä, ettei häneltä juuri ohjeita herunut. Vihtori
Wilhelmi Raipala oli raskastekoinen mies, vetäytyi
mielellään omaan oloonsa ja antoi pienissä ja monesti
suuremmissakin asioissa ohjakset etumiehelle.
Valtiopäivillä hän tuli tunnetuksi siitä, ettei koskaan
lausunut siellä sanaakaan. Eipä isännän ääntä talon
tanhuallakaan paljon kuultu. Tällainen järjestely oli



etumiehen mieleen. Jos jotakin kärhämää ilmeni renkien
tai torpparien kanssa, silloin olisi isännän ratkaisu ollut
tarpeen, mutta Mahometti kuunteli ensin etumiehensä
käsitystä asiasta ja päätteli sitten: ”Tehrään niin kun
Rantala sanoo.” Siinä joutui monesti pahaan välikäteen
miesten kanssa, mutta hän oli selvinnyt ilman pitkällisiä
vihoja.

Kuinka torpan pojasta kohosi pehtori pitäjän
suurimpaan taloon, sitä jotkut sivullisetkin
kummastelivat. Oliko syynä se, että tämä Rantalan
nuorempi junkkari kävi sitä Venäjän ratsuväkeä
kokonaiset kolme vuotta? Vatulan kasarmilla vedettiin
silloin arpaa, ketkä sotaväkeen joutuvat. Ensin
nappikauluksinen sotaherra korotti äänensä ja kysyi
rivistön edessä, että ”onko yhtään vapaaehtoista lähtijää
omasta tahdostaan”. Silloin Rantalan Villen käsi nousi
toisesta rivistä ja hän huusi kuuluvasti: ”Jep!”

Mikähän siihen käski? Joku tunto sisimmässä, että
seikkailemaan piti päästä. Että tiesi jo nämä kulmat ja
kotonsa ja kaikki ihmiset kirkonkylän ja Pahanojan ja
Kyröspohjan seutuvilla. Hevosten tuttavaksi hän oli tullut
rengistä ruveten. Hän pyrki ja pääsi ratsuväkeen, terve
mies kiireestä kantapäähän. Tuntui jollakin lailla
korskealta. Lappeenrannassa oli vastassa uusia naamoja
ja lämminverisiä hevosia, komeat univormut ja varusteet,
ankara järjestys, kovia harjoituksia, paljon ratsastusta
maneesissa ja äkseerausta kentällä hevosten kanssa ja
ilman. Oivallisesti hän siellä viihtyi, ei kertaakaan katunut
sitä reissua, niin paljon uutta maailmaa tuli nähdyksi ja
monta kätevää konstia opituksi. Varsinkin oppi hän
jefreittariksi kohottuaan komentamaan aikanaan uusia
tulokkaita ja viemään ratsuväen osaston
harjoituskentälle, antamaan tehtävät, valvomaan
suoritukset ja tuomaan osaston takaisin tallille



huoltotoimiin, missä edelleen riitti valvomista iltasoittoon
saakka. Kaikista ratsuväen opeista oli sitten talon töissä
hyötyä, ja niitten avulla hän arvatenkin nousi etumieheksi
monen kauemmin töissä olleen ohitse. Vanha Mahometti
kunnioitti semmoista, joka oli nähnyt vähän suurempaa
maailmaa niin kuin hän itsekin. Se oli lyhkäinen päätös,
mutta sitä seurasi monen vuoden palvelus. Vanhat
työmiehet katsoivat ensin poikaseen vinosti, mutta
oppivat pian hyvinkin tarkoin noudattamaan hänen
lyhyitä ja täsmällisiä töitten antojaan. Hän oli ratsuväessä
huomannut, ettei kovakalloisiin miehiin tehonnut muu
kuin luottamus omaan ääneen, sen antamiin käskyihin.

Raipalassa oli siihen aikaan parisataa hehtaaria
viljeltyä ja laajat metsäalat päälle. Etumieheltä töitten
johto vaati ajattelua ehtoisinkin. Hän huomasi
hallitsevansa hehtaarien vainiot, näki ne silmissään
kotonaankin, muisti minkälaista väkeä oli käytössä ja
suunnitteli tulevan viikon työt ruuduille ja viivoille
puotipaperiin. Vaikeudet alkoivat vasta kun vanha
Mahometti äkkiä kuoli. Isännän askel oli käynyt raskaaksi
ja henki rahisi kaukaa korviin, kunnes lakkasi kokonaan
kulkemasta. Hautajaiset olivat suuremmat kuin
yhdenkään rovastin. Koko pitäjän väki oli valtiopäivämies
Viktor Wilhelm Raipalaa saattamassa kirkkomaahan,
jonka kirkon rakennuksesta hän oli ankarasti nuorena
miehenä seurakunnassa kiistellyt ja voittanutkin, niin että
kirkon torni kumotti nyt tylppänä ja lyhkäisenä
verrattuna pappismiesten alkuperäiseen suippokärkiseen
suunnitelmaan. Mutta se joka lahjoitti puutavaran,
määräsi myös tornin korkeuden, niin yksinkertainen asia
se oli. ”Kai mar se on valtiopäivillä päätetty”, kuului
kirkkokansan peräkaneetti, jota viurusuin sopivissa
kohdin toisteltiin.



Komento muuttui Raipalassa, kun Mahometin poika
Jalmari ryhtyi isännäksi ja peri koko komeuden ja hamusi
hanakasti lisää. Torppia tuli uusia, maita ja mantuja sieltä
täältä. Jalmari vainusi aina missä oltiin menossa vasaran
alle, vaikka ei hänen isänsäkään siinä suhteessa toimeton
ollut. Raipala oli jo suurempi tila kuin Osaran kartano!
Pappila ja Tuokkola vain pahaisia tiluksia siihen
verrattuina. Jalmari piti lisääntyvästä omaisuudestaan
huolta kaksin kourin ja rämäkällä komentoäänellä.
Vanhat Mahometin aikaiset tavat ja menetelmät
unohdettiin. Etumiehen ei ollut helppo sopeutua
muutokseen, varsinkin kun isäntä oli häntä muutamaa
vuotta nuorempi ja kouluja käynyt. Ennen sai peltotyöt
johtaa oman päänsä mukaan kunhan tilikirjan
loppulukemat tyydyttivät isäntää. Etumies sai vapaasti
ajella Raipalan rattailla käskyjä jakelemassa torppiin ja
mäkitupiin ja muonamiehille. Siinä tunsi itsensäkin vähän
mahtimieheksi ja unohti, että oli edelleen Raipalan
torpasta kotoisin. Sitten hupeni sekin huvi.

Tämä riehakas viiksiniekka Jalmari hyppäsi
herkeämättä etumiehen niskassa ja kyseli kaikesta, minkä
takia tehtiin näin eikä noin kuten hänen päähänsä nyt oli
pistänyt. Sen kanssa ei kauan voinut väitellä. Entiset
meiningit oli heitettävä syrjään ja opeteltava uusia
maamieskoulun kotkotuksia. Vasta kun selvä järki asettui
oppeja vastaan, isäntä myönteli vastahankaan häviönsä
mutta otti sitä varmemman voiton seuraavassa
kahnauksessa. Vähitellen Jalmarikin oppi näkemään
omilla silmillä kuinka jokin kohta oli tehtävä jotta hyvä
tuli. Silloin oli jo myöhäistä. Nuori Rantala oli palvellut
Mahomettia uskollisesti ensin renkinä ja sitten
etumiehenä yhteensä seitsemättä vuotta, mutta Jalmarin
kanssa riitti työnjohtoa runsaat kaksi vuotta. Tavallista



tulisemman neuvonpidon jälkeen Rantalan poika muutti
mäen päälle Tuokkolan taloon etumieheksi.

 
Mies nousi kuistille ja arasteli astua sisälle. Oli sittenkin
aikaa siitä kun täällä oli tullut melkein asutuksi. Olisi
voinut mennä tavan mukaan väen puolelta, mutta sieltä
piti ensin kysyä isäntää ja kulkea sitten huoneitten läpi
santakengät jalassa. Pääporstuasta pääsi suoraan
poikkeamaan isännän kamariin, jos oli onnea ja tärkeää
asiaa kuten aina piti olla, kun sinne pyrittiin.

Välikköön kuului jo railakka meteli kamarista.
”Saatana soikoon minä en ole niin paljoo tilannut, en

kai minä koko pitäjästä vastaa minäkään … Vaikka
melkeen kaikki mulle kaaretaankin.”

Huono hetki arvatenkin, mutta perääntyäkään ei enää
voinut. Moni oli pihamaalla nähnyt hänen tulonsa.
Pitäisikö odotella puuskan laantumista?

”Ei varmalla ole! Enkä minä sen pualeen perusta mitä
siellä meijerissä meinataan … Minä olen sanani sanonu ja
se saa piisata, hyvästi!.. Perkeleen varkaat … kai ne imis
kaiken minkä tästäkin rusthollista irti saavat …”

Telefoonin kiukkuinen loppukilinä säesti Jalmarin
jälkirähinää. Se oli ensimmäinen ihmekone pappilan
jälkeen. Kukaan ei tullut kamarista ulos. Mies vartosi
vielä hetken laineitten tyyntymistä. Sisällä salissa kulki
piika äänettömästi, vilkaisi vain ja tutun tulijan
nähdessään jatkoi matkaansa. Seinällä riippui
perintöryijy, jota Jalmari näytti mielellään vierailleen: sen
yläreunassa luki kauniisti värilangoilla kirjailtuna WITUT.
Aavistiko Wilhelmiina Tuomaantytär aikanaan ryijyä
kaavatessaan, mikä käsitys hänen nimiensä
alkukirjaimista savimaan äijien päissä syntyi. Vai
piruttaanko siveä nainen oli värkännyt otsikon salin



seinälle? Kyllästynyt emäntänä elämiseensä? Ilmaissut
käsityksensä koko talon meiningistä!

Viimein mies rohkaisi mielensä ja koputti varoen
kamarin ovipieleen.

”Sisään saatana!”
”Ei nyt ihan, mutta pikkuisen paha mies se minäkin

saatan olla”, mies sanoi ja hymyili eheän tasaisella
hammasrivillään ovea raottaessaan. Hän oli ennenkin
Jalmarin puuskat taltuttanut kohdalleen osuvalla
vuorosanalla.

”Mitä vanhat pehtoorit täälä viälä kummittelee … Eikö
sun pitäny lähtee sinne niitä herroja hännysteleen … Kun
on herran pukukin jo päällä.”

Totta kai Jalmarikin tiesi. Mitä hän ei tämän pitäjän
asioista tietäisi. Rantalan Villen yllätys kuivui hyvää
vauhtia kokoon. Nikkarin mielestä hän oli lähdössä
”hulikaaneja taltuttaan” ja isännän mukaan ”herroja
hännysteleen”, mikä taisikin olla sama asia.

”Kais sen niinkin voi aatella. Ja sen takia minä tulinkin
kun noin –”

”Ja sulhasmieskin tairat olla vihron viimmen, eikö se
morsmaikkus sua jo vartoile tualla ylhäisten mäellä …”

Isäntää kismitti vielä hänen lähtönsä kilpailevaan
taloon, jossa oli vanhan akatemian rippeitä tuntuvilla.
Pienempi ja heikompi oli Tuokkola, mutta jollakin lailla
hienohenkisempi. Pojista koulutettiin insinöörejä ja
pankkiherroja.

”Eihän tässä vielä kiirutta mutta …”
”Niin kiitosta vaan, minäkin sain oikeen kirjapainetun

kutsun ja Fiiakin siinä oli huomattu, mutta ei meitille nyt
taira sopia. Juhli sinä vaan meiränkin puolestamme. Ja
ittes ennen kaikkea! Joo ….”

Jalmarin punakalla otsalla kiilteli hikipisaroita ja
vaalean taipuisa tukka oli harottu sekaisin. Paita oli auki



ja kaulus levitetty liivin päälle. Viikset oli kiverretty
herraskaiseen tapaan kärjistä kattoa kohti törröttämään.
Silmät veristivät siihen malliin, että työväellä oli tänään
tietämistä. Monihaaraiset hirvensarvet ja eteen työntyvä
turpa ja mulkosilmät tuijottivat seinältä isännän pään
päältä tulijaa. Haulikko ja pari hienompaa luodikkoa
roikkui ristiin aseteltuina nauloistaan. Kirjoituspöydän
vihreällä veralla oli puolilleen tyhjennetty
korkeakaulainen vesikarahvi ja vierellä lasin pohjalla
tuuma kullankellervää nestettä. Ei Raipalan isäntäparia
häihin odotettukaan, se oli selvä. Kutsu oli kumminkin
kohteliaisuudesta toimitettava.

”Niin noin siittä samasta asiasta …”
Isäntä ähkäisi ja kumartui pöytänsä alalaatikolle, sieltä

kuului kalinaa ja helähdys ennen kuin hän entistä
punottavampana nosti etikettiniekkaa pulloa pöydän
kulmalle.

”Kus kerta näin sopivasti satut tuleen niin – ja onhan
sulla vähä sitä juhlankin tynkää …”

Jalmari hivutti peukalolla korkin narskahtaen auki,
kaatoi itselleen pari tuumaa lisää, saman verran
laatikosta nostamaansa toiseen lasiin ja tuuppasi
vieraalleen verkalevyn yli.

”Sinä tarvitset pienen vahvistuksen yhtä hyvin kuin
minäkin. Hohhoh … siä Tampereen trahatmentissa tuli
vähä istuttua kun siellä on niitä kuvanveistäjiä ja muita
hulluttelijoita. Ne on perustaneet Tampereelle oikeen
tiaatterin! Olekkos semmosta kuullu. Tämä kauppias
Sunkreenin poika Sasinkylästä heilu päällimmäisenä
mutta sai kohta pian tarpeekseen enkä minä sitä
ihmettele ollenkaan. Se on nykyään nimeltänsä Halme.
On ne semmottia sankaria siellä olevanansa. Kovia poikia
juomaan viinaa! Sitä tämä Halme ei kuulemma oikeen
suvaitte. Ja toi sotatuomarin Reteliinin hujoppi



poijanpoika meinaa sinne kanssa mennä itteään
näytteleen! Minä ne Priikoolin maat ja talot ostin kun ei
poijista ollu pitäjiksi. Pelkkää riesaa niistäkin on tullut,
maat ihan retuperällä, tuomarin leski mitää kunnolla
viljelly kymmeniin vuosiin.”

Jalmarin suupielet vääntyivät hymyntapaiseen ja mies
puhahteli höyryjä ulos muistellen puistoravintolassa
kuulemiaan puheita.

”Minä meinaan mennä sitä oikeen kattomaan kun ne
kovin käskivät. Sitä niitten tiaatteria. Jotakin hauskaa
minäkin tarvitten tämmöttenä aikana, kun väki käy
kireenä ja työt seisoo ja sinäkin lähret sinne niitten
herrojen saappaita plankkaan! Lähre pois vaan minun
puolestani – mutta koita pitää ittes miehenä niitten
kekkulien keskellä. No hei sun kanssas ja nastarovits vai
kuinka noi sanoo toi Miihkali joka kehu tulleensa
Viaporista kovaa pakoon tänne saakka ettei santarmi
häntä löytäisi. Ja minähän otin töihin, ei mua mikään
virkavalta kiellä miestä töihin ottamasta jos hän vaan
terve on ja tottelevainen. Minä sen otin armosta kun ei
sillä ollu ku se risanen vormutakki ja housut
jonkunmoiset päällä. Ei se kyllä minkään töihin kykene
mutta molottaa muuten mukavia. Se siittä ja hei sun
heiluville, sinä pääsekkin niitä kohta oikeen morsiamen
kansa koitteleen että toimiiko hehheh … Kai sinä sitä jo
vähä koittanu olekkin ja Venäjän väesä ainakin … Se on
toi univormu joka vetää naisia kun kärpäsiä, kehu
kumminkin meirän Miihkali … vai tammatko oli ainoita
morsiamia häh? Älä välitä, minä puhun mitä klasi mun
suuhuni tuo tämmöttenä aamuna vai päiväkö jo nousee
…”

Jalmari tyhjensi lasinsa ja ähkäisi tyytyväisenä. Vieras
maisteli kohteliaasti ja tunsi sisällään verien sopivasti



lämpiävän. Josko sille voisi esittää vihdon viimein sen että
–

”Ja mitä helvettiä sinä silloten tästä talosta lährit tonne
mäen päälle toikkaroitteen, vaikka kais siellä oli
helpommat päivät. Niillä mitää ole, ne on niin jumalauta
viimmesen päälle herroja olevinaan siellä akatemian
talossa hehheh … Niittenkään töistä mitään tulsi jollet
sinä olsi vienyt sinne meirän uusia oppeja saakeli
soikoon! Minä voisin haastaa sun siittä käräjiin mutten
minä ole niin rähjähalusta sorttia sentään. Minä olen
rauhallinen mies kun ei mua ihan syyttä suotta härnäillä
niin kun noi tualla osuusmeijerillä – vaikka olkoon.
Otetaas toiselle jalalle kanssa.”

Etumiehen lasi oli vasta puolillaan, eikä asia sietänyt
enää viivytystä.

”Minä vaan nyt sitä torpan jatkokontrahtia josta on ollu
puhetta … kumminkin vuoden päivät … Ettei jäisi ihan
viimmeseen tippaan.”

Jalmari kaatoi itselleen ja katsoi kummissaan puhujaa.
Käsi pysähtyi ilmassa kesken kohotuksen.

”Mitä helvettiä! Sehän on tehty aikaa sitten ja
voimassa mun tiätääkseni! Kais sinä sen itte tiät. Se
seisoo ja pysyy mikä sillon paperiin pantiin isän aikana ja
minä sen uurestansa vahvistin.”

Hymyilee pirulainen, vaikka näyttelee vihastunutta.
Heittäytyy tahallaan tietämättömäksi, se on sitä sen
tuttua pirunkuria. Sille täytyy asia taas selittää juuresta
saakka.

”Niin kun tilanne tulee nyt toiseksi kun minä muutan
pysyvästi pois paikkakunnalta. Totta se on, suotta sitä
enää on salata …”

”Kai minä sun metkut olen aikaa sitten haistanu.”
”Se torpan vuokra on viimeset ajat vähennetty suoraan

mun etumiehen palkastani niin kauan kun minä talossa



olin. Ja kun minä menin Tuokkolaan niin se muutettiin
niin että …”

”No kai minä nyt jumaliste omat kontrahtini tiän, ei
niitä tartte mulle ruveta esitelmöitteen …”

”Niin. Mutta nyt minä esittäsin, että minä hoitasin sen
erelleen rahassa, ja jos se sopii niin että talo viljelee
tästälähin torpankin maat ja –”

”Että sinä lähettelet vaan seteleitä ja herrastelet siellä
sillä aikaa kun meirän miehet täällä puskee sun
kototorpan maat reilaan? Niinkö sinä meinaat? Että sinä
rupeetkin isännäksi ja me oltasiin sun renkejäsi? Palkkaa
vastaan tehtäsiin sun vanhat työsi!”

Sekin seikka oli aikaa sitten puhuttu, ja isäntä oli sille
mennessään nyökkäillyt. Että talo saa torpan maat
toistaiseksi hoitoonsa ja niistä tuoton itselleen, kuitenkin
niin että se myöntää vuotuisesta sadosta kahden asujan
toimeentuloon, minkä jälkeen välityksen hoitavat torpan
leski ja tytär niillä tuomisilla, minkä talo määrää. Ja
uuden työnsä rahapalkasta hän voi itse toimittaa erikseen
sovittavan erotuksen taloon sekä suoraan osan äidilleen
ja sisarelleen, jotka voivat hyvittää edelleen vajausta
taloon päin, jos aihetta ilmenee.

”Jaa taisi siittä puhetta joskus olla”, Jalmari myöntyi.
”Mutta se on saatanan monimutkanen ja talolle
tavattoman rasittava ja epäerullinen kontrahti, kun täytyy
muutaman pläntin takia rehata erikseen miehiä
Pahanojan perille ja ne tuotot on ihan
mitäänsanomattomat siihen vaivaan nähren mikä siittä
koituu. Ja vielä siittäkin sitten äites ja siskos nipistäävät
ittelleen tietysti isomman lohmareen.”

Aikaa kului turhaan jaanaukseen. Tuokkolassa pitäisi
olla jo paikkoja kuntoon laittamassa ja päälle katsomassa.
Jalmari jarrutti tahallaan, ärhenteli näön vuoksi. Isännällä



näytti olevan oikein hauskaa tämän asian kustannuksella.
Vai melttosiko se piru tosissaan?

”Tähän saakka Rantala on ollut meirän helpompia
torppia, mutta nyt sinä tällä lährölläs menet tekeen jo
toisen tölmäyksen talon tahtoa vastaan. Ja sitten sulla on
viä ottaa tulla mulle ehtoja saneleen. Ei, ei se sentäs näin
käy poika!”

Olisiko isävainaan kannattanut aikoinaan pysyä
pappilan torpparina niin kuin alkujaan olikin. Heikki
Vapiaani oli nuorena miehenä menettänyt torppansa
uuden lain aikaan viinanpolton seurauksena, mitä syntiä
puolensataa vuotta sitten Vaasasta virkaan tullut rovasti
Forsman erityisesti heräsi vainoamaan. Juoppous oli
mukamas Hämeenkyrön pitäjän suurin vitsaus ja esteenä
kaikelle kehitykselle. Uusi laki veti käräjille kymmeniä
isäntiä ja torpan miehiä, ja Heikki Vapiaanikin pantiin
perheineen maantielle Rantalasta ja tuomittiin vielä
sakkoihinkin. Sen perästä sai keikutella miten parhaiten
taisi itsellismiehenä muutaman vuoden. Lapsiakin kuoli
vanhimmasta päästä puolet niin että neljä vain jäi
elämään. Lisämaita kohliessaan Raipala osti tyhjenneen
Rantalan pappilalta, ja Mahometti otti Heikin perheineen
siihen takaisin. Että sieti Rantalan nykyisen väen olla
Raipalaan hyvinkin kiitollista poikaa kuten niin monesti
näissä keskusteluissa oli käynyt selväksi. ”Muuton olsitte
maantiellä vieläkin”, murisi jo Mahometti aikoinaan.

”Me olemme pitäneet sinua vähän niin kun erikoisessa
asemassa, sinua ja sun äitees ja siskojas”, Jalmari jatkoi.
”Montaa kommervenkkiä on katsottu teirän kohraltanne
läpitte sormien. Ja tottahan se on sanottava, että sinä olet
ollut ensimmäisen luokan työmies meillä … Mutta mutta
noin … rajansa kaikella, Rantalallakin.”

Jalmari pyöritteli tyhjää lasia sormissaan ja näytti
tuumivan ankarasti. Tosiasiassa hän taisi vieläkin



muistella eilispäiväistä ryminäänsä Tampereella.
Talonväki oli tottunut ponsarin vallattomiin huviretkiin.
Aina hän kotiinsa palasi entistä ärhäkkäämpänä. Aikaa
kului. Äkkiä hän havahtui:

”Mutta olkoon! Olkoon nyt menneeksi kun et hiisku
kenellekään. Se on sen verran naurunalaista, että minä
otan vanhan torppani maat hoitooni ja maksan sen
tuotosta vielä erotusta sen nykyisille vuokraajille. Ja
samalla menetän selvää tuottoa! Olekkos kenenkään
koskaan kuullu semmosta kontrahtia tehneen jumaliste?”

”Talon etu säilyy minun käsittääkseni entisellään
riippuen kuinka maat hoidetaan ja torpan asukkaitten
toimeentulo turvataan samalla yhdenvertaisesti. Jos
siihen jää harkintaa, niin sitten on se pelivara
rahavuokran osalta.”

Etumiehen nimellinen rahapalkka oli mennyt
suurimmalta osin torpan vuokraan, eikä siitä uudessa
paikassakaan paljon paljaaseen käteen jäänyt. Mutta nyt
hän menisikin semmoiseen paikkaan, että jäisi viimeinkin
taskuun oikeata omaa rahaa, jollei isäntä määrää
mahdottomia.

Jalmari näkyi väsyvän itsekin pitkittyvään
keskusteluun. Talossa oli hiljaista, seinäkello vain
kolautteli monennetko lyönnit. Oliko jo puolipäivä? Hän
vilkaisi hopeakuorista kelloaan vitjan päässä, noin paljon!
Alkoi tulla todella kiirus. Tampereen hopeasepältä
ostamansa kellon mukaan hän oli toimittanut aina
täsmällisesti kaikki toimensa. Onnesta isännän silmä jo
lurpahtelee, ei se jaksa koskaan kovin kauan pikkuasioita
jahnata.

”Sinä olet aika piru saneleen ehtoja kun sinä olet
samaan aikaan torppari ja entinen etumies. Ei joka poika
tässä kamarissa tämmöistä rupeisi eres esittään! Mutta
minä annan mennä! Mulla on siihen varaa! Teen



semmosen kontrahrin jota ei joka isäntä tekisikkään.
Hoiran sen näin kun sinä sen sanot ja minä pistän sen
sitten vaikka paperilla sulle tuleen … missä sitten mahrat
ollakkin. Laitat mulle vaan tietoa. Ja ne
harkinnanvarakohrat sovitaan sitten välipuheena
erikseen.”

Kai se oli näin väljästi sovittava, sillä muuhun ei ollut
enää aikaa. Epävarmalle pohjalle asia kumminkin jäi.
Toisaalta Raipalan sana oli aina pitänyt, tuli sitten vaikka
kuinka kovan proiskotuksen perästä.

”No niin ja sen kunniaksi otetaan vielä pienet
harjakaiset”, Jalmari hönkäisi helpottuneena kuin olisi
suurenkin asian tätä keikausta varten päätökseen
rykäissyt.

”Kippis sun kanssas. Olekkos nyt tyytyväinen?”
”Olisi vielä toinenkin asia”, entinen etumies sanoi ja

raotti hiostuvaa kaulusta. Hän oli sen vähällä itsekin
unohtaa. Asiat etenivät kuin tervassa. Hän maistoi
puolilleen kaadetun lasin reunasta ja epäili, ettei koskaan
tästä kamarista selviäisi: ”Meinaan se työtoristus.”

”Ethän sinä ole meillä enää töissäkään. Menet vaan
Tuokkolalta kysyyn.”

”Niistä ajoista jotka minä täällä olin. Yhreksän ja puoli
vuotta.”

”Ne oli isän aikaa ne. Enhän minä niitä enää
muistakaan. Meinaat koko historias panna paperiin? Olsit
aikonas huolehtinu.”

”En minä silloten vielä tiennyt että minä … Olisi
kumminkin mustaa valkosen päällä. Jos satun meinaan
tarvitteen.”

Jalmari viivytti, kieputti lasia ja pyöritteli verestäviä
silmiään niin kuin muistelisi vuosien takaisia tapahtumia
tässä talossa. Sitten hän sai taas tarmonpuuskansa.



”Noo … äkkiä minä sulle semmotten paperin
huiskasen, sanot vaan aikamäärät. Kyllä minä ne voin
toristaa. Ei mulla sua parempaa pehtooria ole ollukkaan,
tää nykyinen ihan onneton tallukka. Oikeen vetelä
vellihousu. Missähän se nytkin herrastelee? Ajelee pitkin
ja ostelee kylillä ittelleen voita talon lukuun jumalauta …”

”Sen nyt ei tartte sen kummallisempi olla kun että –”
”Kai minä saatana toristukset tiärän! Ei mua siinä

tartte neuvoo. Minä tein tolle papillekin semmotten
toristuksen kun se taas toikkaroi Tampereella, munas
ittensä oikeen! Tuli anniskelusta ympärijuovuksissa!
Paskansi housuunsa pappi pakana. Kais sinä sen kuullu
olet –”

Nyt ei olisi aikaa enää tarinoida. Jos hän nyt pääsee
vielä vanhaan lempiaiheeseensa eli ikuiseen taisteluunsa
provastia ja seurakuntaa vastaan isänsä kamppausta
jatkaen, ei tästä asiasta kehittyisi koskaan valmista.
Raipalan Jalmarilla oli vanhaa kaunaa rovasti Ilvosta
vastaan, sen nyt tiesi koko pitäjä. Hän oli rovastin
yrittänyt monta kertaa erottaa virasta, mutta piispa ei
nähnyt kanteluissa riittäviä perusteita. Väitettiin että
Raipala ”ampui kuvalta”, palkkasi rovasti Ilvosen
näköisen miehen hoippumaan kaupungilla liperit
kaulassa ja hankki pari umpimähkäistä todistajaa
paikalle. Mutta sekin taisi olla kyläläisten tarinoita.

”Kun olisi vähän kiirus sinne toiseen taloon …”
Jalmari hönki sieraimistaan puuskan ulos. Sekä

suuttuessaan että innostuessaan sillä oli tapa vetää
henkeä ulos ja sisään nenän kautta että sieraimet
pullistuivat kuin sonnilla ennen puskua. Mutta nyt hän
tarttuikin toimeen, kastoi pläkkipännän pulloon, tempaisi
laatikosta puhtaan valkean paperiarkin, löysi siitä oikean
keskikohdan ja sijoitti kynänterän asemaan. Mietittyään
hetken hiki otsalta noruen hän sai lauseen päästä kiinni,



terä raapi paperin pintaa rahisten ja jälkeä syntyi kahden
rivin verran.

”Noin minä sen sutasin. Ei siihen montaa sanaa
tarvittu. Minä sua rupee sen enempää kehuun, kais sen
ittekkin tiät mitä sinä tehny olet. Mutta tyhmästi sinä
tehet kun jätät nämä oikeet maatyöt … Näissä se on leipä
ja tulevaisus. Siellä on kohta kaupunkipaikoissa
semmonen rähinä, että tulet vielä kopin kapin
hevosrattaillas takasin Raipalaan. Niillä on niin saatanan
kurjat palkatkin siellä että ne on ruvenneet nekin
lakkoileen, poliisit pirulauta! Eihän sillon ole millään
väliä, kaikki menee hulinaksi että kolina käy …”

Hän piirteli vielä suurin koukeroin nimensä alle ja
katseli aikaansaannosta tyytyväisenä, kallisteli paperia,
leyhytteli sitä ilmassa kyömyn nenänsä ja kiverien
viiksiensä edessä ja puhalteli konjakintuoksuisia
henkäyksiä kirjoituksen kuivikkeeksi. Sitten hän kaivoi
laatikosta punaisen pätkän sinettivahaa, lämmitti sitä
sytyttämänsä kynttilän päällä ja tipautti taiten muutaman
pisaran kirjoituksen perään, latisti sen omalla sinetillään
huolellisesti, katseli taasen päätä kallistaen
aikaansaannostaan, tutkiskeli vielä varovasti valoakin
vasten ja nosti sitten pöydän verkakannelle etumiehen
nähtäville.

”No nys se on virallinen paperi, sen voit näyttää vaikka
ittelleen keisarille. Siittä tuli niin helvetin komee toristus
ettei parempaa olekkaan. Minä laitoin tämänvuotisen
päivämäärän vaikka se on jonkun vuotta myöhässä. Annat
sen nyt vaan kuivua kunnolla. Niin että otetaas vielä
lähtöharjakaiset senkin kunniaksi.”

Entinen etumies luki paperia käsissään samalla kun
isäntä kaatoi harjakaisia.

Täten todistan että Wilhelmi Rantala on palvellut
kolmatta vuotta talouteni töitten johtajana.


