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                         Im Tal in den grünen Bergen 
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Lange Zeit bin ich früh aufgestanden, von den Amseln am Fenster ge-
weckt, und in der Morgendämmerung durch mein Tal gefahren, mein
Tal in den grünen Bergen. Wie ein Handabdruck ist es ins Urgestein
modelliert.  Wie von fünf Fingern gezogen, spreizen sich die Seitentäler
ins Gebirge, und wie eine Hand voller Getreide ist der Talgrund im
Sommer mit Weizen und Welschkorn bedeckt. Auf den Hängen und
Höhen wachsen duftende Bestände aus Fichten und Douglasien, ge-
pflegte Forste wie ein dunkler Pelz, der sich mit dem Atem eines gewal-
tigen Tieres bewegt. Manchmal rollen und poltern Gewitter durch mein
Tal, wie ein Magenknurren tief im Bauch der Berge. Und nach dem
Regen dampfen die Hügel wie nasses Vieh, das auf der Weide wartet. 

Wenn man lange an einem Ort lebt, erscheint einem dieser Ort wie
ein lebendes Wesen1, ein Wesen mit und auf dem man lebt, als wären
die Berge riesenhafte Tiere. Einer von ihnen sieht an einem dunstigen
Morgen aus wie ein blauer Riesenelefant. Natürlich lebt in solch einem
vertrauten Wesen, so zahm und gepflegt es auch sein mag, etwas Wil-
des, wie jedes Haustier noch ein paar wilde Züge in sich birgt. Selbst
wenn man glaubt, alle Launen, Stimmungen und Stimmen zu kennen,
kann man doch Spuren der Wildnis entdecken.

An den Wiesenrainen des grünen Tals findet sich allerhand wildes
Leben: Orchideen und Morcheln, goldäugige Kröten und Ameisenlö-
wen, dazwischen manchmal ein silbergrauer Reiher, der, aufrecht und
ernsthaft – en garde –, still steht, dann plötzlich wie ein Fechter zustößt,
hinabstößt auf irgendetwas Unsichtbares im tiefen Gras. Und hoch
über dem Talgrund »fing mein Auge früh der Frühe Liebling, Erbprin-
zen im Reich des Taglichts,«2 ein: den Regenschüttler, Kunstflieger,
Jagdflieger, der in der Luft stillsteht, rüttelt und plötzlich hinabschießt,
hinab auf etwas Unsichtbares in Weizen und Welschkorn. An den Bö-
schungen wachsen Ameisenburgen, Millionenstädte, zwischen Wur-
zeln und Humus gegraben, aus Fichtennadeln aufgetürmt. Und
manchmal sitzt hoch in einem hohlen Stamm ein Bienennest, das wie
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mit kaum merklichem Vibrieren eine lebendige Spannung ausstrahlt
und sein fliegendes Leben ein- und ausatmet.

Zwischen den »Brotbäumen« der Forstwirtschaft stehen auch noch
einheimische Baumarten. Weil sie schon lange, für Menschenverstand
schon immer, hier waren und hier schon immer wichtig waren, haben
sie vielen Seitentälern, Dobeln, Gipfeln und Weilern ihre Namen hin-
terlassen. Da gibt es ein Tal der Weiden und ein Tal der Eschen, an
dessen Eingang das Dorf der Birken liegt. Da gibt es das Tal der Bu-
chen, den Hügel der Eichen oder den Pass der Bergkiefern und – zu
Füßen des Lindenbergs – das Tal der Eiben, wo Eiben heute aber selten
sind, weil man den giftigen Baum mit den roten Fruchthüllen in alten
Zeiten beinahe ausgerottet hat. In den Namen ist eine Erinnerung er-
halten, die weiter als eine Lebenszeit zurückreicht. Manchmal sind die
Bäume hinter diesen Namen nach Jahrhunderten der Verschiebungen
und Verschleifungen fast unkenntlich geworden – so wie der Wall der
Keltenfestung, die mitten im Tal lag und, vor Jahrtausenden noch welt-
berühmt, heute, längst geschliffen, abgeschliffen, nur bei genauem
Hinsehen zu erkennen ist; fast unsichtbar im Gras, versteckt unter Wei-
zen und Welschkorn. Bis heute lebt ihr Name in einigen Dorfnamen
fort.3 Der Hügel der Stiere soll er in einer ausgestorbenen Sprache be-
deutet haben, eine Erinnerung, vielleicht, an die Wildrinder der Ur-
wälder, die Waldrinder der Urwildnis, die Urrinder der Waldwildnis,
heute ersetzt durch zahme Milchkühe, wie sie beinahe überall grasen
könnten, und denen man schon als Kälbchen die Hörner ausgebrannt
und ihre Wildheit nahezu ausgetrieben hat. 

Auch anderes Wild hat im grünen Tal toponymische Trittsiegel hin-
terlassen. Ein Berg heißt Rosskopf, vielleicht seit jener Zeit, in der man
noch den Hufschlag wilder Waldtarpane hören konnte? Da gibt es ein
Tal der Bären, einen Wolfsgrund und einen Berg der Geier, Erinne-
rungen an die lange Verschwundenen, die großen Wildtiere. Im Tal
der Buchen gibt es einen Falkenstein und an der Talmündung des Wei-
dentals einen Falkenbühl, in alten Zeiten Festungshügel und heute
ebenso abgeschliffen, beinahe eingeebnet wie der Hügel der Stiere.
Doch die Falken sind noch da. Der »Regenschüttler«, der Turmfalke,
der in der Kirche nistete und dessen Junge den Gesang der Patres mit
Vogelkindergeschrei untermalten, und – seltener, ungewohnter, aben-
teuerlicher – die Wanderfalken, die in ihrer Jugend in den Süden ge-
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zogen waren und sich nun, da ihr Wandertrieb ausgelebt schien, hier
im Tal niedergelassen hatten. Rund um die Uhr von einer Leibwache
geschützt, nistete ein einziges Fürstenpaar der aussterbenden Art am
Abgrund über der Schlucht der Hirsche, und ich war stolz, das große
Geheimnis wissen zu dürfen. 

Sie waren nicht die einzigen Weltwanderer, die durch den Luftozean
bis in unser Tal geschwommen kamen. Als untrügliches Zeichen des
Sommers kreuzten vom Süden, von den Tropen Afrikas her, die Alpen-
segler auf, um hier, am Fuß der grünen Berge, das »Nordkap« ihres
Wanderlebens zu umrunden. Ihre kleineren Begleiter, die Mauersegler,
nisteten unter unserem Dach. Wie geflügelte Pfeile sausten die Insek-
tenabfangjäger durch die Luft, beschrieben Schussparabeln am Mittags-
himmel und erzählten in scharfen Pfiffen Geschichten vom Nil und
Sambesi. 

Wenn im November die Winterschafe wie eine Wollflocke in der
Hand des Schäfers durch den Talgrund wehten, kamen, wie ein alle
Jahre wieder aufgeblättertes Kalenderbild der Wintermonate, vom fer-
nen Osten, aus Sibirien, die Saatkrähen, die »Winterchrabbe«, in Rie-
senherden durch den Eishimmel herangeschwommen und erklärten
in rauem Kanon ihre Lufthoheit über dem Tal. 

Wenn die Dezemberlämmer geboren wurden, kamen manchmal
als seltener Besuch die Seidenschwänze aus dem hohen Norden. Sie
erinnerten mich, wenn sie sich auf Birkenästen aufreihten, an die Glas-
vögel unseres Weihnachtsbaums. Glasklirrend schrill klang auch ihr
Ruf – und sie brachten mir in ihrem Gefieder die Herbstfarben der
Arktis mit. 

So wie die alten Namen der Orte im Tal ein Nachhall der geheim-
nisvoll versunkenen Vergangenheit, der Urzeiten, der Geheimniszeiten
voller Bären und Wölfe, Geier und Giftbäume waren, so brachte der
Ruf der Zugvögel einen Klang von weither, eine Botschaft von jenseits
der grünen Berge, wo es noch ungeheuer viel zu sehen und zu entde-
cken geben musste. Doch es gab noch andere Botschafter aus der wei-
ten Welt, die lautlos Geschichten erzählten und in meinem Tal den Sta-
tus des Besonderen, des Exotischen genossen und grenzenlose Neugier
weckten: die patagonische Südbuche – aus Feuerland, vom Ende der
Welt! – auf dem Schulhof und der amerikanische Riesenlebensbaum
im Park, der hier tatsächlich zu einem grünen Giganten hatte heran-
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wachsen dürfen und in seinen Schuppenblättchen einen Duft wie von
Ananas und Äpfeln barg. Oder die Riesentannen aus dem pazifischen
Nordwesten, die ein Förster einmal versuchshalber am Hang der Fal-
ken, nahe der Schlucht der Hirsche, hatte anpflanzen lassen. Oder das
Wäldchen eleganter Japanlärchen im Buchental, vor Generationen
einmal von einem japanischen Forstprofessor auf dem Land eines
Nachbarn gesetzt. Sie erzählten von Abenteuern jenseits der grünen
Berge, denn irgendwer musste sie einmal in fremden, unerforschten
Wäldern entdeckt und über den Ozean hierhergebracht haben. 

Satzzeichen in der Syntax der Natur
Da mein Traum vom Fliegen nicht zu verwirklichen war, lernte ich,
um viel im Wald zu sein, den Beruf des Försters. Lange Zeit bin ich
früh aufgestanden und jeden Morgen durch mein Tal gefahren, lernte,
mit dem »Fichtenmoped« Holz zu machen und über den Daumen pei-
lend, mit Zuwachstabellen und Massentafeln nachrechnend, Grund-
fläche, Höhe und Masse eines Baumbestandes zu bestimmen und mit-
hilfe der Schriften der Vorgänger den Zuwachs an Holz in Festmetern
pro Hektar zu berechnen. Ich konnte die Hieroglyphen der Borken-
käfer und die Trittsiegel des Wildes im Schlamm oder Schnee lesen,
konnte anhand der Zeigerpflanzen der Krautschicht sagen, wie gut ein
Standort mit Wasser und Mineralsalzen versorgt war und welche
Bäume, welche Waldgesellschaften hierher gehörten.

Ich wusste die Bäume am Duft ihres Holzes und ihrer Knospen zu
unterscheiden, konnte die Bodentypen anhand des Knirschens der
Partikel zwischen Fingerspitzen oder Zähnen benennen und erklären,
wie die mit Erdfarben gemalten Bilder eines Bodenprofils wohl ent-
standen waren und wie sie sich weiterentwickeln mochten, irgendwann
in endloser Zukunft. 

Es galt, ungeheuer viele, ungeheuer feine Details zu beachten, wollte
man irgendetwas vom großen Gesamtbild des Waldes verstehen. 

Ich lernte im Wald, das Seltene und Besondere zu suchen, zu fin-
den und zu fördern. Die einzelne Mehlbeere zwischen den Ahornen
am Waldrand, den einen Ahorn zwischen den Buchen, die eine Buche
in einem Douglasienbestand, den einzelnen Wildkirschbaum, der
einem Bergmischwald einen zusätzlichen Farbton verlieh, die eine
Esche unter hunderttausenden, die kein gefiedertes, sondern ein gan-
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zes, ungeteiltes Blatt hatte, den einen Seidelbast, der im Frühjahr unter
den Buchen seinen aufregenden Duft in die Luft streute … 

Natürlich fasziniert das Bunte, das Ungewöhnliche. Und das, was
vielfältig und reichhaltig ist, ist stabil, sicher; eine Erkenntnis, die sich
auch außerhalb der Forstwirtschaft durchgesetzt hat – doch die Sache
ist viel komplizierter: Das, was am richtigen Ort ist, ist stabil4, und
manchmal trägt gerade das, was auf den ersten Blick artenarm er-
scheint, als schlichtes, einzigartiges Bild zur Vielfalt und zum Reichtum
bei. Manchmal wirkt das wirklich Besondere auf den ersten Blick gar
nicht so aufregend und gibt sein Geheimnis nur langsam und nur dem,
der genau hinschaut, preis. Schützenswert und geheimnisvoll war des-
halb der Bestand von Eiben, den es, als seltene, wahrscheinlich weit
und breit einzigartige Erscheinung, in der Klamm der Hirsche, am
Hang der Falken, noch gab. Ganz in der Nähe kroch eine Flut von
Gneisblöcken bergab. Das einzige Gehölz, das sich hier halten konnte,
war der Bergahorn, der doch sonst nie reine Bestände bildete und im
Herbst seine Flügelfrüchte wie Schwarmwellen karamellgelber Libellen
in den Wind schüttete und Wolken von Lichtgold ins Tal goss.

Um den Wald zu verstehen, muss man dauernd auf winzige Ele-
mente achten, auf die unauffälligen, die Satzzeichen in der Syntax der
Natur. Ein dauerndes Spurenlesen und Zusammenlesen von Informa-
tionen ist nötig, um überhaupt eine Fährte zu finden, und ob man es
schafft, diese zu verfolgen, unter Myriaden anderer Fährten, ist unge-
wiss. So ein Waldökosystem ist nicht nur komplizierter, als wir denken,
sondern komplizierter als wir überhaupt denken können5, denn
schließlich arbeitet die Forstwirtschaft ja nicht mit den Teilchen, Kräf-
ten und Energien eines unbelebten Systems, sondern mit lebendigen
Wesen.

Wenn man mit etwas derartig Kompliziertem umgeht, sich sogar
anmaßt, einzugreifen, ist es natürlich angebracht, ständig in Sorge zu
sein, es könne irgendetwas in diesem Organismus aus der Balance ge-
raten. Es könnte eines der Elemente verloren gehen, die den Wald so
aufregend, so reich und stabil machen und ihn von den Holzplantagen
unterscheiden, in denen wenig mehr wächst als Geld. 

Als Förster arbeitet man mit etwas, das in der Vergangenheit wur-
zelt, und muss gleichzeitig versuchen, in die Zukunft zu schauen, muss
im Geist die noch winzigen Bäume zu Riesen wachsen lassen, ein in
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die Zukunft projiziertes Bild erzeugen. »Modellieren« ist eine Aufgabe,
die heute von Computern übernommen wird, sodass die persönliche
Handschrift des Försters verschwindet. 

Man muss das neu Beobachtete dauernd mit den Erinnerungsbil-
dern vergleichen, muss versuchen, Richtungen der Entwicklung und
Veränderung zu erkennen. »Zukunftsbäume« nennen Förster beson-
ders zu fördernde Bäume im Bestand. Die Vorhersage beruht, natür-
lich, auf Erfahrung, auf dem, was man selbst beobachtet, was von an-
deren mitgeteilt oder was in Büchern zusammengelesen wurde. Man
muss mit Vorsicht und Rücksicht und Weitsicht arbeiten. Niemals war
das zukunftsweisende Moment so wichtig wie heute; in einer Zeit, da
wir vermuten, dass die große Zukunftsentscheidung der Förster, die
Baumartenwahl, auf ein künftiges, stark verändertes Klima abgestimmt
werden muss6, und da wir davon ausgehen, dass wir auch in Zukunft
Sauerstoff und Holz, Vogelstimmen und Harzduft und den Schatten
der Bäume an einem sonnigen Nachmittag zum Leben brauchen.

Betonschleier über dem Glühwürmchenwald
Vielleicht ist mir wegen der Notwendigkeit, überall auf Entwicklungen
zu achten, all das aufgefallen, was sich außerhalb der Wälder im Tal
veränderte, was verschwand und verloren ging. Der pittoresk ausge-
streckte Ast eines alten Baumes, der wohl zur Gefahr geworden und
der Verkehrswegesicherung wegen abgesägt worden war, die Wunde
grau zugestrichen; Kastanien, die einst so mächtig waren, als hätten
sie sich für die Ewigkeit gen Himmel gestreckt, und von denen nichts
blieb als ein Stumpf, der sich kaum mehr über den Boden erhob. Oder
auch das Unbelebte: eine Straße, die sich schon immer wie eine Blind-
schleiche in der Sonne durch das Tal geschlängelt hatte und nun gera-
degestreckt worden war, so gerade, dass eine kleine, jahrhundertealte
Kapelle, die vorher am Weg, nun aber im Weg gestanden hatte, abge-
rissen und durch eine andere, an anderem, beliebigerem Ort ersetzt
wurde. Ein altes Haus, das plötzlich verschwunden war, verdrängt
durch einen Betonklotz, einen Fremdkörper, der nicht aus den Hängen
und Rainen der Berge herausgewachsen zu sein schien, sondern eher
wie eine zufällig hier in der Landschaft abgestellte Maschine wirkte.
»Wohnmaschinen« machten sich breit anstelle der einheimischen
Wohnorganismen, wie es die alten aus dem Holz der Rotfichte gezim-
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merten Bauten im Tal mit ihren holzschindelgeschuppten Flanken,
Wand und Dach zugleich, waren; jedes wie ein großes Urzeittier, das
sich, halb in den Hang gegraben, gegen Wind und Wetter stemmt und
unter seinem Rückenschild Menschen und Vieh beschützt. 

Die Wohnmaschinen und überhaupt alle Neubauten sind aus
Beton. Beton ist grau – nicht schimmernd grau wie das Gefieder des
silbergrauen Reihers, nicht in tausend Abstufungen grau wie die Flech-
ten auf dem Stamm der Buchen oder die Schindeln der Bergbauern-
häuser. Beton ist nur grau. Beton ist glatt und homogen, an allen Wän-
den gleich  – nicht ölig glatt wie eine Schiefertafel, nicht samtig glatt
wie Travertin, nicht seifig glatt wie Blaubasalt. Nicht kühl wie Marmor,
nicht warm wie Sandstein. Er fühlt sich nach gar nichts an. Beton hat
auch keinen Duft, riecht nicht schweflig wie Feuerstein, nicht kalkig
wie der Dolomit, nicht kreidig, nicht seifig. Beton riecht nach nichts
– und doch roch es überall da, wo die Maschinenhäuser hingepflanzt
wurden, an die Wachstumsränder der Dörfer, die sich immer weiter
aneinander heranfraßen, entlang der Straßen, die in die Erde gerissen
wurden, nach Beton.

So auch die gewaltige Schneise, die klaffende Wunde, die in die of-
fene Handfläche des Tals gehauen wurde. Um Platz für den Bau der
Straße zu schaffen, erschienen eines Tages Holzfäller in dem prächti-
gen Park, ganz in der Nähe unseres Hauses. Er trug übrigens den
Namen eines der großen Pioniere des Naturschutzes und bot eine
Heimstatt für allerhand Vögel und andere Wilde – und in Sommer-
nächten eine geheimnisvolle Bühne für die magischen Lichtspiele der
Glühwürmchen. Einige Menschen hatten die Bäume noch vor dem
Angriff schützen wollen, doch eine ganze Armee fremder Polizisten
war aufgeboten worden, sie zu verjagen. 

Wenige Stunden später waren entlang der Schneise alle gefällt.
Große Maschinen fuhren heran, rissen den Boden auf und gossen
Beton hinein, so wie beim Tätowieren Farbe in eine Wunde injiziert
wird, um für immer zu bleiben. Quer durch das Tal wurde eine Be-
tonbahn ausgelegt, auf der mehr Autos fahren sollten, immer mehr
und immer mehr … Mit jedem weiteren Betonbau, mit jeder weiteren
Asphaltfläche verdichtete sich der Grauschleier über dem grünen Tal.

Dieser Grauschleier liegt nicht nur über meinem grünen Tal. Mir
scheint, er ziehe sich langsam über die ganze Welt. Überall auf der
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Erde baut man am globalen Dorf, vielmehr an der globalen Stadt, denn
der in den sechziger Jahren gebräuchliche Begriff »globales Dorf«7, be-
zogen auf die weltweite menschliche Kommunikation über alle Gren-
zen hinweg, hat sich längst in anderen Bereichen konkretisiert. 

Concrete so nennt man in der Sprache der Globalisierung auch den
Baustoff, in dem diese Konkretisierung stattfindet: Beton. Das globale
Dorf ist angewachsen zur globalen Stadt, zur Globalopolis8 – doch
immer noch nicht ausgewachsen. Immer noch wird weitergebaut. Mit
Beton. Immer noch verwandelt sich, als wäre ein moderner Midasfluch
ausgesprochen worden, alles, was der Mensch berührt, in Beton. 

Da ich das Tal und die Berge schon lange Zeit kenne, kommt es mir
vor, als würde ein lebendes Tier einbetoniert; ähnlich wie Bienen einen
Eindringling in ihr Nest, zum Beispiel einen Totenkopfschwärmer, le-
bend in Wachs und Propolis einbalsamieren. Der große Unterschied
ist, dass die Menschenstaaten keinen Eindringling bekämpfen, sondern
im Gegenteil »ausschwärmen«, sich über die Wildnis ausbreiten wie
ein fremder Schwarm, um dann das Wilde einzuschließen, das Leben
mit Beton zu übergießen – und dabei auch sich selbst. 

Tatsächlich liegt der graue Schleier nicht nur über der Landschaft,
sondern auch über den Menschen. Natürlich, denn sie teilen ja dieselbe
Lebensumwelt, dieselbe Erfahrungsumwelt »aus Stahlbeton, Asphalt,
Glas und Ziegelsteinen«9 und sind vernetzt über dieselben Rechner
und Maschinen, gefangen und gefesselt im selben Netz der Datenau-
tobahnen, der »Datenaustauschbahnen«. Doch nicht nur das – denn
zur selben, eng vernetzten Lebensumwelt gehört auch dieselbe lebende
Umwelt. 

Natürlich wissen selbst wir Betonzeitmenschen, dass man zum
Leben und Wohlfühlen auch anderes Leben um sich braucht. Aber es
gibt nur vergleichsweise wenige Lebewesen, die sich in der Betonwelt
wohlfühlen. Wir selbst ertragen sie ja kaum. So ist es meistens eine be-
stimmte Flora, die an den Asphaltseen, dieser schwarzen Flut einge-
schmolzenen Lebens, und an den Betonbergen wächst: chinesischer
Cotoneaster mit glänzenden Blättern und Früchten oder rote Berbe-
ritzen, Pflanzen, denen ihre Allgegenwärtigkeit den Reiz des Exoti-
schen nimmt. Sie können von überall herkommen und überall zu
neuen Ökosystemen zusammengesetzt werden, die es nirgendwo sonst
in der Natur gibt, aber überall am Rand der Betonwelt. Im grünen Tal,
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auf der Regeninsel und auch im Goldland habe ich diese Betonflora
gesehen. Sie greift schon lange in Form künstlicher Wälder und Felder
über die Zentren der Menschensiedlungen hinaus.

Vielleicht ist das alles ja nur leichtes Oszillieren, eine Synkope im
Rhythmus der Natur – so wie die Blüte der Haselbüsche in einem Jahr
ein paar Tage früher aufbricht, dies aber noch nicht bedeutet, dass sie
irgendwann das ganze Jahr blühen werden. Vielleicht ist es ein Phä-
nomen von kurzer Dauer – so wie in einem Jahr besonders viele Mai-
käfer zu sehen waren und dann jahrelang kein einziger mehr, oder mal
ein besonders reger Funkverkehr der Glühwürmchen unter den Jahr -
hundert eichen beobachtet werden konnte, und dann wieder kein ein-
ziges seine Lichtsignale verstrahlte. Vielleicht ist das alles Teil eines
Zyklus, den wir nicht ganz erfassen können. Vielleicht ist es nur ein
Zeichen der Dynamik in Natur und Kultur, die wie eine langfristige
Entwicklung erscheint, weil wir ja nur durch ein kleines Zeitfenster
einen Blick darauf werfen können und nur eine Momentaufnahme er-
leben. Ich warte immer noch auf die Rückkehr der Glühwürmchen.

Vielleicht waren diese Bewegungen in den lebenden Bildern aber
auch Teil eines großen Prozesses, einer dieser ungemein langsamen
Vorgänge, die wir selbst nicht erfassen können, sondern auf die man
nur aus vielen kleinen Hinweisen schließen kann: Spuren, Berichte,
Zeugenaussagen, die irgendwo in einem Buch, vielleicht vor Genera-
tionen von einem noch nichts ahnenden Beobachter, niedergeschrie-
ben wurden, oder vor langer Zeit festgehaltene Bilder, die erahnen las-
sen, wie etwas aberodiert und gleichgemacht wird. Bilder, die darauf
hinweisen, dass ein Prozess im Gang ist, der unterschiedslos ist in dem,
was wir für Natur halten, und dem, was wir für Kultur halten, und was
doch fließend ineinander übergeht und überhaupt nur ein Teil eines
einzigen Ganzen ist, so wie im Wald all die vielen Einflussfaktoren ein
einziges Ökosystem bilden. 

Dieses Bild ist all dem, was sich anderswo entrollte und entfaltete,
sehr ähnlich, ganz so, als gäbe es keinen Wall grüner Berge um mein
Tal, als sei das Regenland keine Insel und das Goldland nicht durch
einen Ozean und anderthalb Kontinente von meinem Tal getrennt,
als sei es nicht ein eigenes Land, eine eigene »Bioregion«, ein eigener
Lebensraum voller neuer, einzigartiger Bilder und Abenteuer, in dem
es einzigartiges Leben und Einzigartiges zu erleben gibt.
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Das Wort von der »Globalisierung« gibt es erst seit einigen Jahr-
zehnten.10 Der Vorgang, den es beschreibt, hat jedoch schon vor langer
Zeit begonnen, vielleicht schon damals, als wir die Hand nach Verbo-
tenem ausstreckten und das ureigene Paradies verließen. Doch erst
jetzt, da sich die Richtung deutlich, ja eindeutig abzeichnet, beginnen
wir zu begreifen, was geschieht, vielmehr: was wir der Welt und uns
selbst antun. 

Wir zerstören unseren kulturellen Reichtum um des Einheitlichen,
leicht zu Fassenden willen. Wir zerstören gleichzeitig den biologischen
Reichtum, und tatsächlich könnte beides jeweils ein Aspekt ein und
desselben Vorgangs sein. Wir tauschen das Einzigartige gegen das Be-
liebige. Ein Prozess, der, wenn man auf die Details schaut, wenn man
genau beobachtet, überall zu erkennen ist. Ich habe sie in meinem grü-
nen Tal genauso gesehen wie an anderen Orten in der weiteren Welt.
Es ist ein Vorgang, den man inzwischen aber auch im Großen sehen
kann, den man nur dann nicht sieht, wenn man nicht sehen will, also
wegschaut.

Dieser Umbau der Welt führt dazu, dass wir auf der Suche nach
dem Unbekannten, auf der Fahrt ins Abenteuer, immer öfter auf das
Bekannte stoßen, Grenzen entdecken, die wir selbst gezogen haben.
Dabei entsteht das Gegenbild eines Labyrinths, in dem man zwar neue
Wege finden möchte, aber dabei tatsächlich Neues zerstört, bis immer
weniger Tore und immer weniger Wege übrig bleiben.

Ich glaube, man muss mit der Welt umgehen wie ein guter Förster
mit seinem Wald, der manchmal in Frieden gelassen werden muss.
»Nachhaltig«, das Wort, das heute für alle erdenklichen Bereiche an-
gewendet wird, stammt jedenfalls aus der Forstwirtschaft. Ich glaube,
dass man, um nachhaltig zu wirtschaften, genau erkennen muss, was
gerade vor sich geht, in welche Richtung sich das »Ökosystem« Welt
entwickelt. Ich glaube, man muss dazu durch die Welt wandern wie
ein Förster durch seinen Wald, muss beobachten, muss auf die kleins-
ten Details achten: Welche Pflanze hier und welche dort wächst, welche
Vogelstimmen hier und welche dort zu hören sind, und man muss ver-
gleichen, vergleichen mit dem, was man von Anfang an kennt, und
sich vorstellen, was wachsen wird und wie, und in welche Richtung.
Man muss um die Bedeutung des Standorts wissen und den Wert des
Kleinen, auf den ersten Blick Unauffälligen kennen. Überhaupt, auch
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das glaube ich, gehört dazu die Suche, wo noch Echtes, Authentisches,
Ursprüngliches zu entdecken ist, wo überhaupt noch Entdeckungen
und Abenteuer möglich sind. 

Wir Abenteurer und Wandervögel 
Abenteuer zu erleben ist ein Urbedürfnis des Menschen. »Wir sind
Abenteurer, neugierig – das Bekannte scheint uns müde zu machen«,
schreibt Nietzsche11, und das bestätigen auch Entwicklungspsycho -
logen, als hätten wir um unser Bedürfnis nach Abenteuer nicht schon
immer gewusst. Wir brauchen Abenteuer »wie ein Fisch Wasser
braucht, wie ein Vogel Luft«, schrieb ein Theatermann namens Jakob
Elias Poritzky Anfang des 20. Jahrhunderts. Und er ergänzt: »Die un-
erklärliche Abenteurerlust lebt in jedem Menschen. Sie äußert sich
meist nur in den zahmen Formen des Wandertriebes.« Ein Abenteuer
ist verbunden mit Fahrt und Reise, mit »Fährnissen« eben. 

»Inmitten des Ozeans des Werdens wachen wir auf einem Insel-
chen, das nicht größer als ein Nachen ist, auf, wir Abenteurer und
Wandervögel, und sehen uns hier eine kleine Weile um: so eilig und
so neugierig wie möglich, denn wie schnell kann uns ein Wind ver-
wehen oder eine Welle über das Inselchen hinwegspülen, sodass nichts
mehr von uns da ist!«12

Wie die Zugvögel zieht es uns in die Ferne, zu Abenteuern und
wieder zurück ins eigene Tal. Wayfarers all – jeder ist ein Vagabund,
fasst Kenneth Grahame diese Ur-Eigenschaft des Menschen zusam-
men. 

So ein Lebensabenteuer ist etwas, auf das man zufährt, zu dem man
hinfährt, in das man hineinfährt – oder etwas, das einem zustößt, eine
Entdeckungsreise zum Beispiel, auf der man etwas entdeckt oder für
sich neu entdeckt. 

Nun bedeutet »Abenteuer«, wenn man lange genug in der Früh-
geschichte, in frühen Bedeutungsschichten des Wortes nachgräbt,
nicht nur ein »unterhaltsames Geschehen«, nicht nur die Begegnung
mit dem Wunderbaren und Sonderbaren – und meistens ist das, na-
türlich, etwas Lebendiges –, sondern eben auch diese Erscheinung
oder das Wesen selbst. Das, was einem begegnet, was daherkommt,
auch wenn man es eigentlich selbst ist, der daherkommt, das Aben-
teuer suchend, aufsuchend, provozierend. Das Grimmsche Wörter-
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buch der Ausgabe von 1966, das nicht weniger als zwölf Seiten benö-
tigt, um den Begriff Abenteuer zu klären und in sich durchaus aben-
teuerlich zu lesen ist, führt »Monstrum, Fabelwesen, Wundertier« als
Synonyme an. In einer anderen von den Märchensammlern zitierten
Verwendung des Wortes sind »selltzame wunder«, die man am Gewit-
terhimmel sehen kann, gemeint, oder sogar »eine seltsame vogelähn-
liche Gestalt«. Natürlich, denn welch besseres Bild für das Abenteuer
kann es geben als die Vögel, als Wandervögel, Zugvögel wie die Mau-
ersegler oder die Saatkrähen im grünen Tal, überhaupt Lebewesen, die
fliegen können? Mit denen man im Geist, im Traum mitfliegen kann,
wie Nils Holgersson13 mit den Wildgänsen?

Natürlich sind solche Abenteuer, die ganz großen Wildniserfahrun-
gen, selten in den Rahmen eines modernen Erwerbslebens einzufügen
und werden daher in Abenteuerurlauben oder virtuellen Abenteuer-
spielen ersetzt oder simuliert – obwohl doch Abenteuer immer die Be-
gegnung mit dem »Echten« ist, oder zumindest der Versuch. Manchmal
können vielleicht Berufe, die mit der Erforschung der freien Natur zu
tun haben, dies liefern. Forscherdrang schreibt jedenfalls Herr Poritzky14

dem Abenteurer zu: »Er wird die Wissenschaft fördern, so gut er kann;
wird den Nordpol entdecken, wenn man ihn gerade sucht; wird, wenn
das Leben auf dem Mars diskutiert wird, Pflanzen beschaffen, die auf
dem Mars blühen, und wird Eier vorzeigen, die irgendein vorsintflut -
licher Saurier in der Sahara gelegt haben soll« – und vorrangig scheint
es, geht es um die Entdeckung und Erforschung des Lebenden.

Es muss auch nicht einmal mit weiten Reisen verbunden sein. Die
Begegnung mit dem Wald und der Wildnis ist ein Abenteuer. Die
wilde, weite Welt kann ganz nahe liegen. Das Abenteuer kann sich
unter der Lupe oder dem Mikroskop abspielen, und so auch am Rande
des Alltags stattfinden, so wie auch die Wildnis noch am Rande der
Betonwelt lebt. 

Und noch etwas gehört zu einem Abenteuer: Man muss davon er-
zählen. Der »heimliche Abenteurer und Zugvogel, der heimliche Dich-
ter, der in jedem steckt«15, möchte von den Abenteuern und der Be-
gegnung mit dem Leben erzählen. Doch dazu können die Brüder
Grimm noch mehr sagen, als in ihrem Wörterbuch steht. 
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