


Dagmar von Gersdorff
Julia Mann
Die Mutter von Heinrich und Thomas
Mann
Eine Biographie 
Mit zahlreichen Abbildungen

Insel Verlag



Für Donata von Treskow



Wer bin ich, woher komme ich, daß ich
bin, wie ich bin, und mich anders nicht
machen noch wünschen kann? Danach
forscht man in Zeiten seelischer
Bedrängnis.
Thomas Mann, Betrachtungen eines
Unpolitischen
 
Ihr seid beide gottbegnadete Menschen.
Julia Mann



Vorwort
Wer war Julia Mann? Als jüngste Tochter eines deutschen
Vaters und einer kreolisch-portugiesischen Mutter 1851 als
Julia da Silva-Bruhns in Südamerika geboren, wurde sie als
Kind unmittelbar von Brasilien nach Norddeutschland
gebracht  – ein Abenteuer, das ihren ganzen Lebensweg
prägte. Durch die Heirat mit dem elf Jahre älteren Konsul
Thomas Johann Heinrich Mann gelang ihr der Sprung in
das vornehme Lübecker Patriziat. Fünf Kinder kamen zur
Welt, drei Söhne und zwei Töchter: Heinrich 1871, Thomas
1875, Julia (Lula) 1877, Carla 1881, Viktor 1890. Die Söhne
verehrten sie. »Unsere Mutter war außerordentlich
schön  … mit dem Elfenbeinteint des Südens, einer
edelgeschnittenen Nase und dem reizendsten Munde, der
mir vorgekommen«, schwärmte Thomas Mann. Schon früh
erwies sich, daß er und sein Bruder über eine
ungewöhnliche literarische Begabung verfügten. Hätte die
Mutter sie nicht gegen die Vorwürfe des Vaters in Schutz
genommen, ihre Schreibversuche nicht verteidigt, die
ersten Romane nicht finanziert  – Heinrich Mann würde
womöglich einen anderen Beruf ergriffen, Thomas Mann
den Nobelpreis nicht erhalten haben.

Ohne Julia Mann gäbe es die berühmtesten
Schriftstellerbrüder Deutschlands nicht, und doch wird die
Mutter in keiner der Lebensbeschreibungen über Heinrich
und Thomas geschildert, ja selbst in einem Buch mit dem
Titel »Die Frauen der Familie Mann« findet sie keine
Erwähnung. Daß Julia Mann selber Geschichten, Märchen
und Erzählungen verfaßte, die Heinrich aufbewahrte, daß



sie eine exzellente Vorleserin und gewandte
Briefschreiberin war, eine verborgene Künstlerin, die
zeichnete, malte und sogar eigene Kompositionen schuf  –
das alles war bisher unbekannt.

Zu meiner Spurensuche gehörte neben detektivischer
Leidenschaft auch eine gute Portion Glück. Aus bisher
verborgenen Koffern und privatem Besitz tauchten Briefe,
Poesiealben, Handzeichnungen und Fotos auf, die es
möglich machten, ihr Leben umfassend zu schildern. Wie
bedeutend sie für die Schriftstellersöhne war, geht aus
Thomas Manns Bemerkung hervor: »Ich habe eine
portugiesische Mutter. Doch ich glaube, daß der
romanische Einschlag  … meinem ganzen künstlerischen
Schaffen unverkennbar seinen Stempel aufdrückt.« Ihr
literarisches Interesse, ihre Musikalität und vor allem ihr
Erzähltalent wirkten inspirierend und beflügelten die
Phantasie ihrer ohnehin phantasievollen Kinder. Thomas
Mann versah Frauengestalten wie Gerda Buddenbrook mit
ihren Eigenschaften, ihre Gestalt findet sich als Vorbild und
Spiegelbild in den Romanen und Novellen beider Söhne.

Heinrich und Thomas Mann haben ihre Korrespondenzen
mit der Mutter sorgfältig aufbewahrt, doch durch Flucht
und Auswanderung ging vieles verloren. Teile ihrer
Briefwechsel liegen heute in deutschen und ausländischen
Archiven  – je nachdem, in welches Exil es die Söhne und
ihre Nachkommen verschlagen hat. Ich bin den
Mitarbeitern der Archive in Lübeck und Berlin, München
und Düsseldorf, Zürich und Prag dankbar für die
Bereitstellung der Materialien, die für meine Arbeit wichtig
waren. Genannt sei hier vor allem Britta Dittmann aus dem
Lübecker Buddenbrookhaus, die kenntnisreich und
unermüdlich meine Fragen beantwortete und mir
Manuskripte wie Handschriften zur Einsicht überließ. Viel



verdanke ich Dieter Strauss, dem früheren Leiter des
Goethe-Instituts in São Paulo, er ist der einzige, der sich
seit Jahren bemüht, »die starke Brasilianerin hinter der
Schriftstellerfamilie« bekannt zu machen in der Hoffnung,
ihr noch existierendes Elternhaus an der brasilianischen
Küste als Kulturstätte zu erhalten. Unterstützung fand ich
bei den Mitarbeiterinnen des Heinrich-Mann-Archivs der
Akademie der Künste Berlin, bei Tomáš Pavlíček vom
Literaturarchiv Prag, der mir ihre Briefe, Karten und
Korrespondenzen per Internet zukommen ließ. Ich danke
Katrin Keller vom Thomas-Mann-Archiv Zürich für die
Bereitstellung der digitalisierten Fotothek und Doreen
Wenzel von der Bayerischen Staatsbibliothek für ihre
Handschriftenübertragung. In Berlin war mir der Musik-
und Thomas-Mann-Kenner Professor Volker Mertens
hilfreich, in Lübeck führte mich Karsten Blöcker
bereitwillig durch jene »weiße Villa«, in der Julia Mann
nach dem Tod des Senators mit ihren Kindern lebte.
Professor Paolo Astor Soethe aus Brasilien, der uns mit
seiner Frau besuchte, gab mir Hinweise zu Julia Manns
südamerikanischer Herkunft. Meiner Lektorin Heike Ochs,
bekannt für staunenswerte Umsicht und Sorgfalt, danke ich
für den kenntnisreichen Beistand, mit dem sie schon meine
früheren Biographien begleitet hat. Der innigste Dank gilt
meiner immer zahlreicher werdenden Familie, in
Sonderheit meinem liebenswürdigen Mann, ohne dessen
Zuspruch ich die Biographie nicht hätte vollenden können.

Für Thomas Mann muß es ein besonderes Anliegen
gewesen sein, die Wirkung der Mutter auf seinen
Werdegang hervorzuheben. »Ich denke«, sagte er der
schwedischen Akademie bei der Verleihung des
Nobelpreises, »daß zur Beurteilung meines Werkes oder
des Werkes meines Bruders Heinrich dieser Einfluß kaum



zu unterschätzen ist.« Sein Biograph Klaus Schröter
bemerkte: »Mit der jungen, anmutigen und schönen Frau
drang nicht nur ein fremdländisches Element in die
gemessenen Verhältnisse des Lübecker Patriziers ein; die
halb-romanische Herkunft der Julia da Silva-Bruhns wurde
den Kindern dieser Ehe eine durchaus bestimmende
Mitgift.«

Zeitlebens hat Julia Mann ihre Eigenständigkeit, die sie
als »schöne Ungebundenheit« bezeichnete, über alles
gestellt. Ihrem Leben mit seiner südlich-exotischen
Leidenschaftlichkeit und geistigen Ausstrahlung
nachzugehen war für mich eine herausfordernde Aufgabe  –
so faszinierend wie die Frau, von der dieses Buch handelt.
 
Dagmar von Gersdorff



ERSTER TEIL



HEIMAT BRASILIEN
Sie war von ausgesprochen romanischem Typus, in ihrer Jugend eine
vielbewunderte Schönheit und außerordentlich musikalisch.
Thomas Mann

Ihr Leben hatte begonnen wie ein Roman. Sie war nicht im
Haus ihrer Eltern, überhaupt in keinem Haus, sondern im
brasilianischen Urwald geboren worden. »Zwischen Affen
und Papageien« sei sie zur Welt gekommen, hatte ihr Vater
lachend behauptet.1 In Freiheit und glücklicher
Ungebundenheit war sie aufgewachsen, mit den Mulatten-
und Kreolenkindern hatte sie gespielt und mit den
schwarzen Sklaven, die die Plantagen ihres Vaters
bearbeiteten. Gern war sie bei den Großeltern gewesen,
dem Großpai Manoel und der Großmai Maria, auf deren
Besitzung Ilja Grande die üppigsten Pflanzen wuchsen, die
seltensten Tiere lebten. Die kleine Julia war noch keine
sieben Jahre alt, als der Vater sie auf ein Schiff brachte, das
nach Europa segelte, genauer: nach Frankreich und von
dort in den Norden Deutschlands, wo seine Geburtsstadt
lag.

Dieser Vater war ein hochgewachsener Mann mit blauen
Augen und blondem Backenbart und hieß Johann Ludwig
Hermann Bruhns. Er stammte aus einer traditionsreichen
Lübecker Handelsfamilie und hatte ursprünglich die schon
vom Großvater gegründete Firma übernehmen sollen. Doch
für den abenteuerlustigen Jungen war diese Aussicht zu
beschränkt, er hatte große Pläne, und mit neunzehn
heuerte er auf einem französischen Segler an, um in das
Land seiner Sehnsucht zu entfliehen. Brasilien war damals



ein begehrtes Land für viele Europäer. Gerne akzeptierten
sie das Angebot des portugiesischen Königs João  VI. an
ausländische Kaufleute, sich in Rio de Janeiro anzusiedeln.

Der junge Ludwig Bruhns, der seine Lehrzeit in der
Firma seines Vaters hinter sich hatte, ging zunächst nach
Santos, erwarb dann Plantagen im Süden, baute Kaffee und
Zuckerrohr an und brachte es in wenigen Jahren zu großem
Vermögen. Er änderte seine Vornamen, hieß nicht mehr
Johann Ludwig Hermann, sondern João Luiz Germano,
wurde nicht nur wohlhabend, sondern war auch wohl
angesehen, ein kluger Mann, zuverlässig und geschickt. So
konnte er es wagen, sich sieben Jahre nach seiner Ankunft
um die Tochter eines begüterten und vornehmen
Handelspartners zu bewerben. Die siebzehnjährige Maria
Luiza da Silva war ihm längst durch ihr freundliches Wesen
und ihre anmutigen Bewegungen aufgefallen, eine
südländische Schönheit mit einem ebenmäßigen Gesicht in
Form eines klassischen Ovals, wie man es nicht oft antraf,
mit nachtschwarzem, zu Zöpfen geflochtenem Haar und
großen dunklen Augen  – die ganze Gestalt war ungemein
anziehend und reizend. Auch trug Maria Luiza zufällig
dieselben Vornamen wie Johann Ludwigs Mutter Marie
Luise Bruhns zu Hause. Ihr streng katholischer Vater Dom
Manoel Caetano da Silva, Geschäftsmann und
Großgrundbesitzer portugiesischer Abstammung, war
schon in der vierten Generation in Brasilien ansässig. Der
Bewerber, dessen Fähigkeiten er kannte, schien
vertrauenswürdig  – Dom Manoel willigte ein.

Die Hochzeit des 27jährigen João Luiz Germano Bruhns
aus Deutschland mit der märchenhaften portugiesischen
Braut fand am 4.  Februar 1847 auf der Ilja Grande, dem
Besitz ihrer Eltern, statt. Das Geschenk von Dom Manoel
bestand in zwei schwarzen Sklaven, einem Kreolen namens



José und einer Kreolin namens Ludovina, vierzehn und
sieben Jahre alt, die er zur Vermählung der Tochter nicht
ganz billig erworben hatte. Der glückliche Bräutigam hatte
als Wohnsitz das an der Küste gelegene Dorf Angra dos
Reis gewählt. Es war der Geburtsort seiner Frau. Dort
kamen in den folgenden Jahren drei Kinder zur Welt: 1848
Sohn Manoel, 1849 Tochter Maria Louise, genannt Mana,
1850 Sohn Luiz. Daß alle Kinder im katholischen Glauben
erzogen wurden, war so selbstverständlich wie die
Tatsache, daß ihr protestantischer norddeutscher Vater für
sie Katholik wurde. Daß sich im fernen Deutschland 1848
eine Revolution ereignete, erfuhr man erst Wochen später,
und es interessierte auch weniger als die Tatsache, daß ein
viertes Kind sich ankündigte. Ehepaar Bruhns hatte sich
eben entschlossen, ihr Domizil an die Küste von Paraty zu
verlegen, und eine Karawane aus Kindern, Sklaven und
Gepäck  – der Vater zu Pferde voran, die schwangere Mutter
im Tragsessel  – zog die Küste entlang, als sich die Geburt
ankündigte. Man schickte Sklaven und Kinder voraus,
bettete die Mutter unter Palmen, und so kam am
14.  August 1851 das Kind zur Welt. Es war ein Mädchen.

Das Anwesen, in das die Familie mit dem Neugeborenen
einzog, lag in einer flachen Bucht am Atlantischen Ozean.
Ludwig Bruhns hatte die schöne Fazenda mitsamt
Lagerhalle und Bootshaus ein halbes Jahr zuvor erworben.
Zehn Hütten standen allein für die Sklaven zur Verfügung.
Nachdem die Familie mit Sack und Pack untergekommen
war, konnte das Neugeborene in der heiligen Taufe den
Namen Julia erhalten. Noch heute existiert der vergilbte
Taufschein, worin der Familie da Silva bescheinigt wird,
daß sie »Weiße und Freie« und katholischen Glaubens
seien. Taufpate in der Hauptkirche Nossa Senhora dos
Remédios war der Apotheker und Kolonialwarenhändler



Francisco Alves da Costa Guimarães, der der Familie auch
später nützlich wurde.

Die Fazenda trug zu Recht den Namen Boa Vista  –
Schöne Aussicht. Das Haus thronte an einer erhöhten
Stelle, und vom Balkon aus hatte man einen traumhaften
Blick über den Atlantischen Ozean. In früheren Zeiten hatte
diese Bucht als Versteck für die Gold- und Diamantfunde
gedient, die im bergigen Hinterland entdeckt worden
waren. Der einzige Weg, um das Gold mit Maultieren zu
den Schiffen zu bringen, war ein noch von den Indios
geschaffener Pfad, der durch das unwegsame Gebirge bis
zum Meer führte. Die kostbare Beute mußte vor spanischen
und französischen Piraten geschützt werden, wozu sich die
verschwiegene Bucht hervorragend eignete. Zugleich
vermehrten die Goldfunde den Reichtum der Stadt Paraty,
die im Lauf des Jahrhunderts auch durch den Anbau von
Kaffee und Zuckerrohr einen großen Aufschwung erlebte.
Im Ort entstanden prächtige, mit farbigen Fliesen
dekorierte Villen, wuchsen hübsche Bürgerhäuser mit
hölzernen Balkonen und grünen Innenhöfen im
portugiesischen Kolonialstil empor; afrikanische Sklaven,
die jahrelang die Hälfte der Einwohner stellten, besorgten
die Arbeiten auf Schiffen und Plantagen.

Wenn Julia Mann ihren Kindern die ferne Heimat
schilderte, ließ sie Palmenhaine und strohgedeckte Hütten,
pfeilschnell vorüberschießende Kolibris und krächzende
Urubus wie in einem farbigen Kaleidoskop vor ihnen
entstehen. Sie erzählte aber nicht nur davon, sie zeichnete
ihre brasilianische Kindheit auch auf  – auf den lockeren
Folioseiten eines verblichenen, mit Fäden
zusammengebundenen Kontobuches, das heute im Archiv
der Akademie der Künste Berlin liegt.



Das Kindheitsparadies endete jäh. Maria Luiza da Silva
starb bei der Geburt ihres sechsten Kindes, und auch das
Neugeborene starb. Sie war achtundzwanzig Jahre alt. Im
Sterberegister der Hauptkirche von Paraty ist verzeichnet:
»Beigesetzt wurde auf dem Friedhof dieser Gemeinde Dona
Maria Senhorinha da Silva Bruhns, Weiße, gebürtig in der
Stadt Angra dos Reis, verheiratet mit João Luiz Germano
Bruhns, mit allen Sakramenten und ohne Testament.« Ihr
Todestag war der 19.  März 1856. Sie hinterließ einen
unglücklichen Mann und fünf kleine Kinder.

Ludwig Bruhns, mit vierunddreißig Jahren Witwer, gab
die Kinder fort. Manoel, Mana und Luiz kamen in ein
Internat in Rio, die fünfjährige Julia und der dreijährige
Paolo zum Großpai Dom Manoel und zur Großmai Dona
Maria da Silva in ihr Haus auf der Ilja Grande südlich von
Rio de Janeiro. Der Großvater war bemüht, die Enkelin
durch kleine Späße zu erheitern, die Großmutter war
herrisch und verbot ihr, die schwarzen Sklaven zu
besuchen und in ihren Hütten carne seca zu essen,
Trockenfleisch mit schwarzen Bohnen. Jeder Ungehorsam
wurde streng bestraft.

Währenddessen plante der Vater die Zukunft. Ohne Frau
war die Farm nicht zu bewirtschaften, außerdem würde die
beginnende Sklavenbefreiung wirtschaftlich verheerende
Folgen haben  – er mußte sich eine neue Existenz aufbauen.
Doch wohin mit den fünf unmündigen Kindern? In
Deutschland, wußte er, war die bessere Ausbildung
möglich. Er nahm Kontakt zu den Verwandten in Lübeck
auf. Sein jüngerer Bruder Eduard, der an seiner Stelle den
Weinhandel leitete, hatte Kusine Emma geheiratet und
einen eigenen Hausstand begründet. Auch seine Mutter
Marie Luise lebte noch im alten Lübecker Haus. Ihnen



würde er die Kinder  – nebst einer ausreichend großen
Summe zu deren Unterhalt  – übergeben.

Es existieren noch die Urkunden mit den Listen all
dessen, was João Luiz Germano Bruhns in Paraty zum
Verkauf annoncierte: Landbesitz, Boote, Möbel,
Gegenstände aus Gold, Silber und Kupfer, Gläser,
Werkzeug, ein Wohnhaus mit angebauter
schindelgedeckter Küche sowie zehn auf Pfeilern ruhende
Sklavenhütten. Auch die Sklaven sind sämtlich mit Namen
und Preis verzeichnet. Es dauerte Monate, bis er den
Verkauf und die Überfahrt nach Europa geregelt hatte. Am
28.  März 1857, ein Jahr nach dem Tod seiner Frau, war der
Handel vollzogen. Die Vollmacht über den Verkauf erstellte
jener Francisco Alves da Costa Guimarães, der als Julias
Taufpate gewirkt hatte. Schließlich beschleunigte eine
gefährliche Gelbfieberseuche die Abreise. Die Sklavin Anna
half dem Vater bei den Kindern. Ihr hatte er die volle
Freiheit zugesichert  – auch diese Urkunde existiert noch  –,
allerdings unter der Bedingung, daß sie ihm noch weitere
fünf Jahre dienen müsse. Im April 1858 bestieg Ludwig
Bruhns mit ihr und den Kindern ein französisches
Segelschiff. Ahnten die Kinder, was ihnen bevorstand?
Hatte er zumindest die drei älteren, neun, zehn und elf
Jahre alt, in das Abenteuer eingeweiht? Nach einer
Überfahrt, die zwei volle Monate dauerte, ging man in Le
Havre von Bord und bestieg einen Dampfer, der einen nach
Hamburg brachte, wo man eine Postkutsche mietete. Das
Ziel hieß Lübeck.

Durch ein von zwei Türmen bewachtes, ungewöhnlich
breites Tor rollte die schwerfällige Kutsche über
Kopfsteinpflaster und enge Gassen in der fremden Stadt
ein. Die Kinder erblickten hohe Häuser mit geschweiften
Giebeln und Kirchen aus rotem Backstein, deren Türme



spitz in den Himmel ragten  – sie sahen und staunten! Die
Kutsche hielt, ein Diener eilte herbei, im Haus warteten
zwei alte Damen in breiten Krinolinenkleidern bereits
ungeduldig auf die Ankömmlinge, Großmutter Marie Luise
Bruhns und ihre ältere Schwester. Beide waren in
höchstem Maße gespannt auf die unbekannten Enkel, die
aus Rio de Janeiro eintreffen würden, wobei die unruhige
Großtante in ihrem lübischen Plattdeutsch gefragt haben
soll: »Wann kamen denn nu Ludwig sin lütten Swatten?!«
Sie hatte in den Kindern aus Brasilien Schwarze vermutet!

Julia da Silva-Bruhns war in der Stadt eingetroffen, wo
sie aufwachsen, in der sie bleiben würde. Durch die Heirat
der noch nicht Achtzehnjährigen mit dem wohlhabenden
Firmenchef und Konsul Thomas Johann Heinrich Mann
begann für sie ein wichtiger Lebensabschnitt: zukünftig
gehörte sie als vornehmes Mitglied der patrizischen
Oberschicht der alten Hansestadt an. Ihr Salon im
neuerrichteten Stadtpalais wurde von Bürgermeistern und
Senatoren besucht, ihre Konzertabende, an denen sie
Mozart und Beethoven vortrug, von Musikkennern und
Verehrern frequentiert. Zum ersten Mal hielten durch sie,
die »Frau aus der Fremde«, künstlerische Elemente in dem
bis dato eher prosaischen Kaufmannshause Einzug,
Interesse an Oper und Literatur, vor allem aber produktive
schöpferische Fähigkeiten, die man bis dahin in der Familie
Mann nicht gekannt hatte.

Ihr Aufenthalt in Lübeck endete mit dem Tod des
Senators, der fünfzigjährig an Krebs starb. Julia Mann
verließ die Stadt und zog mit ihren Kindern nach München.
Der Ruhm, der ihrem Sohn Thomas durch die
Buddenbrooks zuteil wurde, und der Erfolg, den Heinrichs
Roman Der Untertan erzielte, verliehen auch ihrem Dasein



Glanz, man feierte sie als Dichtermutter. Ihr Anteil am
Schaffen der genialen Söhne ist bedeutend; beide haben
von ihrer südländischen Wesensart, ihrer
leidenschaftlichen Musikalität, den poetischen Erzählungen
und mündlichen Berichten auf vielfache Weise profitiert.
»Dadurch begann sich die Bestimmung zum Erzähler und
Prosa-Schriftsteller in meinem Bewußtsein doch erst zu
festigen«, schrieb Thomas Mann 1930 im »Bild der
Mutter«.2

Julia Mann, geboren 1851 im brasilianischen Dschungel
»unter Affen und Papageien«, gestorben 1923 im
bayrischen Weßling, wurde zur Mutter einer ganzen
Schriftstellerdynastie, die mit den berühmten Söhnen
begann, sich in den Enkeln fortsetzte und bis heute nicht
beendet ist. Einer der Nachkommen, Urenkel Frido Mann,
versah seinen Roman Brasa 1999  mit der Widmung:
»Meiner brasilianischen Urgroßmutter Julia und allen, die
mitgeholfen haben, ihren Spuren nachzugehen.«

Entwurzelt und verpflanzt
Immer märchenhafter, unerreichbarer und schattenhafter aus einer
versunkenen Welt taucht Dodos Kindheit vor ihren Augen auf,
unwiederbringlich.
Julia Mann

Es war die Lübecker Großmutter, die den brasilianischen
Enkeln  – deren seltsame Sprache kein Mensch verstand  –
das Eingewöhnen in der fremden Umgebung erleichterte.
Zu ihrer Freude waren die Kinder gerade an ihrem
Geburtstag, dem 30.  Juni 1858, eingetroffen. Marie Luise
Bruhns, geborene Sievers, war noch keine sechzig, »immer
lachend und heiter, ziemlich klein und behende, gütig und



aufopfernd« und unterschied sich dadurch in jeder Hinsicht
von der herrischen Großmai auf der Ilja Grande. Man
merkte, daß sie ihre Enkelin liebte und verwöhnen wollte.
Wenn die Schwestern kamen, deckte sie ihnen einen
eigenen Tisch mit Kakao und Butterkuchen. Ihr
unverheirateter Sohn lebte noch bei ihr, und kaum daß man
gegessen hatte, machte sich »Onkel Theo« über die
Kompottflecken der Nichten lustig. Dann kamen die Brüder
von nebenan, sie durften in den Garten rennen und sich
»unten im Grunde hinter Stachel-, Gicht- und
Johannisbeeren« belustigen. »Auf der Terrasse wurde
Federball, Verstecken und Wettlauf gespielt, was
gewöhnlich durch die Beteiligung von Freundinnen und
Freunden noch vergnüglicher wurde.«

Kaum zwei Wochen waren vergangen, als etwas
Unbeschreibliches geschah, für Julia zu schrecklich, als
daß sie ruhig davon hätte berichten können. Der Vater, dem
nichts daran lag, sich länger als nötig in Lübeck
aufzuhalten, hatte die Rückreise nach Brasilien längst
beschlossen, die Kinder sollten es aber erst dann erfahren,
wenn er sich auf hoher See befand. Die Mulattin Anna
mußte mitkommen. Sie durchkreuzte seinen Plan, die
Abreise geheimzuhalten. Am frühen Morgen trat sie an die
Kinderbetten, um Abschied zu nehmen. Als Julia sie weinen
sah, begriff sie die Situation und schrie so jämmerlich, daß
der Vater herbeieilte und die Sklavin scharf zurechtwies.
Spurlos konnte eine solche Härte an dem Kind nicht
vorübergehen. Die herzlose Art, mit der er sie zurückließ,
wurde zu einem Trauma, unter dem Julia ein Leben lang
litt. Sicherheit, Geborgenheit gab es nicht mehr. Von ihrer
Unrast zeugen die häufigen Umzüge und wechselnden
Wohnungen, in denen sie eine Heimat suchte, ohne doch
jemals heimisch zu werden.



Vor der Rückreise hatte der Vater mit Bruder und
Schwägerin, die ein großes Haus auf der Parade besaßen,
die Aufnahme seiner Töchter vereinbart. Eine solche Villa
hätte man sich in Paraty nicht im Traum vorstellen können!
Die Räume waren mit allem ausstaffiert, was man von
einem soliden norddeutschen Wohn- und Geschäftshaus
erwarten konnte. Das mit Sandsteinplatten geflieste Entree
hatte drei weißlackierte Türen; eine führte ins
Kinderschlafzimmer, wozu als unerhörter Luxus eine eigene
Badestube gehörte, links lagen die
Dienstmädchenkammern, rechts die beiden Gästezimmer,
in die sie einen längeren Blick werfen durften: hier wohnte
ihr Vater, wenn er aus Brasilien zu Besuch kam. Da gab es
einen »Salon« mit grünen Draperien an den Fenstern,
dunkelgrünen Plüschsesseln und silbernen Kandelabern,
eine überdachte Veranda mit Buchsbaumpyramiden, im Hof
eine Pumpe und den Holzstall, in dem auch die Schlitten
standen  – Gegenstände, die man nie zuvor gesehen hatte.
Hier war es, wo Onkel Eduard seine Nichte Julia so
verprügelte, daß sie es nie mehr vergaß.

Die Brüder Manoel, Luiz und Paolo waren von den
Nachbarn aufgenommen worden. Der fünfzigjährige, hoch
geschätzte Arzt Dr.  Wilhelm von Bippen hatte als Mitglied
der Bürgerschaft an der Verfassungsreform von
1848  mitgewirkt, was seine Reputation noch erhöhte. Sein
Sohn Wilhelm, wie Manoel Schüler des Katharineums,
wurde später ein bedeutender Historiker. Die drei Brüder
gewöhnten sich ebenso schnell an die neue Umgebung wie
ihre Schwestern nebenan. Sonntags spazierten Julia und
Mana mit Onkel und Tante Bruhns an der Trave entlang
zum Holzlager, an freien Tagen durften sie auch allein in
die Stadt gehen, besorgten ihre Schulbücher bei
Buchbinder Groth in der Mühlenstraße, Zucker bei Onkel



Lau in der Hüxstraße und Wolle bei Johanna Bruhns in der
Fleischhauerstraße. Sie kannten in der Stadt bald jeden
Weg und Steg. Den Schulbesuch hatte der Vater
vorsorglich geregelt. Die Töchter kamen in die
Privatanstalt von Therese Bousset, die sich bald persönlich
um die kleine Julia kümmerte. Demoiselle Bousset war
fünfundvierzig Jahre alt, klein und schief, doch von
liebevollem und großzügigem Wesen. Thomas Mann hat die
bucklige Person als »Sesemi Weichbrodt« in die
Buddenbrooks eingefügt, auch Heinrich hat sie zu einer
Romangestalt gemacht; in Zwischen den Rassen ist es eine
verwachsene alte Frau mit Kapotthut und schief von der
Schulter hängendem Mantel, deren sich das Kind Lola vor
allen Leuten schämt.

Vater Ludwig Bruhns verfaßte seine Briefe weiterhin auf
portugiesisch.3 Minhas queridas filhas Mana e Dodo,
schrieb er, Seu Pai, que muito as estimas; Therese Bousset
war es, die den brasilianischen Mädchen die ersten
deutschen Worte beibrachte. Die kleine Frau war
freundlich zu Julia, ließ sogar eigens Gerichte mit Bohnen
für sie kochen. Doch sie konnte auch andere Saiten
aufziehen. »Weil Therese das Kind nicht verwöhnen und
verziehen wollte, hat sie es einigemale strafen müssen.«
Wofür die Strafen? Sie hatte ein Stück Mandelseife
genommen und mußte in der Ecke stehen, sie beschaffte
sich Süßigkeiten und wurde von Therese geschlagen.
Einmal hatte sie ein schönes Glas zerbrochen und wurde in
die Speisekammer gesperrt. Danach ereignete sich die
Sache mit dem Kanarienvogel, der eines Morgens
verhungert im Käfig lag; darunter litt sie am meisten.

Der erste Winter in Lübeck war für Julia da Silva eine
Sensation. »Diese hielt den Schnee für Zucker«, berichtete
Thomas Mann, »und war sehr enttäuscht, nachdem sie ihn



probiert hatte.«4 Das fand er so belustigend, daß er das
Ereignis noch nach langen Jahren seiner Freundin in
Amerika beschrieb. Weihnachtsfeste waren der Höhepunkt
des Jahres  – schon das Wort war von Glanz umgeben! Vater
Ludwig Bruhns schrieb aus Rio: Minhas queridas filhas
Mana e Dodo, recebi as Suas cartas, e muito estimo, que se
divertissem bem pelo Natal   – »Meine lieben Töchter Mana
und Dodo, Eure Briefchen habe ich erhalten und mich sehr
gefreut, daß Ihr am Weihnachtsfest so viel Vergnügen
hattet  …« Am Heiligen Abend fand nach der Kirche die
große Bescherung statt. »Da gab es Puppenkommoden von
einem halben Meter Höhe und dreiviertel Breite mit drei
Schubladen«  – später würde Julia diese Kommode
Heinrichs Tochter Leonie schenken. Unter dem Baum
fanden sie »silberne Serviettenringe; große Wachspuppen
und gewöhnlich 6  Mark Kurant dazu.« Das Geld habe sie
unvernünftigerweise verschenkt, berichtete Julia Mann,
und zwar »an einen italienischen Drehorgelmann, weil er
ein so hübsches trauriges Gesicht hatte«. Der Ausdruck
»Drehorgelmann« blieb Sohn Thomas im Gedächtnis; in
den Buddenbrooks taucht er wieder auf. Es heißt da:
»…  aber draußen, auf dem hartgefrorenen Schnee der
Straße, musizierten die italienischen Drehorgelmänner.«
Woher in Lübeck »italienische Drehorgelmänner« kommen,
erfahren wir nicht.

Julias Lieblingsfach war die Musik. Sie saß oft länger am
Flügel als vorgeschrieben und spielte so gut, daß
Musiklehrer Pape ihr eigene Kompositionen widmete, mit
denen sie auch vor Publikum auftrat. Das Klavierspiel
stellte für sie eine innere Heimat dar, einen Fluchtort, an
den sie sich zurückziehen und den ihr niemand verbieten
konnte. Sie komponierte auch selbst kleine Stücke.
Pianistin oder noch lieber Schauspielerin wollte sie



werden. Das wurde ihr auf der Stelle verboten. Zwar
spielte man im Pensionat auch für Gäste Stücke mit
verteilten Rollen, und es stellte sich heraus, daß gerade sie
überzeugend deklamieren konnte und eine verblüffend
dramatische Begabung bewies. Doch der Beruf einer
»Theaterdame« war für ein Mädchen aus besserem Hause
die wahre Schande. Therese Bousset erklärte kurzerhand,
»sie dürfe keine Lust zu so etwas haben, sonst würden Pai
und Großmai, Therese, Oncles und Tanten sehr traurig«.
Damit wurde das schöne Vorhaben im Ansatz erstickt. Zu
einem der Picknickausflüge, die mit der ganzen Schule
veranstaltet wurden, kam auch Julias Bruder Manoel,
»damals ein fünfzehnjähriger hübscher Junge, der mit
seinem südländischen Typus, dem kleinen Anflug von
Bartflaum auf der Oberlippe und seinem etwas frühreifen
Wesen viel älter schien und den Mädchen ausnehmend
gefiel«. Manoel, Luiz und Paolo blieben sieben Jahre in
Lübeck, bevor sie vom Vater nach Brasilien zurückbeordert
wurden. Krönung jeder Woche waren die Sonntage bei der
Großmutter. War das Wetter gut, fuhr man nach Schwartau,
um die berühmten Bonbons zu kaufen, war es schlecht,
kletterte Marie Luise Bruhns persönlich auf den Speicher,
»um zum Theaterspielen aus ihrer großen Kiste alten
Theaterplunder wie herrliche gelbe und weiße
Straußenfedern, Bauern- und Bäuerinnenkostüme zu
holen«. Alle tanzten »fremdartig herausgeputzt« nach der
Musik, welche die alte Dame, die sich das in ihrem Alter
nicht mehr hatte träumen lassen, auf dem Klavier
produzierte. »Dodo sieht die liebe alte Frau noch, wie sie
sich während des Spieles nach den tanzenden Kindern
umschaut und die Nase vor Lachen krauszieht.«

Auch diese glückliche Zeit fand ein plötzliches Ende. Julia
war kaum vierzehn Jahre alt, als man ihr sagte, die



Großmama sei an Lungenentzündung ernstlich erkrankt.
Innerhalb von drei Wochen war sie tot. Mit ihr starb die
liebste Verwandte, die sie in Lübeck hatte. Damit nicht
genug, wurde Manoel, auf dessen dunkelhaarige
Männlichkeit sie so stolz war, vom Vater nach Rio beordert.
Noch waren Luiz und Paolo da, mit denen sie ein letztes
Mal ans Bett der Großmutter trat. »So ernst und still hatte
Dodo sie im Leben nie gefunden; das kleine feine Antlitz
mit der gebogenen Nase, die jetzt weit hervortrat; das in
der Krankheit völlig silbern gewordene Haar, auf dem die
gewohnte Haube saß; die eingefallene Brust, die hageren
Händchen, alles wachsbleich, dazu das noch mehr
bleichende schneeig seidene Gewand  – lange konnte Dodo
sich nicht bei der Toten aufhalten; das Gefühl, daß dies
nicht mehr ihre Großmutter sei, sondern nur eine tote,
seelenlose Figur, bemächtigte sich ihrer auch jetzt wieder
wie damals am Sarge ihrer Mai.«

Während ich mich mit der Schulzeit von Julia da Silva-
Bruhns befaßte, bestand kaum Aussicht, aus dieser frühen
Zeit ein Foto von ihr zu finden. Doch dann ergab sich, daß
das Archiv des Buddenbrookhauses ein seltenes Dokument
aus Privatbesitz erhielt, ein Poesiealbum der Schülerin
Domenika Zingg. Unter den liebevollen und wehmütigen
Sprüchen ihrer Klassenkameradinnen findet sich auch ein
frommer Vierzeiler in Schönschrift, den Julia Bruhns
zusammen mit einer hübschen Bleistiftzeichnung eintrug.
Das Besondere aber: es befand sich darin ein Foto der
Schülerinnen, darunter auch die gleich gekleideten
Schwestern Bruhns. Alle Pensionärinnen stecken in
hochgeschlossenen, mit Borten und Posamenten besetzten
Kleidern, wie sie auch ihre Mütter trugen, mit Röcken so
weit, dick und faltig, daß eine sportliche Betätigung kaum



möglich scheint. Julia legt zaghaft eine Hand auf den Rock
ihrer Freundin. Was geht in diesem ernsten Gesicht vor?
Das Foto war ein Geschenk für die Eltern daheim  – sie aber
hatte keine Eltern, sie war eine Halbwaise, die dankbar zu
sein hatte für alles, was man ihr bot. Wenn andere
Schülerinnen in den Ferien nach Hause fuhren, nahm
Therese sie mit nach Travemünde. Der schöne
Ostseestrand mit den leise ans Ufer schlagenden Wellen
konnte Julia an die heimatliche Bucht von Paraty erinnern.
»In der großen Glasveranda, dem Wäldchen gegenüber« las
Fräulein Therese ihnen Hoffmanns Undine vor. Jahre später
war es Julia Mann, die »dem Wäldchen gegenüber« ihren
Söhnen Hoffmanns Undine vorlas. »Die lichtesten Zeiten
meiner Jugend aber waren die alljährlichen
Sommerferienwochen in Travemünde«, schrieb Thomas
Mann.

Als die Schwestern in Lübeck eintrafen, hatten Eduard
und Emma Bruhns noch keine Kinder, auch darum waren
ihnen die Nichten willkommen. Drei Jahre später bekam
Emma ihr erstes Kind, die Tochter Elisabeth, genannt Ella;
zwei Jahre später folgte Anna, im Jahr darauf Peter
Gottlieb, der aber schon nach wenigen Tagen starb. Eine
dritte Tochter kam 1867 zur Welt, die wie die Mutter Emma
hieß; später noch der einzige überlebende Sohn Carl
Ludwig, der Kaufmann wurde. Die drei Kusinen waren
fortan aus Julias Leben nicht mehr wegzudenken. Ella als
Älteste hat über ihre gemeinsame Zeit Aufzeichnungen
hinterlassen, die bisher unveröffentlicht im Archiv des
Buddenbrookhauses liegen. Was sie darin berichtet, gibt
uns Aufschluß über die hastige Art, in der Vater Bruhns
seine Kinder in Lübeck unterbrachte. »Ungefähr alle zwei
Jahre kam der große Onkel Ludwig, Papas Bruder, von
Brasilien nach Lübeck«, schreibt sie, »vielleicht auch noch



öfter, seit er nach dem Tod seiner Frau die Kinder zurück in
seine Heimat brachte: Die Knaben: Manoel, Luiz und Paolo
zu von Bippens nebenan, die Mädchen Maria und Julia zu
Therese Bousset.«5 Ludwig Bruhns, der erstaunliche Onkel
aus Brasilien mit den roten Seidentaschentüchern und den
Bonbons in den Jackentaschen, machte großen Eindruck.
»Onkel Ludwig wohnte stets bei uns in den zwei
Fremdenstuben rechts von der Haustür. Er rauchte aus
einer langen Meerschaumpfeife und holte den
Schnupftabak aus einer goldenen Dose«  – von ihr würde
noch sein Enkel Thomas sprechen. Bei festlichen
Einladungen, heißt es in Ellas Aufzeichnungen, sei auch
Konsul Heinrich Mann erschienen. Dies ist der einzige
Fingerzeig, daß der Junggeselle seine spätere Frau weder
auf einem Casinoball noch bei einer Hochzeit kennenlernte,
wie sie ihren Kindern weismachen wollte, sondern sie
schon als Schülerin bei den Verwandten sah. Das auffallend
hübsche Mädchen mit dem dunklen Haar und der
bräunlichen Haut war eine Erscheinung, nach der man sich
auf der Straße umsah  – auch Konsul Mann war von ihr
angetan.

Noch aber war sie keine sechzehn und nicht einmal
konfirmiert. Im Jahr zuvor war ihre Schwester Mana
eingesegnet und glühend von ihr beneidet worden. Nicht
aufgrund des kirchlichen Segens, sondern wegen der
kleinen goldenen Uhr, die der Vater ihr schenkte  – es war
die Uhr ihrer gestorbenen Mai. Man hatte es in Lübeck
nicht leicht gehabt, die brasilianischen Kinder zum
Übertritt in den protestantischen Glauben zu bewegen.
Julia war in Paraty katholisch getauft worden. In Lübeck
hatte man nur mit Mühe einen Übersetzer der Urkunde
gefunden, die noch heute im Berliner Heinrich-Mann-
Archiv liegt. »Pastor Wigario Collado José Alberto da Silva



bezeugt, daß Julia (wurde) getauft am 6ten December
1851. Vater: João Louis Germano Bruhns, geb. in Lübeck.
Mutter: Maria Senhorinha da Silva, geb. in Angra dos Reès.
Gevatter: Francisco Alves da Costa Guimarais. Protectora:
Nossa Senhora da Concicao.« Bisher hatte der katholische
Glaube sie mit ihrer Mai verbunden, und auf der Überfahrt
war ihr die Madre de Deus tröstend über den Wassern
erschienen. Nun sollte der Pfarrer sie in die Welt des
norddeutsch-lutherischen Protestantismus einführen.
»Manoel, der älteste Bruder, damals zehn- oder elfjährig,
wurde gefragt, ob er Protestant werden wollte«, das gab
den Ausschlag, wie auch die Person des Pfarrers, »und so
geschah die Segnung und Aufnahme der Kinder in die
protestantische Gemeinde.«

Zur vollendeten Ausbildung junger Mädchen aus
besseren Kreisen gehörte selbstverständlich der
Tanzunterricht. Beim krönenden Abschlußball erschienen
die Absolventinnen in weißen Kleidern mit farbigen
Schärpen und »ausgeschnittenen Schuhen«. Dieses Fest
war unvergeßlich mit Julias erster großen Liebe verbunden.
Sie hatte sich schon während der Schulzeit in den vier
Jahre älteren Paul Stolterfoht verliebt  – und er ebenso
heftig in sie. Er entstammte einer kinderreichen Familie.
Sein Großvater Joachim Nikolaus Stolterfoht hatte aus zwei
Ehen siebzehn Kinder, Paul seinerseits war der Jüngste von
sieben Geschwistern. Seine Schwestern waren Julias
Freundinnen. Amalie Stolterfoht würde die Nachfolgerin
von Therese Bousset werden, Ina den millionenschweren
Senator und Bürgermeister Eschenburg heiraten.

Julia liebte den dunkelhaarigen Paul, auch wenn er keine
Firma und kein Landgut erben würde, sondern sich als
Lehrling erst hocharbeiten mußte. Ehrgeizig und
zielstrebig genug war er. Doch als Therese Bousset zufällig



merkte, mit welchen Blicken der Achtzehnjährige während
einer Quadrille das Fräulein Bruhns bedachte, ging ihr ein
Licht auf. Sie nahm ihn zur Seite und erklärte mit strengem
Nachdruck: »Lieber Paul, du bist nichts, du kannst nichts,
du hast nichts, übrigens ist Julia an Herrn Konsul Mann
versprochen, also laß die Finger von dem Mädchen.« Damit
war offenkundig, daß es sich um ein abgekartetes Spiel
handelte. Sie und Tante Emma hatten den
Heiratskandidaten für Nichte Julia schon gewählt. Ob er ihr
gefiel oder nicht, war ohne Bedeutung. Kusine Ella ließ den
jungen Konsul nicht mehr aus den Augen, beobachtete sein
Kommen und Gehen und krönte ihre Beobachtungen
schließlich zufrieden mit dem Ergebnis: »Julias Verlobung
mit Heinrich Mann wurde bei uns gefeiert.«



KONSUL HEINRICH MANN
Trotz allem Guten, was ihr im Leben geworden, hat sie erkannt, daß sie
ihre Mädchenjahre zu früh und zu leichten Herzens verließ.
Julia Mann

Es war bald bekannt und in aller Munde. Der Erbe, Chef
und Namensträger der traditionsreichen Firma Johann
Siegmund Mann, Getreidehandlung, Kommissions- und
Speditionsgeschäfte hatte sich verlobt. Das Ereignis fand
im Hause von Eduard und Emma Bruhns statt, die ihre
Nichte bislang betreut und ihre Erziehung streng, aber
teilnahmsvoll überwacht hatten. Das mutterlose Fräulein
stammte von den altbekannten Bruhns ab. Die Familie war
seit 1745 in Lübeck ansässig, ihre Nachfahren, die sich auf
den Weinhandel verlegten, waren mit den Familien Blohm
und Buxtehude, Eschenburg und Pleskow, Rodde und
Sievers verwandt. Der Auswanderer Ludwig Bruhns hatte
seine Frau dann nicht unter den Töchtern des Landes
gewählt, wie es Sitte gewesen wäre, sondern eine
Brasilianerin. Sie war es, die ihre Schönheit der Tochter
vererbt hatte, von ihr besaß Fräulein Julia eine Hautfarbe,
die nicht braun und nicht weiß, sondern von einem matten
Karamellton war, von ihr das üppige, mit schimmernden
Kupfertönen durchmischte Haar, die nachtschwarz dunklen
Augen. Julia hatte es ihm angetan, seit er sie zum ersten
Mal im Haus auf der Parade sah.

Über die Jugend von Thomas Johann Heinrich Mann sind
wir aus erster Quelle gut unterrichtet. Seine Schwester
Elisabeth hatte es unternommen, ihre Jugend, die sie
zwischen Beckergrube und Königstraße, Burgtor und



Parade verbrachte, so lebendig wie möglich zu
beschreiben. Man muß es als glücklichen Umstand
erachten, daß das Manuskript bis heute erhalten blieb,
denn es schildert das Aufwachsen mit einem Bruder, der
Thomas Manns Vater wurde.6

Elisabeth und ihre Geschwister Heinrich, Olga und
Friedrich entstammten der Ehe von Johann Siegmund
Mann mit seiner zweiten Frau Elisabeth Marty, Tochter von
Konsul Marty, der mit seiner Ehefrau Catharina, geborene
Croll, aus der Schweiz nach Lübeck gezogen war. Von den
Crolls hatte der Vater für die stattliche Summe von
23  000  Talern  – billiger gaben sie es nicht her  – das schöne
alte Patrizierhaus in der Mengstraße 4  erworben, womit er
vor allem seiner Frau eine Freude machte, die hier
aufgewachsen war. Überglücklich hielt man 1842 Einzug.
Es war ein veritables Kaufmannshaus mit breiter Einfahrt
für Wagen und Fuhrwerke und einer reichgeschnitzten
Treppengalerie. »Die Diele«, schreibt Elisabeth, »war mit
großen antiken Mahagonischränken, von deren Größe man
heutzutage keine Ahnung hat, möbliert, große Klapptische
dazu passend, die bei größeren Gesellschaften durch ihre
Ausdehnung vorzügliche Dienste taten.« Dort stand auch
das prächtige Schaukelpferd, so groß, daß drei Kinder
darauf Platz hatten. Im ersten Stock lag mit zwei Fenstern
links das »Landschaftszimmer«, rechts das
»Götterzimmer«. Hauptanziehungspunkt für die Kinder
aber war der Hof mit Brunnen und Remisen, Holzställen
und Stallungen für Pferde und Wagen sowie das
Gartenhaus, auf dessen Speicher sich Bücher und
Schachteln mit alten Briefen befanden  – ein wahrer Schatz!
Dem Haus gegenüber lag die hochgotische Marienkirche,
in der sie allesamt getauft worden waren.



Die Mutter der Kinderschar, Elisabeth Mann-Marty, war
eine tatkräftige Frau, die neben dem großen Haushalt
»durch ihre ernste christliche Richtung« soziale Aufgaben
übernahm. Trotz der Ansteckungsgefahr brachte sie den
Bedürftigen das Essen persönlich ins Haus, unterrichtete
die Kinder armer Leute und versammelte sonntags vierzig
kleine Mädchen um sich, die zu ihrem Harmoniumspiel
fromme Lieder ertönen ließen; Kindergottesdienste waren
damals noch nicht üblich. Der missionarische Eifer gefiel
Elisabeth nicht sonderlich, am wenigsten die
wöchentlichen Bibelstunden, »wo für die Heidenkinder
genäht und gestrickt wurde«. »Unsere Eltern waren
fromme Menschen«, erklärte sie, »aus meines Vaters
Familie stammte eine alte Familienbibel, die Jahrhunderte
in deren Besitz war.« Gemeint ist jene durch den
Buddenbrook-Roman bekannte Bibel, die, mit Eintragungen
besonderer Familienereignisse, Julia Mann an ihren Sohn
Thomas weitergab.

Eine wichtige Rolle im Leben der Kinder nahm die
Großmutter ein. Ihr Sommerhaus vor dem Burgtor »im
Schweizer Styl« war von einem Park »mit großen
englischen Rasenplätzen und wunderschönen alten
Bäumen« umgeben, in der Mitte ein idyllischer Pavillon, in
dem stets »ein großer illustrierter Atlas aus der
napoleonischen Zeit« aufgeschlagen lag. Heinrich und
Friedel feierten dort ihre Geburtstage mit Vogelschießen
und Billardspiel, Elisabeth und Olga amüsierten sich mit
Topfschlagen und Federball, alle durften im eigenen Boot
bis zum anderen Ufer der Trave rudern. »Es war eine
selige Zeit, wir haben viel gescherzt und gelacht«  – kein
Wunder, daß Senator Mann seinen Kindern später eine
ebenso glückliche Zeit gönnte.


