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Para Alejandro Gorojovsky, que –como en el cuento de María
Teresa Andruetto, “El árbol de lilas”– estaba debajo de un

árbol cuando nos encontramos.

“¿Qué hacés aquí, sentado bajo este árbol? Y el hombre dijo
con la voz quebrada: Te espero”.



“El hombre no es más que un mísero puñado de secretos. Y
la Historia sólo se completa hurgándolos”.

ANDRÉ MALRAUX



1
Genealogía.

Las sombras del árbol
“Nos es lícito entonces suponer que ninguna generación es capaz de

ocultar a la que le sigue sus procesos anímicos de mayor
sustantividad”.

SIGMUND FREUD

“Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres”.

JUAN, 8:32



Cada familia es un mundo (de secretos)

En las casas de mis amigas de la infancia todo parecía
tan diferente de lo que sucedía en mi familia. Un ambiente,
un clima, un orden distinto regía en los espacios cotidianos.
Yo sentía que se hablaba, se comunicaba, se permitía
(invitar, compartir o decidir algo) naturalmente,
espontáneamente, sin miedo. Mostraban un tipo de familia
que no coincidía con mi tipo de casa. Hoy me pregunto,
¿sería así en “realidad”?

Digámoslo de entrada, con Nabokov, pienso que la
palabra realidad debería utilizarse siempre entre comillas.
Hoy, eso que creía “la realidad” se ha relativizado y tal vez
mis amigas de entonces vivieran la propia familia con otra
fotografía que no encajaba en el marco que yo les había
puesto desde mi mirada ajena, extrañada.

Si una definición de familia es: “conjunto de personas que
viven al abrigo de una misma llave” (1)… ¡hay que reclamar
al cerrajero!

No es cierto que todos los miembros de una familia
manejen la misma llave. Como en “Barbazul”, en todo relato
familiar hay puertas vedadas, cofres cerrados, puentes
destruidos que impiden avanzar, temas interdictos. Hay
frases que se pronuncian casi en silencio o a los gritos (y
por eso mismo de modo confuso), datos que dejan entrever
un resto oculto: de eso no se habla. Intuimos que pasó algo,
que tal vez fue en ese año, que justo llegó alguien e
irrumpió en el diálogo, que se mencionó al pasar un
episodio peligroso, pero no hay certezas. La información
aparece recortada, retocada, fragmentada, incompleta. Por
eso, los secretos guardados bajo siete llaves inscriben la
utopía de que haya una sola llave que abrigue a toda la



familia. Unos manejan saberes que les abren ciertas puertas
prohibidas a los demás…

Encontrar al interlocutor adecuado, a ese miembro de la
familia que maneja las llaves, y hablar, llorar, repreguntar y
no juzgar se hace necesario para destrabar el candado de la
verdad. Hacer catarsis gracias al saber adquirido, iluminado
por la palabra que nos trae alguna confianza recuperada y
dejar cicatrizar. Solo así nos desprendemos del peso del
secreto que cargamos en el presente y que viene de las
generaciones anteriores, y regresa una y otra vez. El
inconsciente es transgeneracional. Afirmemos esta idea
central desde el comienzo: la transmisión es inevitable.

Pesadillas, rumores y “un algo inexplicable” que se siente
enredado pero persistente reclama investigar y comprobar
hipótesis que den sentido al sentimiento que angustia. El
saber imaginario vale tanto como el “real”, insisto con
Nabokov, siempre entre comillas. La realidad –lo que
entendemos por realidad– nunca es la misma para dos
personas. Quien ha sufrido un hecho traumático hallará en
su biografía algún sentido para recuperar esa experiencia,
someterse al legado o soltarlo.

Los nuevos vínculos –amigos, parejas, compañeros, cada
sujeto significativo en la vida de cada uno– pueden cambiar
la base patológica que trae nuestra historia personal y
ayudar a modificar el estilo afectivo “predeterminado” por la
herencia que tenemos.

Los secretos se acomodan en los rincones del árbol
genealógico, salen en nombres inesperados, vínculos
inexplicables, más rumor que diálogo. De tanto callarlos se
hacen innombrables y terminamos creyendo que no
existen… Pero aguardan a que sea la hora de tomar
conciencia.

A veces hay que remontar la Historia, con mayúsculas, y
registrar fenómenos horrorosos que siguen sellados a fuego
en los individuos: el traumatismo ancestral de las
colectividades inmigrantes, los grupos religiosos, étnicos o



políticos de cada pueblo marcan que huyeron en las peores
condiciones y hacen un montículo de tierra en la psiquis de
sus descendientes: el holocausto judío, la expulsión de los
moros de Granada, el genocidio indígena producto del
“descubrimiento” de América, la masacre de los armenios,
la voladura de las Torres Gemelas en los Estados Unidos, la
bomba a la AMIA…, la lista es inmensa: la violencia humana
no da tregua.

Cada uno tiene un mapa de los sucesos que han marcado
a nuestros ancestros. ¿Murió en la Primera Guerra Mundial
algún antepasado? ¿Participó en la Segunda Guerra Mundial
mi bisabuelo? ¿Terminó sus días gaseado en algún campo
de concentración? ¿Tengo filiación con miembros familiares
que intervinieron en las peleas intestinas entre caudillos
federales y unitarios en los albores de la patria? ¿Sufrió mi
padre la expulsión de su casa paterna o transitó un exilio
forzado? ¿Fue algún miembro familiar víctima del terrorismo
de Estado? ¿Es ese primo “diferente” producto de los
avatares sufridos por detenidos-desaparecidos en las
dictaduras chilena, uruguaya, argentina de los años
setenta? ¿Dudo de mi identidad y cabe la posibilidad de
haber sido un niño apropiado por los dictadores? ¿Sospeché
alguna vez que mi hermano era adoptado?

Rencores que olvidaron la causa de ayer pero tienen el
foco en un chivo expiatorio de hoy, vendettas familiares que
perduran en el tiempo, toma de posta en la guerra o en la
economía hogareña, pueblos enemigos desde antaño sin
causa visible en el presente, pero que siguen en pie de
lucha… Si conociéramos la psicohistoria de los
enfrentamientos y baños de sangre de los pueblos, tal vez
comprenderíamos ciertos problemas “sanguíneos” en
nuestro propio clan; superando los dolores personales quizá
podríamos detener la máquina de muerte y destrucción que
en cada rincón del planeta se sigue multiplicando.

Sin llegar a deseos tan mesiánicos, volvamos al hogar:
pequeño escenario de otras “guerras” donde cada cual



tiene sus propios interrogantes familiares.

La psicogenealogía
La psicogenealogía plantea que no hay escapatoria para
hacerse las preguntas necesarias sobre la identidad y
buscar las respuestas a cuestiones familiares dudosas (que
siempre se producen en un determinado contexto histórico
que debe ser considerado). La psicogenealogía pretende dar
herramientas para que hechos traumáticos no se tomen
revancha doscientos años después con quienes son
portadores de un duelo no realizado.

Las personas tenemos rasgos de uno y otro progenitor:
los ojos del padre y la sonrisa de la madre, y –además de
esas “marcas” visibles– una herencia psicológica. Cuando el
espanto paraliza y borra el lenguaje, se sepulta la palabra.
La psicogenealogía nos ayuda a ver las marcas menos
evidentes porque no son nuestras, las traemos de antaño.

Françoise Dolto –la fundadora del psicoanálisis con niños
en Francia– nos enseñó que desde la infancia se necesita de
la verdad para vivir. Los trastornos se arrastran desde lejos
(desde la concepción misma y más atrás: desde la psiquis
de los antepasados): el contrato entre el nuevo integrante
de un clan que llega al mundo y sus antecesores trae con
firma indeleble e inconsciente una enorme carga. Si esos
pactos no se revisan a tiempo, se traducirán en
enfermedades, traumas, insatisfacción o miedo.

Diferenciemos ya mismo la transmisión intergeneracional
(de padres a los hijos, mientras están todos con vida) y
transgeneracional (lo inconsciente que pasa a través del
linaje por varias generaciones). Me interesa que cada lector
repase con mirada y atención inquisitiva frases y fechas,
acontecimientos que suenan muy parecidos a lo largo del



tiempo, repeticiones y sucesos traumáticos como suicidios,
adicciones, exilios, abortos.

En estas páginas les propongo examinar esas cuestiones
de familia que hacen ruido, o intuimos que están con algún
tipo de desajuste a fin de poder explicarnos cómo inciden
las lagunas de la información, eso no-dicho de manera clara
en la construcción de un sujeto libre y sano, sin mandatos
tóxicos que se remontan de una a otra generación
obligando a los más jóvenes a repetir el patrón familiar.

Ser fieles, ser dignos del amor de esa familia, ser leales y
cumplir con todo lo que se espera de nosotros a veces sale
muy caro, tiene un precio alto que llega a pagarse con el
propio cuerpo.

Darse cuenta
La línea de trabajo que propongo utiliza una herramienta
innovadora (si pensamos que el psicoanálisis tiene apenas
más de cien años) que se ha dado en llamar
psicogenealogía o psicología transgeneracional –
popularizada en Francia a partir de los estudios de Anne
Ancelin Schützenberger hacia 1980– y que abarca muchas
teorías, prácticas y escuelas de pensamiento.

Los estudios que se han abierto a partir de esta
perspectiva son amplios y diversos: van desde los más
apegados a las neurociencias, hasta los ligados al
chamanismo y la psicomagia. En lo personal, no todo me
interesa como apoyatura, pero considero valioso el campo
nutricio de posibilidades que se abren para explorar desde
otro enfoque el dolor psíquico y las repeticiones patológicas
en un mismo clan. (2)

En mi propia experiencia de trabajo, prefiero los soportes
que ofrece el psicoanálisis, los mitos, los contextos
históricos, la literatura y los casos clínicos recogidos en la



práctica como así también mi propia biografía; abro un
abanico que me permite analizar con amplitud de mirada
los árboles genealógicos, los relatos familiares y los
bloqueos afectivos que aparecen en determinados
momentos de nuestra historia personal.

Busco averiguar sobre esos pactos invisibles que –
sabiéndolo o no– retoman lo que ha quedado inconcluso en
la generación precedente y en la anterior, y en la que está
en el origen, y allá lejos…

Como esas fotos que se guardan en un cajón por años,
que no se miran nunca… pero ahí están, así incuban en
nuestra vida los secretos que no nos fueron revelados.
Darse cuenta es comenzar a develar la trampa y encontrar
la salida. Para eso, hay que animarse a usar las siete llaves
del cerrojo, hasta la que abre el submundo menos feliz, más
doloroso, vergonzante, temido. O –por fortuna para muchos–
un cofre de buenas noticias: no todas las familias son
conflictivas o guardan monstruos en sus entrañas.

Muchas revelan con el análisis genealógico la certeza de
por qué elegimos una profesión determinada, la sorpresa de
descubrir la potencialidad de nuestro nombre, la alegría de
confirmar que fuimos un hijo muy deseado, que crecimos
libres y autónomos, que no nos vimos obligados a
presenciar situaciones de violencia o desarraigo.

La empresa de quien se anime a bucear en el linaje al
que pertenece nace de las preguntas más básicas: ¿con qué
o con quién resuena mi nombre? ¿Por qué me enfermé de
cáncer a los 50 años sin antecedentes familiares? ¿Es
casualidad que cada septiembre me invada una angustia
abismal? ¿Saldaré esa deuda que me persigue y que
aunque pague es inacabable? ¿Cómo se repartirá esa
herencia tan peleada? ¿Cuál es el refrán-muletilla de mi
familia? ¿Y si mi vocación fuera otra? ¿Era inevitable el
exilio al que se vio sometido mi abuelo? ¿Cómo perder el
terror a lo metálico, lo frío, lo cortante? ¿Es posible sanar el



rencor con tal o cual pariente? ¿Por qué me siento tan ligada
al judaísmo si mi familia es católica?

“No sé qué ha pasado que corté los lazos con mi hermana
–se pregunta un consultante mientras desarrollamos su
árbol genealógico–, si en mi familia todos tienen buena
comunicación”. A poco de armar la trama surge lo que el
paciente –un hombre de 53 años– no había podido ver: sus
tíos maternos y paternos también habían sido víctimas de
desentendimientos, peleas, fraudes y entre ellos “habían
cortado los lazos” y se habían estafado mutuamente en la
parte a heredar por cada uno.

Madre, padre e hijos, hermanos, abuelos, bisabuelos,
primos y tíos conforman el patrón de nuestras relaciones, y
en una misma familia unos miembros tendrán mayor o
menor afinidad con unos u otros integrantes aunque todos
conformen “la misma tribu”. Sin embargo, compartir la
familia y lo heredado no implica compartir la misma
psicogenealogía.

El lugar que ocupamos en el grupo (primer hijo, hijo de
reemplazo tras un hermano muerto, último en nacer,
deseado o “de sorpresa”), el sexo, las expectativas y
proyecciones de nuestros mayores, el contexto social de la
concepción y el nacimiento, “escriben” guiones diferentes
para cada hijo en la comedia humana que debemos actuar
sobre el escenario de la vida.

Ver el árbol y no perderse en el bosque
Los árboles genealógicos son herramientas de oro para
descubrir puntos oscuros que se reiteran a través de los
años. En algunas familias se siembran “secretos patentes”
(como los llama Goethe): esos saberes que a fuerza de
repetirse se cristalizan como verdades, pero que son
desmentidas de lo “real”: algo entre-visto, oído al pasar,



captado por un inoportuno abrir de puertas, alguien –un
fantasma– que regresa del pasado…

No falta el primito furioso que en medio de un juego grita
lo que él sabe y desconoce el otro (“No tenés ningún
derecho porque sos adoptado”), siempre hay un integrante
indiscreto, ansioso por contar o que paladea la venganza
guardada dando a conocer lo prohibido.

¿Por qué revolver esos enigmas del pasado, para qué
averiguar? Porque conocer nos libera de repetir y nos
devuelve autonomía. Saber nos permite sujetar con
nuestras manos las riendas de la vida. Y porque quien sabe
ya no ignora: no es una frase de Perogrullo. Quien sabe ya
no puede NO saber, ya posee una explicación a su verdad,
esa que le relataron maquillada, con caretas, falseada.
Recordemos que la verdad objetiva como tal no existe, pero
a cada uno le alcanza con atisbar los bordes de su propia
verdad psíquica, y para eso es preciso dedicar energía a un
trabajo profundo con la historia personal.

A veces hay que tomar bríos y ser valiente para
descender a los infiernos de una familia muy convulsiva, se
necesitará osadía e intuición, decisión y firmeza para buscar
datos y preguntar a unos y a otros, sopesar informaciones,
revisar fechas, hacer cuentas y sacar conclusiones. La
filiación no es un tema sencillo de develar: no se habla del
aborto que tuvo esa mujer antes de tener a sus tres hijas,
no se habla del tío homosexual (“Qué raro, Ricardo nunca
nos presentó a ninguna novia”), no se habla de la relación
clandestina entre cuñados, ni de la violación sufrida por la
abuela cuando era empleada en la casa de sus “padrinos”.

Entrar en la investigación de los árboles genealógicos es
tanto buscar hacia arriba (relaciones entre las ramas, frutos,
flores, copas y follajes varios) como hacia abajo (raíces,
suelo, sequías, diluvios, piedras). En el encuentro (o
desencuentro) del arriba y el abajo está nuestra identidad.

Dibujar/narrar el árbol nos ayuda a identificar esos
nudos/personajes familiares que funcionan como el cochero



que guía nuestros caballos y nos niega la libertad de trotar a
nuestro aire.

La psicogenealogía estudia el inconsciente de un clan, de
un linaje. Va más allá del sujeto individual. Abarca con su
mirada a los ancestros, los guardianes de duelos sin
resolver, vergüenzas sin superar, relaciones incestuosas,
estafas o crímenes.

Es una herramienta que permite la reconstrucción de la
historia familiar, desanuda los secretos traumáticos que se
vienen repitiendo y que siguen siendo “acontecimientos
presentes” a modo de fantasmas, aunque hayan sucedido
muchas décadas atrás, a veces siglos. Se propone como
técnica terapéutica para aclarar las relaciones personales y
familiares. Ver el nudo para poder desatarlo.

Freud apenas enunció la problemática: se centró en el
sujeto y en los recuerdos reprimidos de la infancia, pero
bien sabía que la función de los mayores en la formación del
niño tenía una influencia absoluta. Él mismo padeció la
culpa de ser el niño mimado tras la muerte de un hermano
que lo precedió.

Jung, su díscolo discípulo, nos abrió al concepto de
inconsciente colectivo y Anne A. Schützenberger (3 vinculó
el inconsciente colectivo con el inconsciente familiar, dando
inicio a este enfoque conocido como psicogenealogía. Así,
en palabras de Didier Dumas, el enfoque transgeneracional
tiende un puente entre el inconsciente individual postulado
por Freud y el inconsciente colectivo de Jung.

Por su lado, Jacob Lévy Moreno (4) habla de co-
inconsciente de grupo. Determina que las dos ramas –
materna y paterna– no tienen la misma incidencia en la
subjetividad de cada uno de los hijos, pero que hay un
entretejido común que circula entre quienes comparten una
familia. Aun así, la presencia de una línea puede predominar
sobre la otra. Uno de los dos linajes va perdiendo espesor,
mientras el otro ejerce su potencial hereditario en los
descendientes de manera más acentuada.



El inconsciente familiar se transmite de una generación a
otra y guarda lo in-nombrable. Ese silencio tan bien
encriptado se oye a pesar del esfuerzo por hacer “oídos
sordos”. Funciona un tiempo, pero el eco agudizado llega de
alguna forma a la siguiente generación o a la próxima y
estalla: como enigma, como enfermedad, como sufrimiento,
como algún tipo de incapacidad (fobias, problemas de
aprendizaje, compulsiones), con determinadas elecciones,
adicciones, deudas o exigencias.

¿Por qué hay secretos que se perpetúan? Porque ante lo
terrible no hay palabra. Y ya sabemos: lo no dicho enferma
y se transmite a la próxima generación. Es, por tanto, tarea
de la psicogenealogía desentrañar las raíces tortuosas que
en la actualidad rebrotan en la personalidad, los traumas,
las decisiones, los dolores físicos y psíquicos.

Así como recordamos con más fuerza aquello que NO
hemos terminado, (5) lo mismo sucede con las situaciones
congeladas que soportamos como miembros de un grupo
familiar. Si recibimos esa “papa caliente” (6) y la largamos
para que otro se haga cargo, la papa seguirá quemando y
en ese vano intento repetiremos las fórmulas del pasado sin
éxito. Es la peor herencia para legar a los descendientes.
Nunca es tarde y hoy debe comenzar la tarea de indagar
sobre “eso que resuena”, perturba y pide concluirse. Darse
cuenta ayuda a superar obligaciones impuestas, mandatos
grabados a sangre o duelos interrumpidos.

Herencias
Yo heredé esa vieja cómoda de roble con grabados en
madera dorada. Mi hermana, el anillo de aguamarina que
usaba la abuela.

A mí me tocó aquel costurero de mimbre que adoré en la
infancia; y los dedales, las tijeras, y hasta algunos carreteles



de hilos sin empezar…
La tía –que no tuvo hijos– dejó para su sobrino mayor el

juego de copas de cristal de Bohemia, verde transparente,
con incrustaciones de rosas talladas y bordes de plata.

A mi padre le ha quedado la caja de herramientas del
taller familiar. La caja vacía… las herramientas se las
repartieron entre los demás hermanos.

Heredamos, pedimos, nos reservamos, peleamos por
objetos “cargados”. Amados y deseados, pero con gran
peso –propio y ajeno– en nuestro inconsciente. Son
recuerdos de familia que queremos conservar, legar a la
siguiente generación como testimonio o certeza de haber
existido, pero sin ser demasiado conscientes de la rémora
del tiempo, de los sucesos que no fueron relatados, de las
ansias que desconocemos y que vienen en el mismo
paquete.

Junto con esos bienes, nuestros mayores nos pasan
mandatos, expectativas y secretos. Desmontar el silencio
implica encarar pequeños gestos y reflexiones: conocer qué
foto se guardó oculta en el último cajón de esa cómoda, en
qué circunstancias entró ese anillo a la familia, qué se cosió
y descosió con los instrumentos del codiciado costurero, por
qué la tía sin hijos eligió a ese sobrino para legar las copas,
cuántas batallas se libraron por las pinzas, tenazas,
martillos y clavos de la herrería familiar. Consigna: conocer
hoy la verdad para no ser transmisores de fantasmas.

La verdadera historia familiar nos pertenece tanto como
el juego de cristal o las alhajas a repartirse. El análisis
transgeneracional procura echar luz sobre estos no-dichos
que toda familia guarda. ¿Cómo disparar sobre una
memoria falsa, que ha olvidado situaciones dolorosas o
vergonzantes? El análisis psicogenealógico tira del hilo del
recuerdo dormido, lo acerca al presente y deja ver las
huellas ancestrales mientras dibuja/relata su árbol.

Serge Tisseron nos enseñó que los secretos de familia son
tóxicos si se oculta algo en torno al origen y la muerte, si



está prohibido saberlo por vergüenza o temor a la deshonra
y si provoca sufrimiento en un miembro si se descubriera la
verdad.

Nuestro inconsciente no solo “guarda” las experiencias
“borradas” de nuestra primera infancia –como nos dijo
Freud–, también almacena las de nuestros padres y abuelos
–como sostiene Nicolás Abraham– y con ellos la memoria de
nuestros antepasados más lejanos: ahí se amontonan como
en un desván sellado las consecuencias de las masacres
étnicas, traumatismos colectivos como guerras,
deportaciones, campos de detención, secuestro de niños
por parte del Estado, hambrunas y exilios. Son los secretos
ancestrales más comunes.

Tenemos una psiquis transgenealógica
A la teoría freudiana de la represión o amnesia infantil se
suma el inconsciente de los padres que les han transmitido
a sus hijos sus propias amnesias de infancia y que a su vez
traían de sus abuelos, y la lista sigue… Es decir, no siempre
el trauma que se aloja en nosotros pertenece a la propia
experiencia, sino que proviene del inconsciente de los
ancestros.

¿Le damos a cada hijo lo mismo? ¿Son todos los hijos
iguales? Sabemos que no. Como los cinco dedos de la
misma mano, son todos diferentes y vienen a cumplir
distintas funciones. A lo heredado común se añade el
contexto en que se concibe a cada hijo, las expectativas
puestas según el orden de llegada, el sexo, la situación
personal del matrimonio (la evolución de la relación, años
de convivencia, estado económico, duelos, etc.) y,
finalmente, lo que cada sujeto va adquiriendo: gustos,
elecciones, creencias, costumbres.



La pulsión de saber se juega en la base de las búsquedas
personales. (7) Ante la pregunta infantil sobre el origen –
¿cómo venimos al mundo?, ¿cómo se “fabrica” un niño?– se
esconden otros interrogantes: cómo fue la escena original,
cómo me engendraron, cuánto me desearon. En ese mito
fundacional revelado, el sujeto intenta situarse y
comprenderse.

¿Cómo es posible –se preguntaba Freud en su conocido
ensayo sobre lo ominoso– que algo familiar devenga en
horroroso? (8) ¿En qué condiciones aquello de tan larga data
retorna y se vive como siniestro? ¿Cómo fue posible que lo
que debía permanecer oculto por su poder destructivo salga
a la luz y la verdad resulte reparadora?

Cuando la curiosidad infantil es sofocada en un trámite
que incomoda al adulto interrogado, aparece la información
falaz, la distracción que desvía el interés del niño, el
silencio, y se instaura la patología del secreto.

Tres pilares constituyen la identidad: qué me dan, qué
esperan, qué pongo. En los tres se oye el eco de la lengua
familiar –siempre nuevo y renovado pero siempre el mismo:
eso que denominamos “aire de familia”–, la voz de los
antepasados, qué le dieron al nacer a mi padre y a mi
madre, qué esperaban mis abuelos de ellos y qué hicieron
ellos para aceptar o violar el guión preestablecido.

La conciencia común o fuerzas inconscientes que hacen
que los miembros de un mismo clan se comporten de
determinada manera que los marca de modo característico
pueden ser motivo de orgullo o de deshonra, de tesoro o
trampa, (9) de acuerdos tácitos o de pactos subvertidos, de
salud o adicciones, de vocación artística, científica,
comercial o de delincuencia y criminalidad.

“No somos tan libres como creemos –dice
Schützenberger–, pero tenemos la posibilidad de conquistar
nuestra libertad y salir del destino familiar repetitivo de
nuestra historia si comprendemos los complejos lazos que
se han tejido en nuestra familia y descubrimos los dramas



secretos, las palabras que nunca se dijeron y los duelos
inacabados”. (10)

La propuesta de este libro
“Escribir es, pues, a la vez, revelar el mundo y proponerlo

como una tarea a la generosidad del lector”.
ROLAND BARTHES

Con ejemplos tanto de personajes emblemáticos de la
historia universal, como de pacientes anónimos, desarrollaré
en los siguientes capítulos esos puntos críticos que
sedimentan en el inconsciente de las personas atravesadas
por secretos familiares.

A modo de mapeo de las propias instancias personales,
citaré ejemplos de la sincronía de ciertas fechas o
“síndrome del aniversario”, la repetición de dolencias físicas
y psíquicas, las relaciones más cordiales/más traumáticas,
los enfermos imaginarios y programados, el “tonto”
designado por la familia, los contratos ocultos, las mentiras
heredadas, la delegación de la deuda parental, la elección
de la carrera profesional, las huellas arcaicas en la memoria
genealógica sobre moral o política, los celos y la
triangulación como moneda para saldar la cuenta ancestral,
el peso de los muertos en la elección del nombre, los “tics”
o “aire de familia” y esas repeticiones a lo largo de varias
generaciones que suenan tan conocidas…

Una canción muy popular reza: “No soy de aquí ni soy de
allá, no tengo edad ni porvenir y ser feliz es mi color de
identidad”. Sin embargo –en esta oportunidad– la metáfora
es engañosa. La vida no es así como plantean los bellos
versos de Facundo Cabral. Esa intención de sentimiento



cósmico y universal es muy bonita, pero para lograr ese
estado primero hay que atravesar los aquí, los allá, la edad
y el porvenir; para ser feliz hay que saber de dónde
venimos, saber que la historia personal nos atraviesa desde
lejos y que el futuro de nuestra salud y bienestar depende
de re-conocernos y diferenciarnos de nuestros ancestros.

Me interesa averiguar, a partir de la reconstrucción
comentada del árbol genealógico, qué permanece vivo del
pasado en nuestra forma de vivir el presente. Es esa actitud
“viva” la que posibilita la interpretación y el análisis de las
historias personales.

¿Cuántas veces nos sentimos mal justo antes de ir de
visita a casa de alguien que nos recuerda a nuestro abuelo?,
¿de cuántas maneras y estrategias tratamos de esquivar la
mesa de Navidad en casa de esa cuñada?, ¿cómo
resolvemos la angustia que nos genera la primera cita de
amor o la primera entrevista para el trabajo tan anhelado?

Convengamos que a esta altura de los avances en
estudios psicológicos justificar todo esto en la genética, el
ADN y la herencia biológica resulta insuficiente. Hay una
transmisión inconsciente que se inicia en el útero de la
madre, que proviene del útero de la abuela y de la
bisabuela, y llega hasta donde podamos acceder con datos
en cada caso. Y agreguemos: en la misma concepción ya
está presente la memoria paterna, la memoria del abuelo,
del bisabuelo y hasta donde podamos llegar…

La consigna es ir a los comienzos. Todo inicio es, en lo
esencial, un acto de retorno, un volver atrás que nunca
describe una recta o camino lineal: hay saltos y sobresaltos.
Y esa búsqueda debe intentar sortear falsos datos,
encrucijadas y puntos ciegos del relato que toda familia
esconde. El objetivo es avanzar en dirección contraria a las
agujas del reloj, ir hasta lo más “original” para llegar al Big
Bang familiar.

¿Para qué? Para “reparar” (en el doble sentido: ver bien y
sanar) en esas casualidades y coincidencias, repeticiones de



acontecimientos y fechas, accidentes y vocaciones. Ver para
permitirnos organizar el pensamiento y la memoria. Y sanar.

Cuando se reconstruye el dibujo del árbol aparecen
recuerdos olvidados, datos fugazmente entrevistos antes,
conexiones entre los hechos… Fluye su savia y sabemos lo
que antes se nos impidió conocer y procesar.

No siempre un cáncer de mama es hereditario, ni caerse
por una escalera a los 18 meses, rodando hasta la base; no
viene en el ADN suicidarse en las vías de un tren ni está
inscripto en ninguno de los cromosomas la decisión de
exiliarse (coincidentemente como ese miembro de la familia
que también cruzó el océano a la misma edad): nada de
esto es cuestión del azar… Hay marcas de origen que van
viajando transgeneracionalmente.

La mirada incrédula de muchos lectores se estará
preguntando ahora: ¿cómo ha podido pasar toda esa
información de una generación a otra? ¿Cómo se ha
transmitido ese saber inconsciente para ser
copiado/repetido al pie de la letra?

Si aceptamos que hay un inconsciente intrauterino
compartido entre madre e hijo, si además también creemos
que existe lo denominado co-inconsciente familiar y de
grupo, según Moreno (y esto por no abundar en las teorías
de las ondas morfogénicas de las que habla Rupert
Sheldrake) (11) podemos decir que la información aportada
por la memoria celular física y psíquica nos constituye y nos
habita.

Eso es la memoria afectiva, psíquica y física: caudal
transgeneracional de recuerdos borrosos o lacunarios,
marcas de identidad y otros saberes que intuimos cuando
algo suena a desajuste. Para empezar a darse cuenta, las
preguntas clave en cada caso parecen resumirse en: ¿a qué
estoy siendo fiel?, ¿con el deseo de quién se encubre el
mío?, ¿en qué me estoy traicionando?, ¿por qué vuelve a
pasar esto en nuestra familia otra vez?



Ya lo sabemos, ser médico o terapeuta no nos salva de la
enfermedad o el dolor psíquico; sería ingenuo pensarlo y
qué fácil resultaría la ecuación para liberarse de las
penurias de la vida. En cambio, podemos afirmar que el
autoanálisis, la práctica terapéutica y el deseo de cambiar
el rumbo a nuestra vida hace posible comprender la
enfermedad y el dolor psíquico. Todos somos pacientes
potenciales. Y todos tenemos la posibilidad de la cura. Cada
afectado sintoniza a su tiempo con la sanación, en su ritmo,
con su lenguaje y con sus recursos.

Este libro intenta ser otro medio para que, llegado su
tiempo interno de tomar conciencia, encuentre
herramientas para producir la muda de piel, la renovación,
la metamorfosis, el corte. El objetivo es interrumpir el
patrón de antaño que se sigue reproduciendo.

Ejemplifico: la abuela (N) cría sola a dos hijas (A y B), una
de ellas repite el molde (A). Cuando se case –y más tarde se
separe– criará sola a sus dos hijas (D y C). Una de las chicas
(D) asume ser el sostén económico de la madre y decide no
tener hijos; la otra (C) –cuando le toque ser madre– también
será abandonada por su marido luego de diez años de
casada y criará sola a su única hija (E), quien asumirá –una
vez más– la responsabilidad (la carga) de sostener a su
madre: (N), (A), (D), (C) y (E) continúan y repiten la misma
cadena genealógica

Darse cuenta permite reflexionar sobre estas repeticiones
en el interior de una familia, acompaña el proceso de corte
y facilita “escribir” el propio guión, “cambiar de película”.
Renacer, traernos al mundo nuevamente, como hizo Frida
Kahlo en su pintura Mi nacimiento.

Otras preguntas que usted puede hacerse en este punto
de la lectura: ¿la exploración transgeneracional es una
dinámica terapéutica válida para todas las personas? ¿Todos
necesitamos transitar por este tipo de análisis? Tal vez la
respuesta más justa sea: lo necesitan quienes lo necesitan,
es decir, quienes “saben sin saber” que hay un secreto, un


