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Para Alejandro Gorojovsky, que -como en el cuento de Maria
Teresa Andruetto, “El arbol de lilas” - estaba debajo de un
arbol cuando nos encontramos.

“;Qué hacés aqui, sentado bajo este arbol? Y el hombre dijo
con la voz quebrada: Te espero”.



“El hombre no es mas que un misero pufiado de secretos. Y
la Historia solo se completa hurgandolos”.

ANDRE MALRAUX



1
Genealogia.
Las sombras del arbol

“Nos es licito entonces suponer que ninguna generacion es capaz de
ocultar a la que le sigue sus procesos animicos de mayor
sustantividad”.

SIGMUND FREUD

“Conoceréis la verdad, y la verdad os hara libres”.

JUAN, 8:32



Cada familia es un mundo (de secretos)

En las casas de mis amigas de la infancia todo parecia
tan diferente de lo que sucedia en mi familia. Un ambiente,
un clima, un orden distinto regia en los espacios cotidianos.
Yo sentia que se hablaba, se comunicaba, se permitia
(invitar, compartir o decidir algo) naturalmente,
espontaneamente, sin miedo. Mostraban un tipo de familia
gue no coincidia con mi tipo de casa. Hoy me pregunto,
iseria asi en “realidad”?

Digamoslo de entrada, con Nabokov, pienso que la
palabra realidad deberia utilizarse siempre entre comillas.
Hoy, eso que creia “la realidad” se ha relativizado y tal vez
mis amigas de entonces vivieran la propia familia con otra
fotografia que no encajaba en el marco que yo les habia
puesto desde mi mirada ajena, extranada.

Si una definicién de familia es: “conjunto de personas que
viven al abrigo de una misma llave” (1)... jhay que reclamar
al cerrajero!

No es cierto que todos los miembros de una familia
manejen /a misma llave. Como en “Barbazul”, en todo relato
familiar hay puertas vedadas, cofres cerrados, puentes
destruidos que impiden avanzar, temas interdictos. Hay
frases que se pronuncian casi en silencio o a los gritos (y
por eso mismo de modo confuso), datos que dejan entrever
un resto oculto: de eso no se habla. Intuimos que pasé algo,
que tal vez fue en ese afno, que justo llegé alguien e
irrumpié en el didlogo, que se menciond al pasar un
episodio peligroso, pero no hay certezas. La informacién
aparece recortada, retocada, fragmentada, incompleta. Por
eso, los secretos guardados bajo siete llaves inscriben la
utopia de que haya una sola llave que abrigue a toda la



familia. Unos manejan saberes que les abren ciertas puertas
prohibidas a los demas...

Encontrar al interlocutor adecuado, a ese miembro de la
familia que maneja las llaves, y hablar, llorar, repreguntar y
no juzgar se hace necesario para destrabar el candado de la
verdad. Hacer catarsis gracias al saber adquirido, iluminado
por la palabra que nos trae alguna confianza recuperada y
dejar cicatrizar. Solo asi nos desprendemos del peso del
secreto que cargamos en el presente y que viene de las
generaciones anteriores, y regresa una y otra vez. El
inconsciente es transgeneracional. Afirmemos esta idea
central desde el comienzo: la transmisién es inevitable.

Pesadillas, rumores y “un algo inexplicable” que se siente
enredado pero persistente reclama investigar y comprobar
hipotesis que den sentido al sentimiento que angustia. El
saber imaginario vale tanto como el “real”, insisto con
Nabokov, siempre entre comillas. La realidad -lo que
entendemos por realidad- nunca es la misma para dos
personas. Quien ha sufrido un hecho traumatico hallard en
su biografia algln sentido para recuperar esa experiencia,
someterse al legado o soltarlo.

Los nuevos vinculos -amigos, parejas, compaferos, cada
sujeto significativo en la vida de cada uno- pueden cambiar
la base patoldgica que trae nuestra historia personal y
ayudar a modificar el estilo afectivo “predeterminado” por la
herencia que tenemos.

Los secretos se acomodan en los rincones del arbol
genealdgico, salen en nombres inesperados, vinculos
inexplicables, mas rumor que didlogo. De tanto callarlos se
hacen innombrables y terminamos creyendo que no
existen... Pero aguardan a que sea la hora de tomar
conciencia.

A veces hay que remontar la Historia, con mayusculas, y
registrar fendmenos horrorosos que siguen sellados a fuego
en los individuos: el traumatismo ancestral de las
colectividades inmigrantes, los grupos religiosos, étnicos o



politicos de cada pueblo marcan que huyeron en las peores
condiciones y hacen un monticulo de tierra en la psiquis de
sus descendientes: el holocausto judio, la expulsién de los
moros de Granada, el genocidio indigena producto del
“descubrimiento” de América, la masacre de los armenios,
la voladura de las Torres Gemelas en los Estados Unidos, la
bomba a la AMIA..., la lista es inmensa: la violencia humana
no da tregua.

Cada uno tiene un mapa de los sucesos que han marcado
a nuestros ancestros. jMurié en la Primera Guerra Mundial
algun antepasado? jParticipdé en la Segunda Guerra Mundial
mi bisabuelo? ;Termind sus dias gaseado en algun campo
de concentracién? ;Tengo filiacidon con miembros familiares
que intervinieron en las peleas intestinas entre caudillos
federales y unitarios en los albores de la patria? ;Sufrié mi
padre la expulsién de su casa paterna o transité un exilio
forzado? ;Fue algdn miembro familiar victima del terrorismo
de Estado? ;Es ese primo “diferente” producto de los
avatares sufridos por detenidos-desaparecidos en las
dictaduras chilena, uruguaya, argentina de los afnos
setenta? ;Dudo de mi identidad y cabe la posibilidad de
haber sido un nifio apropiado por los dictadores? jSospeché
alguna vez que mi hermano era adoptado?

Rencores que olvidaron la causa de ayer pero tienen el
foco en un chivo expiatorio de hoy, vendettas familiares que
perduran en el tiempo, toma de posta en la guerra o en la
economia hogarefna, pueblos enemigos desde antafo sin
causa visible en el presente, pero que siguen en pie de
lucha... Si conociéramos la psicohistoria de los
enfrentamientos y bafnos de sangre de los pueblos, tal vez
comprenderiamos ciertos problemas “sanguineos” en
nuestro propio clan; superando los dolores personales quiza
podriamos detener la maquina de muerte y destruccién que
en cada rincén del planeta se sigue multiplicando.

Sin llegar a deseos tan mesianicos, volvamos al hogar:
pequeno escenario de otras “guerras” donde cada cual



tiene sus propios interrogantes familiares.

La psicogenealogia

La psicogenealogia plantea que no hay escapatoria para
hacerse las preguntas necesarias sobre la identidad y
buscar las respuestas a cuestiones familiares dudosas (que
siempre se producen en un determinado contexto histérico
que debe ser considerado). La psicogenealogia pretende dar
herramientas para que hechos traumaticos no se tomen
revancha doscientos anos después con quienes son
portadores de un duelo no realizado.

Las personas tenemos rasgos de uno y otro progenitor:
los ojos del padre y la sonrisa de la madre, y -ademas de
esas “marcas” visibles- una herencia psicolégica. Cuando el
espanto paraliza y borra el lenguaje, se sepulta la palabra.
La psicogenealogia nos ayuda a ver las marcas menos
evidentes porque no son nuestras, las traemos de antano.

Francoise Dolto -la fundadora del psicoanalisis con nifios
en Francia- nos ensend que desde la infancia se necesita de
la verdad para vivir. Los trastornos se arrastran desde lejos
(desde la concepcidn misma y mas atras: desde la psiquis
de los antepasados): el contrato entre el nuevo integrante
de un clan que llega al mundo y sus antecesores trae con
firma indeleble e inconsciente una enorme carga. Si esos
pactos no se revisan a tiempo, se traduciran en
enfermedades, traumas, insatisfaccion o miedo.

Diferenciemos ya mismo la transmisién intergeneracional
(de padres a los hijos, mientras estan todos con vida) y
transgeneracional (lo inconsciente que pasa a través del
linaje por varias generaciones). Me interesa que cada lector
repase con mirada y atencion inquisitiva frases y fechas,
acontecimientos que suenan muy parecidos a lo largo del



tiempo, repeticiones y sucesos traumaticos como suicidios,
adicciones, exilios, abortos.

En estas paginas les propongo examinar esas cuestiones
de familia que hacen ruido, o intuimos que estan con algun
tipo de desajuste a fin de poder explicarnos cémo inciden
las lagunas de la informacién, eso no-dicho de manera clara
en la construccién de un sujeto libre y sano, sin mandatos
téxicos que se remontan de una a otra generacioén
obligando a los mas jévenes a repetir el patron familiar.

Ser fieles, ser dignos del amor de esa familia, ser leales y
cumplir con todo lo que se espera de nosotros a veces sale
muy caro, tiene un precio alto que llega a pagarse con el
propio cuerpo.

Darse cuenta

La linea de trabajo que propongo utiliza una herramienta
innovadora (si pensamos que el psicoanalisis tiene apenas
mas de cien anos) que se ha dado en llamar
psicogenealogia o psicologia transgeneracional -
popularizada en Francia a partir de los estudios de Anne
Ancelin Schutzenberger hacia 1980- y que abarca muchas
teorias, practicas y escuelas de pensamiento.

Los estudios que se han abierto a partir de esta
perspectiva son amplios y diversos: van desde los mas
apegados a las neurociencias, hasta los ligados al
chamanismo y la psicomagia. En lo personal, no todo me
interesa como apoyatura, pero considero valioso el campo
nutricio de posibilidades que se abren para explorar desde
otro enfoque el dolor psiquico y las repeticiones patoldgicas
en un mismo clan. (2)

En mi propia experiencia de trabajo, prefiero los soportes
gue ofrece el psicoanalisis, los mitos, los contextos
historicos, la literatura y los casos clinicos recogidos en la



practica como asi también mi propia biografia; abro un
abanico que me permite analizar con amplitud de mirada
los arboles genealdgicos, los relatos familiares y los
blogueos afectivos que aparecen en determinados
momentos de nuestra historia personal.

Busco averiguar sobre esos pactos invisibles que -
sabiéndolo o no- retoman lo que ha quedado inconcluso en
la generacidn precedente y en la anterior, y en la que esta
en el origen, y alla lejos...

Como esas fotos que se guardan en un cajén por afnos,
gue no se miran nunca... pero ahi estan, asi incuban en
nuestra vida los secretos que no nos fueron revelados.
Darse cuenta es comenzar a develar la trampa y encontrar
la salida. Para eso, hay que animarse a usar las siete llaves
del cerrojo, hasta la que abre el submundo menos feliz, mas
doloroso, vergonzante, temido. O -por fortuna para muchos-
un cofre de buenas noticias: no todas las familias son
conflictivas o guardan monstruos en sus entranas.

Muchas revelan con el anadlisis genealdgico la certeza de
por qué elegimos una profesidon determinada, la sorpresa de
descubrir la potencialidad de nuestro nombre, la alegria de
confirmar que fuimos un hijo muy deseado, que crecimos
libres y auténomos, que no nos vimos obligados a
presenciar situaciones de violencia o desarraigo.

La empresa de quien se anime a bucear en el linaje al
gue pertenece nace de las preguntas mas basicas: jcon qué
0 con quién resuena mi nombre? ;Por qué me enfermé de
cancer a los 50 afos sin antecedentes familiares? ;Es
casualidad que cada septiembre me invada una angustia
abismal? ;Saldaré esa deuda que me persigue y que
aungue pague es inacabable? ;Cémo se repartira esa
herencia tan peleada? ;Cual es el refran-muletilla de mi
familia? ;Y si mi vocacion fuera otra? jEra inevitable el
exilio al que se vio sometido mi abuelo? ;Cémo perder el
terror a lo metalico, lo frio, lo cortante? jEs posible sanar el



rencor con tal o cual pariente? jPor qué me siento tan ligada
al judaismo si mi familia es catélica?

“No sé qué ha pasado que corté los lazos con mi hermana
-se pregunta un consultante mientras desarrollamos su
arbol genealdgico-, si en mi familia todos tienen buena
comunicacion”. A poco de armar la trama surge lo que el
paciente -un hombre de 53 aflos- no habia podido ver: sus
tios maternos y paternos también habian sido victimas de
desentendimientos, peleas, fraudes y entre ellos “habian
cortado los lazos” y se habian estafado mutuamente en la
parte a heredar por cada uno.

Madre, padre e hijos, hermanos, abuelos, bisabuelos,
primos y tios conforman el patrén de nuestras relaciones, y
en una misma familia unos miembros tendran mayor o
menor afinidad con unos u otros integrantes aunque todos
conformen “la misma tribu”. Sin embargo, compartir la
familia y lo heredado no implica compartir la misma
psicogenealogia.

El lugar que ocupamos en el grupo (primer hijo, hijo de
reemplazo tras un hermano muerto, Ultimo en nacer,
deseado o “de sorpresa”), el sexo, las expectativas y
proyecciones de nuestros mayores, el contexto social de la
concepcién y el nacimiento, “escriben” guiones diferentes
para cada hijo en la comedia humana que debemos actuar
sobre el escenario de la vida.

Ver el arbol y no perderse en el bosque

Los arboles genealdgicos son herramientas de oro para
descubrir puntos oscuros que se reiteran a través de los
anos. En algunas familias se siembran “secretos patentes”
(como los llama Goethe): esos saberes que a fuerza de
repetirse se cristalizan como verdades, pero que son
desmentidas de lo “real”: algo entre-visto, oido al pasar,



captado por un inoportuno abrir de puertas, alguien -un
fantasma- que regresa del pasado...

No falta el primito furioso que en medio de un juego grita
lo que él sabe y desconoce el otro (“No tenés ningln
derecho porque sos adoptado”), siempre hay un integrante
indiscreto, ansioso por contar o que paladea la venganza
guardada dando a conocer lo prohibido.

iPor qué revolver esos enigmas del pasado, para qué
averiguar? Porgue conocer nos libera de repetir y nos
devuelve autonomia. Saber nos permite sujetar con
nuestras manos las riendas de la vida. Y porque quien sabe
ya no ignora: no es una frase de Perogrullo. Quien sabe ya
no puede NO saber, ya posee una explicacion a su verdad,
esa que le relataron maquillada, con caretas, falseada.
Recordemos que la verdad objetiva como tal no existe, pero
a cada uno le alcanza con atisbar los bordes de su propia
verdad psiquica, y para eso es preciso dedicar energia a un
trabajo profundo con la historia personal.

A veces hay que tomar brios y ser valiente para
descender a los infiernos de una familia muy convulsiva, se
necesitara osadia e intuicién, decisién y firmeza para buscar
datos y preguntar a unos y a otros, sopesar informaciones,
revisar fechas, hacer cuentas y sacar conclusiones. La
filiacidn no es un tema sencillo de develar: no se habla del
aborto que tuvo esa mujer antes de tener a sus tres hijas,
no se habla del tio homosexual (“Qué raro, Ricardo nunca
nos presentd a ninguna novia”), no se habla de la relacién
clandestina entre cufnados, ni de la violacién sufrida por la
abuela cuando era empleada en la casa de sus “padrinos”.

Entrar en la investigacion de los arboles genealégicos es
tanto buscar hacia arriba (relaciones entre las ramas, frutos,
flores, copas y follajes varios) como hacia abajo (raices,
suelo, sequias, diluvios, piedras). En el encuentro (o
desencuentro) del arriba y el abajo estd nuestra identidad.

Dibujar/narrar el arbol nos ayuda a identificar esos
nudos/personajes familiares que funcionan como el cochero



gue guia nuestros caballos y nos niega la libertad de trotar a
nuestro aire.

La psicogenealogia estudia el inconsciente de un clan, de
un linaje. Va mas alla del sujeto individual. Abarca con su
mirada a los ancestros, los guardianes de duelos sin
resolver, verguenzas sin superar, relaciones incestuosas,
estafas o crimenes.

Es una herramienta que permite la reconstruccién de la
historia familiar, desanuda los secretos traumaticos que se
vienen repitiendo y que siguen siendo “acontecimientos
presentes” a modo de fantasmas, aunque hayan sucedido
muchas décadas atras, a veces siglos. Se propone como
técnica terapéutica para aclarar las relaciones personales y
familiares. Ver el nudo para poder desatarlo.

Freud apenas enuncié la problematica: se centré en el
sujeto y en los recuerdos reprimidos de la infancia, pero
bien sabia que la funcién de los mayores en la formacién del
nifio tenia una influencia absoluta. El mismo padeci6 la
culpa de ser el nino mimado tras la muerte de un hermano
que lo precedid.

Jung, su discolo discipulo, nos abrié al concepto de
inconsciente colectivo y Anne A. Schutzenberger (3 vinculé
el inconsciente colectivo con el inconsciente familiar, dando
inicio a este enfoque conocido como psicogenealogia. Asi,
en palabras de Didier Dumas, el enfoque transgeneracional
tiende un puente entre el inconsciente individual postulado
por Freud y el inconsciente colectivo de Jung.

Por su lado, Jacob Lévy Moreno (4) habla de co-
inconsciente de grupo. Determina que las dos ramas -
materna y paterna- no tienen la misma incidencia en la
subjetividad de cada uno de los hijos, pero que hay un
entretejido comun que circula entre quienes comparten una
familia. Aun asi, la presencia de una linea puede predominar
sobre la otra. Uno de los dos linajes va perdiendo espesor,
mientras el otro ejerce su potencial hereditario en los
descendientes de manera mas acentuada.



El inconsciente familiar se transmite de una generacién a
otra y guarda lo /in-nombrable. Ese silencio tan bien
encriptado se oye a pesar del esfuerzo por hacer “oidos
sordos”. Funciona un tiempo, pero el eco agudizado llega de
alguna forma a la siguiente generacién o a la préxima y
estalla: como enigma, como enfermedad, como sufrimiento,
como algun tipo de incapacidad (fobias, problemas de
aprendizaje, compulsiones), con determinadas elecciones,
adicciones, deudas o exigencias.

iPor qué hay secretos que se perpetian? Porque ante lo
terrible no hay palabra. Y ya sabemos: lo no dicho enferma
y se transmite a la proxima generacién. Es, por tanto, tarea
de la psicogenealogia desentrafar las raices tortuosas que
en la actualidad rebrotan en la personalidad, los traumas,
las decisiones, los dolores fisicos y psiquicos.

Asi como recordamos con mas fuerza aquello que NO
hemos terminado, (5) lo mismo sucede con las situaciones
congeladas que soportamos como miembros de un grupo
familiar. Si recibimos esa “papa caliente” (6) y la largamos
para que otro se haga cargo, la papa seguira quemando y
en ese vano intento repetiremos las formulas del pasado sin
éxito. Es la peor herencia para legar a los descendientes.
Nunca es tarde y hoy debe comenzar la tarea de indagar
sobre “eso que resuena”, perturba y pide concluirse. Darse
cuenta ayuda a superar obligaciones impuestas, mandatos
grabados a sangre o duelos interrumpidos.

Herencias

Yo heredé esa vieja comoda de roble con grabados en
madera dorada. Mi hermana, el anillo de aguamarina que
usaba la abuela.

A mi me toco aquel costurero de mimbre que adoré en la
infancia; y los dedales, las tijeras, y hasta algunos carreteles



de hilos sin empezar...

La tia -que no tuvo hijos- dejo para su sobrino mayor el
juego de copas de cristal de Bohemia, verde transparente,
con incrustaciones de rosas talladas y bordes de plata.

A mi padre le ha quedado la caja de herramientas del
taller familiar. La caja vacia... las herramientas se las
repartieron entre los demas hermanos.

Heredamos, pedimos, nos reservamos, peleamos por
objetos “cargados”. Amados y deseados, pero con gran
peso -propio y ajeno- en nuestro inconsciente. Son
recuerdos de familia que queremos conservar, legar a la
siguiente generacién como testimonio o certeza de haber
existido, pero sin ser demasiado conscientes de la rémora
del tiempo, de los sucesos que no fueron relatados, de las
ansias que desconocemos y que vienen en el mismo
paquete.

Junto con esos bienes, nuestros mayores nos pasan
mandatos, expectativas y secretos. Desmontar el silencio
implica encarar pequefnos gestos y reflexiones: conocer qué
foto se guardd oculta en el Ultimo cajén de esa cédmoda, en
qué circunstancias entrd ese anillo a la familia, qué se cosié
y descosié con los instrumentos del codiciado costurero, por
qué la tia sin hijos eligié a ese sobrino para legar las copas,
cuantas batallas se libraron por las pinzas, tenazas,
martillos y clavos de la herreria familiar. Consigna: conocer
hoy la verdad para no ser transmisores de fantasmas.

La verdadera historia familiar nos pertenece tanto como
el juego de cristal o las alhajas a repartirse. El analisis
transgeneracional procura echar luz sobre estos no-dichos
que toda familia guarda. ;Cémo disparar sobre una
memoria falsa, que ha olvidado situaciones dolorosas o
vergonzantes? El analisis psicogenealdgico tira del hilo del
recuerdo dormido, lo acerca al presente y deja ver las
huellas ancestrales mientras dibuja/relata su arbol.

Serge Tisseron nos ensefid que los secretos de familia son
téxicos si se oculta algo en torno al origen y la muerte, si



esta prohibido saberlo por verglienza o temor a la deshonra
y si provoca sufrimiento en un miembro si se descubriera la
verdad.

Nuestro inconsciente no solo “guarda” las experiencias
“borradas” de nuestra primera infancia -como nos dijo
Freud-, también almacena las de nuestros padres y abuelos
-como sostiene Nicolds Abraham- y con ellos la memoria de
nuestros antepasados mas lejanos: ahi se amontonan como
en un desvan sellado las consecuencias de las masacres
étnicas, traumatismos colectivos como guerras,
deportaciones, campos de detencién, secuestro de nifios
por parte del Estado, hambrunas y exilios. Son los secretos
ancestrales mas comunes.

Tenemos una psiquis transgenealdgica

A la teoria freudiana de la represién o amnesia infantil se
suma el inconsciente de los padres que les han transmitido
a sus hijos sus propias amnesias de infancia y que a su vez
traian de sus abuelos, y la lista sigue... Es decir, no siempre
el trauma que se aloja en nosotros pertenece a la propia
experiencia, sino que proviene del inconsciente de los
ancestros.

;Le damos a cada hijo lo mismo? ;Son todos los hijos
iguales? Sabemos que no. Como los cinco dedos de la
misma mano, son todos diferentes y vienen a cumplir
distintas funciones. A lo heredado comun se anade el
contexto en que se concibe a cada hijo, las expectativas
puestas segun el orden de llegada, el sexo, la situacién
personal del matrimonio (la evolucién de la relacion, afos
de convivencia, estado econdmico, duelos, etc.) vy,
finalmente, lo que cada sujeto va adquiriendo: gustos,
elecciones, creencias, costumbres.



La pulsidon de saber se juega en la base de las busquedas
personales. (7) Ante la pregunta infantil sobre el origen -
icémo venimos al mundo?, ;jcémo se “fabrica” un nifo?- se
esconden otros interrogantes: cémo fue la escena original,
cdmo me engendraron, cuanto me desearon. En ese mito
fundacional revelado, el sujeto intenta situarse y
comprenderse.

iComo es posible -se preguntaba Freud en su conocido
ensayo sobre lo ominoso- que algo familiar devenga en
horroroso? (8) ;En qué condiciones aquello de tan larga data
retorna y se vive como siniestro? ;Como fue posible que lo
gque debia permanecer oculto por su poder destructivo salga
a la luz y la verdad resulte reparadora?

Cuando la curiosidad infantil es sofocada en un tramite
gque incomoda al adulto interrogado, aparece la informacién
falaz, la distraccién que desvia el interés del nifo, el
silencio, y se instaura la patologia del secreto.

Tres pilares constituyen la identidad: qué me dan, qué
esperan, qué pongo. En los tres se oye el eco de la lengua
familiar -siempre nuevo y renovado pero siempre el mismo:
eso que denominamos “aire de familia”-, la voz de los
antepasados, qué le dieron al nacer a mi padre y a mi
madre, qué esperaban mis abuelos de ellos y qué hicieron
ellos para aceptar o violar el guidn preestablecido.

La conciencia comun o fuerzas inconscientes que hacen
que los miembros de un mismo clan se comporten de
determinada manera que los marca de modo caracteristico
pueden ser motivo de orgullo o de deshonra, de tesoro o
trampa, (9) de acuerdos tacitos o de pactos subvertidos, de
salud o adicciones, de vocacidn artistica, cientifica,
comercial o de delincuencia y criminalidad.

“No somos tan libres como creemos -dice
Schutzenberger-, pero tenemos la posibilidad de conquistar
nuestra libertad y salir del destino familiar repetitivo de
nuestra historia si comprendemos los complejos lazos que
se han tejido en nuestra familia y descubrimos los dramas



secretos, las palabras que nunca se dijeron y los duelos
inacabados”. (10)

La propuesta de este libro

“Escribir es, pues, a la vez, revelar el mundo y proponerlo
como una tarea a la generosidad del lector”.

ROLAND BARTHES

Con ejemplos tanto de personajes emblematicos de la
historia universal, como de pacientes anénimos, desarrollaré
en los siguientes capitulos esos puntos criticos que
sedimentan en el inconsciente de las personas atravesadas
por secretos familiares.

A modo de mapeo de las propias instancias personales,
citaré ejemplos de la sincronia de ciertas fechas o
“sindrome del aniversario”, la repeticién de dolencias fisicas
y psiquicas, las relaciones mas cordiales/mas traumaticas,
los enfermos imaginarios y programados, el “tonto”
designado por la familia, los contratos ocultos, las mentiras
heredadas, la delegacién de la deuda parental, la eleccién
de la carrera profesional, las huellas arcaicas en la memoria
genealdgica sobre moral o politica, los celos y la
triangulacién como moneda para saldar la cuenta ancestral,
el peso de los muertos en la eleccién del nombre, los “tics”
o “aire de familia” y esas repeticiones a lo largo de varias
generaciones gue suenan tan conocidas...

Una cancién muy popular reza: “No soy de aqui ni soy de
alla, no tengo edad ni porvenir y ser feliz es mi color de
identidad”. Sin embargo -en esta oportunidad- la metafora
es engafosa. La vida no es asi como plantean los bellos
versos de Facundo Cabral. Esa intencién de sentimiento



cdsmico y universal es muy bonita, pero para lograr ese
estado primero hay que atravesar los aqui, los alla, la edad
y el porvenir, para ser feliz hay que saber de donde
venimos, saber que la historia personal nos atraviesa desde
lejos y que el futuro de nuestra salud y bienestar depende
de re-conocernos y diferenciarnos de nuestros ancestros.

Me interesa averiguar, a partir de la reconstruccién
comentada del arbol genealdgico, qué permanece vivo del
pasado en nuestra forma de vivir el presente. Es esa actitud
“viva” la que posibilita la interpretacion y el analisis de las
historias personales.

;i Cudantas veces nos sentimos mal justo antes de ir de
visita a casa de alguien que nos recuerda a nuestro abuelo?,
;de cuantas maneras y estrategias tratamos de esquivar la
mesa de Navidad en casa de esa cufiada?, ;cOmo
resolvemos la angustia que nos genera la primera cita de
amor o la primera entrevista para el trabajo tan anhelado?

Convengamos que a esta altura de los avances en
estudios psicoldgicos justificar todo esto en la genética, el
ADN y la herencia bioldgica resulta insuficiente. Hay una
transmisién inconsciente que se inicia en el Utero de la
madre, que proviene del Utero de la abuela y de la
bisabuela, y llega hasta donde podamos acceder con datos
en cada caso. Y agreguemos: en la misma concepcion ya
esta presente la memoria paterna, la memoria del abuelo,
del bisabuelo y hasta donde podamos llegar...

La consigna es ir a los comienzos. Todo inicio es, en lo
esencial, un acto de retorno, un volver atrds que nunca
describe una recta o camino lineal: hay saltos y sobresaltos.
Y esa buUsqueda debe intentar sortear falsos datos,
encrucijadas y puntos ciegos del relato que toda familia
esconde. El objetivo es avanzar en direccidon contraria a las
agujas del reloj, ir hasta lo mas “original” para llegar al Big
Bang familiar.

;iPara qué? Para “reparar” (en el doble sentido: ver bien y
sanar) en esas casualidades y coincidencias, repeticiones de



acontecimientos y fechas, accidentes y vocaciones. Ver para
permitirnos organizar el pensamiento y la memoria. Y sanar.

Cuando se reconstruye el dibujo del arbol aparecen
recuerdos olvidados, datos fugazmente entrevistos antes,
conexiones entre los hechos... Fluye su savia y sabemos lo
gue antes se nos impidié conocer y procesar.

No siempre un cancer de mama es hereditario, ni caerse
por una escalera a los 18 meses, rodando hasta la base; no
viene en el ADN suicidarse en las vias de un tren ni esta
inscripto en ninguno de los cromosomas la decisién de
exiliarse (coincidentemente como ese miembro de la familia
gque también cruzé el océano a la misma edad): nada de
esto es cuestion del azar... Hay marcas de origen que van
viajando transgeneracionalmente.

La mirada incrédula de muchos lectores se estara
preguntando ahora: ;cémo ha podido pasar toda esa
informacion de una generacién a otra? ;Como se ha
transmitido ese saber inconsciente para ser
copiado/repetido al pie de la letra?

Si aceptamos que hay un inconsciente intrauterino
compartido entre madre e hijo, si ademas también creemos
que existe lo denominado co-inconsciente familiar y de
grupo, segun Moreno (y esto por no abundar en las teorias
de las ondas morfogénicas de las que habla Rupert
Sheldrake) (11) podemos decir que la informacién aportada
por la memoria celular fisica y psiquica nos constituye y nos
habita.

Eso es la memoria afectiva, psiquica y fisica: caudal
transgeneracional de recuerdos borrosos o lacunarios,
marcas de identidad y otros saberes que intuimos cuando
algo suena a desajuste. Para empezar a darse cuenta, las
preguntas clave en cada caso parecen resumirse en: ja qué
estoy siendo fiel?, jcon el deseo de quién se encubre el
mio?, ;en qué me estoy traicionando?, ;por qué vuelve a
pasar esto en nuestra familia otra vez?



Ya lo sabemos, ser médico o terapeuta no nos salva de la
enfermedad o el dolor psiquico; seria ingenuo pensarlo y
qué facil resultaria la ecuacion para liberarse de las
penurias de la vida. En cambio, podemos afirmar que el
autoanalisis, la practica terapéutica y el deseo de cambiar
el rumbo a nuestra vida hace posible comprender la
enfermedad y el dolor psiquico. Todos somos pacientes
potenciales. Y todos tenemos la posibilidad de la cura. Cada
afectado sintoniza a su tiempo con la sanacidén, en su ritmo,
con su lenguaje y con sus recursos.

Este libro intenta ser otro medio para que, llegado su
tiempo interno de tomar conciencia, encuentre
herramientas para producir la muda de piel, la renovacién,
la metamorfosis, el corte. El objetivo es interrumpir el
patron de antafno que se sigue reproduciendo.

Ejemplifico: la abuela (N) cria sola a dos hijas (A y B), una
de ellas repite el molde (A). Cuando se case -y mas tarde se
separe- criara sola a sus dos hijas (D y C). Una de las chicas
(D) asume ser el sostén econémico de la madre y decide no
tener hijos; la otra (C) -cuando le toque ser madre- también
sera abandonada por su marido luego de diez afios de
casada y criara sola a su Unica hija (E), quien asumird -una
vez mas- la responsabilidad (la carga) de sostener a su
madre: (N), (A), (D), (C) y (E) contindan y repiten la misma
cadena genealdgica

Darse cuenta permite reflexionar sobre estas repeticiones
en el interior de una familia, acompana el proceso de corte
y facilita “escribir” el propio guién, “cambiar de pelicula”.
Renacer, traernos al mundo nuevamente, como hizo Frida
Kahlo en su pintura Mi nacimiento.

Otras preguntas que usted puede hacerse en este punto
de la lectura: ;la exploracién transgeneracional es una
dindmica terapéutica valida para todas las personas? ;Todos
necesitamos transitar por este tipo de analisis? Tal vez la
respuesta mas justa sea: lo necesitan quienes lo necesitan,
es decir, quienes “saben sin saber” que hay un secreto, un



