






Paulo Coelho
Am Ufer des Rio Piedra saß ich und

weinte

Diogenes



Heilige Maria,
ohne Sünden empfangen,
bete für uns,
die wir uns an dich wenden.
Amen.



»Und doch ist die Weisheit gerechtfertigt worden von allen ihren Kindern.«
Lukas, 7:35

Für I.C. und S.B., deren Liebe mich
das weibliche Antlitz Gottes sehen ließ;

Monica Antunes, Gefährtin der ersten Stunde,
die mit ihrer Zuneigung und Begeisterungsfähigkeit

das Feuer über die ganze Welt verbreitet;
Paulo Rocco für die Fröhlichkeit, mit der

wir gemeinsam kämpften, und für die Würde
der Kämpfe, die wir gemeinsam ausfochten;

Matthew Lore, weil er nicht eine
einzige Zeile des ›I Ging‹ vergessen hat:

»Beharrlichkeit ist günstig.«



Vorwort

Ein spanischer Missionar landete einst auf einer Insel und
traf dort auf drei aztekische Priester.

»Wie betet ihr?« fragte der Pater.
»Wir haben nur ein einziges Gebet«, antwortete einer

der Azteken. »Wir sagen: ›Gott, Du bist drei, und wir sind
drei. Erbarme dich unser.‹«

»Ich werde euch ein Gebet lehren, das Gott erhören
wird«, sagte der Missionar. Und er lehrte sie ein
katholisches Gebet. Dann reiste er weiter. Auf seiner
Rückreise nach Spanien machte er wieder bei dieser Insel
halt.

Als sein Schiff sich dem Ufer näherte, kamen die drei
Priester ihm auf dem Wasser entgegengelaufen. »Vater,
Vater«, rief der eine ihm zu. »Bitte lehre uns noch einmal
das Gebet, das Gott erhört. Wir haben die Worte
vergessen.«

»Ihr braucht es nicht«, antwortete der Pater angesichts
des Wunders. Und er bat Gott um Vergebung, weil er
begriffen hatte, daß Er alle Sprachen spricht.
 
Diese Geschichte veranschaulicht, was ich in Am Ufer des
Rio Piedra saß ich und weinte erzählen möchte. Nur selten
ist uns bewußt, daß ringsum Unerklärliches existiert. Es
geschehen Wunder, Zeichen Gottes weisen uns den Weg,
die Engel bitten darum, gehört zu werden. Doch da uns
beigebracht wurde, daß es Formeln und Regeln gibt, die
befolgt werden müssen, um zu Gott zu gelangen, nehmen



wir dies alles nicht wahr. Wir müssen erst noch begreifen,
daß Gott dort ist, wo man Ihn hereinläßt.

Traditionelle religiöse Praktiken sind wichtig: Sie
ermöglichen uns die gemeinsame Erfahrung von Verehrung
und Gebet. Doch wir sollten nie vergeßen, dass spirituelle
Erfahrung vor allem die Erfahrung gelebter Liebe ist. Und
in der Liebe gibt es keine Regeln. Wir können versuchen,
was Ratgeberbücher uns vorschlagen, können versuchen,
über unser Herz zu gebieten, eine Verhaltensstrategie zu
entwickeln  –, doch das ist alles dummes Zeug. Am Ende
entscheidet das Herz, und allein seine Entscheidung zählt.

Wir alle haben in unserem Leben schon diese Erfahrung
gemacht. Irgendwann haben wir alle schon einmal unter
Tränen gesagt: »Ich leide wegen einer Liebe, die es nicht
wert ist.« Wir leiden, weil wir glauben, mehr zu geben als
zu empfangen. Wir leiden, weil unsere Liebe nicht
wahrgenommen wird. Wir leiden, weil wir anderen unsere
Regeln nicht aufzwingen können.

Letztlich aber gibt es keinen guten Grund, um einer
Liebe willen zu leiden: Denn in jeder Liebe liegt eine
Keimzelle für unser spirituelles Wachstum. Je mehr wir
lieben, umso näher kommen wir der spirituellen Erfahrung.
Die wahrhaft Erleuchteten haben mit ihren von der Liebe
entflammten Seelen alle Vorurteile ihrer Zeit hinter sich
gelassen. Sie sangen, lachten, beteten laut, teilten das
miteinander, was Paulus »göttlichen Wahnsinn« nannte. Sie
waren fröhlich  –, denn wer liebt, hat die diesseitige Welt
besiegt, hat keine Angst davor, etwas zu verlieren. Die
wahre Liebe ist ein Akt vollkommener Hingebung.
 
Am Ufer des Rio Piedra saß ich und weinte ist ein Buch
über ebendiese Art der Hingabe. Pilar und ihr Gefährte
sind fiktive Personen, sie verkörpern jedoch die vielen
inneren Konflikte, die wir auf der Suche nach der Anderen



Seite austragen müssen. Früher oder später müssen wir
unsere Ängste überwinden  – denn der spirituelle Weg führt
über Erfahrung täglich gelebter Liebe.

Der Mönch Thomas Merton sagte einmal sinngemäß:
»Spirituelles Leben besteht im Wesentlichen darin zu
lieben. Man liebt nicht, weil man jemandem Gutes tun oder
helfen oder ihn schützen will. Tun wir dies, sehen wir
unseren Nächsten nur als Objekt und uns selber als
großzügige, weise Menschen. Mit Liebe hat das nichts zu
tun. Lieben heißt eine spirituelle Verbindung mit dem
anderen einzugehen und in ihm den Funken Gottes zu
entdecken.«

Möge die Geschichte von Pilar, die am Ufer des Rio
Piedra weint, uns den Weg zu spiritueller Verbundenheit
mit den anderen weisen.

Paulo Coelho 



Am Ufer des Rio Piedra  …

…  saß ich und weinte. Alles, was in die Wasser dieses
Flusses fällt  – die Blätter, die Insekten, die Federn der
Vögel  –, verwandelt sich in seinem Bett zu Steinen, heißt es
in der Legende. Wenn ich mir doch das Herz aus der Brust
reißen und es in seinen Lauf werfen könnte, dann hätten
der Schmerz und die Sehnsucht ein Ende, und es gäbe
keine Erinnerungen mehr.

Am Ufer des Rio Piedra saß ich und weinte. Die
Winterkälte ließ mich die Tränen auf meinem Gesicht
spüren, die sich mit dem an mir vorbeiströmenden eisigen
Wasser vermischten. Irgendwo mündet dieser Fluß in einen
anderen, dann einen weiteren, bis fern von meinen Blicken
und meinem Herzen all diese Wasser im Meer aufgehen.

Wenn doch meine Tränen so weit fließen könnten, daß
der, den ich liebe, nie erfährt, daß ich um ihn geweint habe.
Wenn doch meine Tränen so weit fließen könnten, weil ich
erst dann den Rio Piedra vergessen würde, das Kloster, die
Kirche in den Pyrenäen, den Nebel, die Wege, die wir
gemeinsam gingen.

Dann würde ich die Straßen, die Berge und die Felder
meiner Träume vergessen  – meiner Träume, die mir damals
nicht bewußt waren.

Ich erinnere mich an meinen magischen Augenblick,
diesen Moment, in dem ein Ja oder ein Nein unser ganzes
Leben verändern können. Mir kommt es so vor, als läge er
schon lange zurück, und doch ist erst eine Woche
vergangen, seit ich dem, den ich liebe, wiederbegegnet bin
und ihn dann verloren habe.



An den Ufern des Rio Piedra habe ich diese Geschichte
aufgeschrieben. Meine Hände waren steif vor Kälte, meine
Beine vom Sitzen wie abgestorben, und ich mußte immer
wieder innehalten.

»Versuche zu leben. Zurückblicken ist etwas für die
Alten«, sagte er.

Vielleicht läßt uns die Liebe vorzeitig altern oder hält
uns jung, wenn die Jugend bereits vorüber ist. Doch wie
sollte ich mich an all diese Augenblicke nicht erinnern? Ich
will die Traurigkeit in Sehnsucht, die Einsamkeit in
Erinnerung verwandeln, nur darum schreibe ich, damit ich,
wenn alles erzählt wäre, die Geschichte in den Rio Piedra
werfen könnte, so, wie mir die Frau riet, die mich bei sich
aufgenommen hat. Dann könnte das Wasser –  wie eine
Heilige einmal gesagt hat  – das löschen, was das Feuer
geschrieben hat.

Alle Liebesgeschichten sind gleich.
 
Wir hatten unsere Kindheit und Jugend miteinander
verlebt. Er ging fort, verließ das Städtchen wie alle jungen
Burschen. Er sagte, er wolle die Welt kennenlernen, seine
Träume reichten über die Felder von Soria hinaus.

Mehrere Jahre hörte ich nichts von ihm. Dann erhielt ich
hin und wieder einen Brief, doch das war alles  – denn in die
Wälder und die Straßen unserer Kindheit kehrte er nie
wieder zurück.

Nach dem Abschluß der Schule ging ich nach
Saragossa  – und entdeckte, daß er recht hatte. Soria war
eine Kleinstadt, und ihr einziger berühmter Dichter hatte
gesagt, ein Weg sei dazu da, ihn zu beschreiten. Ich fing an
zu studieren, hatte einen festen Freund. Ich bereitete mich
auf die Prüfung zur Aufnahme in den öffentlichen Dienst
vor, legte sie jedoch nie ab. Ich arbeitete als Verkäuferin,



bezahlte von dem Gehalt mein Studium, fiel durch die
Abschlußprüfung, trennte mich von meinem festen Freund.

Ich bekam dann häufiger Briefe von meinem
Jugendfreund  – und die Briefmarken aus anderen Ländern
machten mich neidisch. Er war der Ältere, der alles wußte,
der durch die Welt reiste, seine Flügel wachsen ließ  –
während ich versuchte, Wurzeln zu schlagen.
 
In einem Brief sprach er dann plötzlich von Gott, und die
Briefe, die folgten, kamen immer aus demselben Ort in
Frankreich. In einem sprach er davon, daß er ins
Priesterseminar eintreten und sein Leben dem Gebet
weihen wollte. Ich schrieb ihm zurück, bat ihn, noch ein
wenig zu warten, noch ein wenig seine Freiheit zu
genießen, bevor er sich endgültig entschied.

Als ich meinen Brief noch einmal durchlas, zerriß ich
ihn: Wer war ich denn schon, um ihm etwas über Freiheit
und Verpflichtung zu sagen. Er wußte um diese Dinge,
nicht ich.
 
Eines Tages erfuhr ich, daß er Vorträge hielt. Es
überraschte mich, denn er war noch zu jung, um irgend
etwas zu lehren. Vor zwei Wochen aber schickte er mir
dann eine Karte und teilte mir mit, daß er vor einer kleinen
Gruppe in Madrid reden würde und großen Wert darauf
lege, daß ich auch zugegen sei.

Ich reiste die vier Stunden von Saragossa nach Madrid,
weil ich ihn wiedersehen wollte. Ich wollte ihm zuhören.
Wollte mich mit ihm in eine Bar setzen, mich an die Zeiten
erinnern, in denen wir zusammen spielten und glaubten,
die Welt sei zu groß, als daß man sie je ganz kennenlernen
konnte.



Samstag, 4.  Dezember 1993

Der Vortrag fand in einem förmlicheren Rahmen und vor
mehr Leuten statt, als ich erwartet hatte. Ich konnte es mir
nicht erklären.

›Wer weiß, vielleicht ist er berühmt geworden‹, dachte
ich. In seinen Briefen hatte er mir nichts davon erzählt. Ich
hätte gern mit den anderen Zuhörern gesprochen, sie
gefragt, warum sie gekommen waren, doch ich traute mich
nicht.

Als ich ihn hereinkommen sah, war ich überrascht. Er
wirkte anders als der Junge, den ich gekannt hatte  – was
nicht verwunderlich war, in elf Jahren verändert man sich
eben. Er war schöner, und seine Augen leuchteten.

»Er gibt uns zurück, was unser war«, sagte eine Frau
neben mir. Ein merkwürdiger Satz.

»Was gibt er zurück?« fragte ich.
»Was uns geraubt wurde. Die Religion.«
»Nein, er gibt sie uns nicht zurück«, sagte eine jüngere

Frau, die rechts neben mir saß. »Man kann uns nicht
zurückgeben, was uns sowieso gehört.«

»Und was machen Sie dann hier?« fragte die erste Frau
ungehalten.

»Ich will ihn hören. Will erfahren, was die Leute hier
denken, denn einmal haben sie uns schon verbrannt, und
sie könnten es wieder tun.«

»Er ist ein einsamer Rufer«, sagte die Frau, »er tut, was
er kann.«

Die junge Frau lächelte ironisch, wandte sich nach vorn
und beendete so das Gespräch.



»Für einen Seminaristen ist das sehr mutig«, fuhr die
Frau fort und sah mich Zustimmung heischend an.

Ich begriff überhaupt nichts, schwieg, und die Frau ließ
es dabei bewenden. Die junge Frau neben mir zwinkerte
mir komplizenhaft zu.

Doch ich schwieg aus einem anderen Grund. Mir ging
durch den Kopf, was die Dame gesagt hatte. Sie hatte ihn
Seminarist genannt.

Das konnte nicht sein. Er hätte es mir gesagt.
Er begann zu sprechen, doch ich konnte mich nicht

konzentrieren. ›Ich hätte mich besser anziehen sollen‹,
dachte ich und verstand selbst nicht, warum ich mir
darüber so viele Gedanken machte. Er hatte mich im
Publikum bemerkt, und ich überlegte, was er dachte: Wie
er mich wohl fand? Hatte ich mich sehr verändert?

Seine Stimme war dieselbe. Seine Worte hingegen waren
es nicht.
 
Man muß Risiken eingehen, sagte er. Wir können das
Wunder des Lebens nur richtig verstehen, wenn wir
zulassen, daß das Unerwartete geschieht.

Jeden Tag läßt Gott die Sonne aufgehen und schenkt uns
jeden Tag einen Augenblick, in dem es möglich ist, alles das
zu ändern, was uns unglücklich macht. Tag für Tag
übergehen wir diesen Augenblick geflissentlich, als wäre
das Heute wie gestern und das Morgen auch nicht anders.
Aber derjenige, der seinen Tag bewußt lebt, nimmt den
magischen Augenblick wahr. Er kann in dem Moment
verborgen sein, in dem wir morgens den Schlüssel ins
Schlüsselloch stecken, im Augenblick des Schweigens nach
dem Abendessen, in den Tausenden von Dingen, die uns
alle gleich anmuten. Diesen Augenblick gibt es  – den
Augenblick, in dem alle Kraft der Sterne uns durchdringt
und uns Wunder vollbringen läßt.



Manchmal ist das Glück ein Geschenk  – doch zumeist
will es erobert werden. Der magische Augenblick eines
Tages hilft uns, etwas zu verändern, läßt uns aufbrechen,
um unsere Träume zu verwirklichen.

Wir werden leiden, werden schwierige Momente
durchmachen, werden viele Enttäuschungen erleben  – doch
all dies geht vorüber und hinterläßt keine Spuren. Und
später können wir stolz und vertrauensvoll zurückblicken.

Weh dem, der sich davor fürchtet, ein Risiko einzugehen.
Vielleicht wird er nie ernüchtert oder enttäuscht und auch
nicht leiden wie jene, die träumen und diesen Träumen
folgen. Doch wenn er dann zurückblickt  – und wir blicken
immer zurück  –, wird er hören, wie sein Herz ihm sagt:
›Was hast du aus den Wundern gemacht, die Gott über
deine Tage verteilt hat? Was hast du mit den Talenten
gemacht, die dir dein Meister anvertraut hat? Du hast sie
in einer Grube vergraben, weil du Angst hattest, sie zu
verlieren. Und so ist dies nun dein Erbe: die Gewißheit, daß
du dein Leben vergeudet hast.‹

Weh dem, der diese Worte hört. Denn nun wird er an
Wunder glauben, doch die magischen Augenblicke seines
Lebens werden bereits verstrichen sein.

Kaum hatte er geendet, da umringten ihn die Leute. Ich
wartete, fragte mich, wie er mich nach so vielen Jahren
wohl finden würde. Ich fühlte mich wie ein Kind  – unsicher,
eifersüchtig, weil ich seine neuen Freunde nicht kannte,
unbehaglich, weil er sich mehr um die anderen kümmerte
als um mich.

Dann kam er auf mich zu. Er errötete und war nicht
mehr der Mann, der wichtige Dinge sagte; er war wieder
der kleine Junge, der sich mit mir in der Einsiedelei des
heiligen Saturius versteckte, mir von seinem Traum
erzählte, die Welt zu bereisen  – während unsere Eltern die



Polizei alarmierten, weil sie glaubten, wir seien im Fluß
ertrunken.

»Hallo Pilar«, sagte er.
Ich küßte ihn auf die Wange. Ich hätte ihm gratulieren

können. Ich hätte es nicht aushalten können, unter so
vielen Leuten zu sein. Ich hätte irgendeinen launigen
Kommentar über unsere Kindheit machen können und
darüber, wie stolz ich war, ihn von den anderen bewundert
zu sehen.

Ich hätte mich mit dem Hinweis, daß ich schnell weg
mußte, um den letzten Nachtbus nach Saragossa zu
erwischen, aus dem Staube machen können.

Ich hätte es tun können. Wir werden die Tragweite
dieses Satzes nie ganz ermessen. Denn in jedem
Augenblick unseres Lebens gibt es Dinge, die hätten
geschehen können und dann doch nicht geschehen sind. Es
gibt magische Augenblicke, die unbeachtet verstreichen,
aber auch andere, in denen die Hand des Schicksals
unvermittelt unser gesamtes Leben verändert.

Ebendies geschah in diesem Augenblick. Anstatt all der
Dinge, die ich hätte tun können, stellte ich eine Frage, die
mich eine Woche später an diesen Fluß brachte und dazu,
diese Zeilen zu schreiben.

»Wollen wir einen Kaffee trinken?« fragte ich.
Und er ergriff, indem er sich mir zuwandte, die Hand, die

ihm das Schicksal reichte: »Ich muß unbedingt mit dir
reden. Morgen halte ich einen Vortrag in Bilbao. Ich bin mit
dem Auto gekommen.«

»Ich muß nach Saragossa zurück«, antwortete ich, ohne
zu wissen, daß dies der letzte Fluchtweg war.

Doch im Bruchteil einer Sekunde, vielleicht weil ich
wieder zum Kind geworden war, vielleicht weil nicht wir es
sind, die die besten Augenblicke in unserem Leben
schreiben, sagte ich: »In ein paar Tagen ist der Tag der


