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Kapitel 1

An einem Aprilabend fuhr Charlotte Müller, genannt
Karlchen, mit ihrem rostigen Kombi, der bis zum Kragen
mit Töpferwaren aus dem Westerwald beladen war, in
München ein.

Der Kombi war halb so alt wie Karlchen. Sie wurde im Juni
rostfreie Zwoundzwanzig.

Neben ihr auf dem Beifahrersitz knitterte eine
handgemalte Wegbeschreibung ihres Onkels Ernst, die von
seiner Lebensgefährtin Marianne mit Rotstift korrigiert
worden war.

Karlchen, im Sog der Autoherde von Ampel zu Ampel
rollend, entzifferte aus dieser widersprüchlichen
Gemeinschaftsarbeit immerhin, daß sie nach der nächsten
Kreuzung rechts abbiegen und dann geradeaus fahren
mußte bis zu einer Tankstelle, die mangels Kunden
stillgelegt worden war.

Die Gegend, durch die sie nach Verlassen der Hauptstraße
kam, wurde immer stiller und immer neuer – auch die
Bäumchen rechts und links der Straße waren noch fast
neu.

Und dann sah sie schon das Betonsilo gegen den
Abendhimmel ragen. Es handelte sich um ein
Bauherrenmodell, weder schön noch solide gebaut, aber
ungemein steuersparend, weshalb Onkel Ernst blindlings
zugegriffen hatte, als Ihm eine der Wohnungen angeboten
worden war. Anschließend war die Rezession gekommen,



die Interessenten ließen sich nicht länger jeden Mist
andrehen, deshalb blieben zwei Drittel der Wohnungen
unverkauft.

»Was«, so Onkel Ernst, »auch einen Vorteil hat. Dadurch ist
es schön ruhig in der Gegend.«

Gegen »schön ruhig« hatte Karlchen nichts einzuwenden,
aber mußte es denn gleich so tot sein? Sie stieg aus.

Auf dem riesigen Parkplatz graulten sich fünf Autos, und
nun graulte sich Karlchen mit ihnen.

Als sie Koffer und Seesack vor der Haustür abstellte, um
nach den Schlüsseln zu suchen, fielen ihr die vielen blinden
Namensschildchen auf dem Klingelbrett auf, gerade neun
waren beschriftet. Neun Mieter in fünf Stockwerken!

Ob sie nicht doch im Hotel absteigen sollte? Aber auf
eigene Kosten? Lieber zittern.

Sie fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock, öffnete
vorsichtig die Lifttür, schob Koffer, Seesack und schließlich
sich selber auf den betonierten Flur, in dem ihre Schritte
hallten wie im Horrorfilm. Ein leeres Haus ist was
Schlimmes, aber wer garantierte ihr, daß seine Flure
wirklich leer waren, daß da nicht irgendeiner hinter der
nächsten Ecke auf sie lauerte, und sie war doch noch so
jung –!

Karlchen atmete zum erstenmal tief durch, als sie die
Wohnungstür hinter sich zugeschlagen hatte.

Es roch muffig in dem kleinen, dürftig möblierten
Zweizimmerapartment. Auf dem Wohnzimmertisch dorrten
noch die Blumen von Mariannes letztem München-Besuch
vor sich hin.



Telefonläuten holte Karlchen frühzeitig vom Klo. Sie nahm
den Hörer ab. Ehe sie etwas sagen konnte, brüllte Onkel
Ernst:

»Charlotte! Bist du endlich da? Wir haben schon zweimal
angerufen!«

»Nein, dreimal!« rief Marianne dazwischen.

»Wie war die Fahrt nach München?« fragte Onkel Ernst.
»Ach, es ging. Aber das leere Haus hier! Die Angst!«

»Alles Gewöhnung«, mischte sich Marianne wieder ein.
»Mir ist da noch nie was passiert.«

»Ja, dir –«, sagte Onkel Ernst.

»Steck für alle Fälle das Brotmesser ein, wenn du
weggehst«, riet Marianne.

»Lieber den Pfefferstreuer! Dem Gegner direkt in die
Augen!« kommandierte Onkel Ernst.

»Da kommt sie doch gar nicht mehr zu. Hallo, Karlchen,
bist du noch da?«

»Ja.«

»Ruf Gaby an. Ruf sie gleich an.«

»Warum soll sie denn Gaby gleich anrufen?« hörte sie
Onkel Ernst fragen.

»Herrgott, Ernst! Damit sie nicht so allein in München ist.«

Karlchen verabschiedete sich erschöpft und suchte Gabys
Nummer aus dem Telefonbuch.

***



Gaby Hess hatte mongolische Augen und schräge
Wangenknochen, was Männer ja gerne mögen, und eine
Stimme wie ein Kettenraucher am nächsten Morgen. Wenn
sie eine kleine Party gab so wie heute, trug sie ihre auf
einem Asientrip erworbenen exotischen Gewänder auf.

Zwei junge Buchhändler – Toni und Reni – waren bei ihr,
ein juristischer Christoph und Peter Melchior, der dem
Telefon am nächsten saß und darum den Hörer abnahm, als
es klingelte.

»Hallo? – Wer? – Ich verstehe nicht! Seid mal ruhig!« Er
wartete einen Moment, dann sagte er bedauernd in den
Hörer: »Die sind nicht ruhig. Wer ist da? – Charlotte?«

Jetzt war es ruhig. Gaby dachte angestrengt nach, ob sie
eine Charlotte kannte.

»Ist das so eine Blonde?« erkundigte sich Christoph. Peter
betrachtete den Telefonhörer und zuckte die Achseln.

»Ach, Karlchen!« begriff Gaby plötzlich und riß ihm den
Hörer aus der Hand. »Du?! Wo steckst du denn? – In
München! Seit wann? – Ja, Mensch, dann komm doch her.
Komm gleich. Ich hab paar Typen hier. Wir feiern Abschied.
– Was? Warum denn nicht?«

»Weil ich mich fürchte«, erklärte Karlchen am anderen
Ende der Leitung. »Bin ich endlich hier oben und froh, daß
mich keiner abgemurkst hat, soll ich schon wieder runter!
Das verkrafte ich nicht.«

»Stell dich nicht an! Glaubst du, Verbrecher haben nichts
anderes zu tun, als auf dich zu warten?« war alles an
Mitgefühl, was Gaby aufbrachte. »Nun komm schon, komm
so, wie du bist. Okay?«

Ehe Karlchen die Wohnung verließ, steckte sie das
Brotmesser ein und den Pfefferstreuer – denk daran, dem



Gegner direkt in die Augen!

»Wann geht dein Zug?« fragte Gaby beim Austeilen des
Heringssalates.

»So um neun rum.«

Alle Anwesenden sahen mitleidig auf Peter Melchior, der
morgen früh nach Nebel im Bayerischen Wald nahe der
tschechischen Grenze reisen und dort seine erste Stellung
als Lehrer antreten würde.

»Wenn ich mir vorstelle, ich müßte morgen an den Arsch
der Welt«, sagte Christoph. »Also soviel könnte ich gar
nicht saufen!«

»Ich hab ja nicht Großstadtlehrer gelernt, sondern Lehrer«,

gab Peter zu bedenken. »Außerdem hat’s da auch Kinder,
die unterrichtet werden müssen!«

»Na ja – aber ausgerechnet von dir!?«

Und dann kam Karlchen.

Gaby stellte sie vor mit dem Zusatz: »Wir sind beinah
verwandt. Meine Tante Marianne lebt mit ihrem Onkel
Ernst seit 15 Jahren zusammen.«

»Eernst, ach, Eernst, was du mir alles leernst!« fiel Toni
dazu ein.

»Und das sind meine Freunde Reni, Toni, Peter, Christoph.
Hier hast’n Glas. Magst du was essen? Peter, rutsch mal,
laß Karlchen sitzen.«

Peter rutschte und betrachtete dabei den Neuzugang.
Lange Beine in gelben Stiefeln, frostgerötete Knie und ein
lodengrüner Minirock. Obgleich sie schlank war, wirkte sie
ein bißchen pummelig. Karlchen nannte es ihren alternden



Babyspeck, der müßte dringend weg, und ab nächsten
Montag würde sie ganz bestimmt mit der Hungerei
anfangen …

Unter ihrem rotblonden, starken Wikingerhaar leuchteten
viele, viele winterfeste Sommersprossen. Ihre Augen waren
braun wie dunkles Bernstein.

»Karlchen kommt aus Montabaur, aus dem Westerwald«,
erzählte Gaby.

»O du schöner Wehehesterwald –«, sang Toni.

Karlchen sah ihn gequält an, die Gabel im Heringssalat. Da
brach er ab.

»Danke«, sagte sie.

»Stell dir vor, Karlchen, Peter zieht morgen in den
Bayerischen Wald. Als LAA. Weißt du, was das ist?«

Sie überlegte und tippte auf Götz von Berlichingen.
»Falsch«, sagte Christoph, »das ist L–M–A–A. Ein LAA ist
ein Lehr-Amts-Anwärter. Spricht sich schön flüssig, nicht?«

»Möchten Herr Lehramtsanwärter noch ’n kleinen
Schluck?« fragte Gaby.

Peter seufzte: »MannohMann! Was ich mich freu, wenn ich
euer blödes Gerede nicht mehr hören muß.«

»Das ist sein Galgenhumor«, sagte Reni zu Karlchen.
»Dabei werden wir ihm fehlen. Wir werden ihm ja so
fehlen!«

Peter schaute Reni an und wollte etwas sagen, wurde aber
durch Karlchen abgelenkt, die sich verschluckt hatte und
hustete.

»Hände hoch!«



Sie hob gehorsam die Arme. Er schlug ihr auf den Rücken.
»Nicht so doll«, sagte Gaby, »sonst verrutschen ihr die
Rippen.«

Und dann tranken alle auf Peters Wohl und schönes,
lehramtsanwärterliches Gelingen.

»Komisch, wie beliebt man plötzlich bei seinen Freunden
ist, wenn sie einen loswerden«, stellte er fest. »Da merkt
man doch –«

Er brach ab und staunte in Karlchens geöffnete Tasche, in
der sie nach Tempotüchern suchte. Dabei sah er das blanke
Brotmesser liegen.

»Ist was? Du wolltest doch was sagen!« erinnerte Gaby.
Peter blickte auf. »Ich hab’s vergessen –«

Karlchens Tasche war nun wieder zu. Sie aß den Teller auf
ihren Knien leer.

»Mach bloß keine Kollegin an«, sagte Reni zu Peter. »Ich
kenn dich doch. Das dauert paar Wochen, dann bist du sie
leid, aber noch immer an derselben Schule wie sie, und das
in ’ner Kleinstadt –«

»Ich fang da schon nichts an.« Peter sah auf die Uhr und
erhob sich. »Muß nach Hause. Hab noch nicht gepackt.«
»Wir gehen auch«, sagte Toni zu Reni.

»Wir besuchen dich mal. Wir kommen alle nach Nebel,
nicht wahr?«

Karlchen blieb bei Gaby zurück. »Sag mal, macht es dir
was aus, wenn ich heut nacht bei dir schlafe?«

Gabys Begeisterung hielt sich in Grenzen.

»Nein, natürlich nicht – ich meine, jederzeit – bloß
ausgerechnet heute geht’s schlecht –« Sie blickte auf



Christoph.

»Ach so, verstehe.« Und Karlchen lief den andern hinterher
die Treppe hinunter.

Auf der Straße wartete sie ab, bis sich die Freunde
voneinander verabschiedet hatten. Reni tauschte viele
Küsse mit Peter Melchior, Toni gab ihm noch ein paar
dumme Sprüche mit auf den Weg und die Ermahnung:
»Denk daran, von jetzt ab ruht das Auge der Öffentlichkeit
auf dir nebst dem seiner Gattin!«

Dann stiegen sie in ihren Käfer, die Türen klappten laut,
letzte Zurufe hallten über die Straße – wer von den
Anliegern schon geschlafen hatte, war nun bestimmt
wieder wach.

Peter gähnte »Tschau, Karlchen, mach’s gut« und wollte
die Straße hinuntergehen.

»Ach, bitte –«

»Ja?« blieb er stehen.

»Können Sie mich nicht heimbringen?«

»Hab ja kein Auto.« (Was manchmal ein Vorteil ist.)

»Aber ich.«

»Ja, dann – wieso?!« begriff er nicht. »Ich wohne direkt um
die Ecke. Keine drei Minuten von hier.«

Karlchen sah ihn an. Sollte das nun ein flehender oder ein
verführerischer Blick sein? Peter war da nicht sicher, er
merkte nur eins: wie müde er war.

»Bitte –« Sie zeigte auf einen idiotisch geparkten Kombi auf
der gegenüberliegenden Straßenseite. »Da steht er.«



»O Mann!« war er plötzlich wütend auf sich selber, weil er
»Na schön« sagte, obgleich er ›Bin ich blöd und fahr die
heim?‹ dachte.

Im Laternenschein kramte sie nach den Autoschlüsseln.
Kramte ihre Tasche aus, ihre Manteltaschen – drückte ihm
Messer und Pfefferstreuer in die Hand. »Halten Sie mal –«,
er probierte ihn aus. Da war wirklich Pfeffer drin.

»Wozu?« fragte er.

»Für Notfälle«, sagte Karlchen und hatte ihre Schlüssel
endlich in der Rocktasche gefunden.

Ungern stieg er in den Kombi. Auf seinem Sitz war
Holzwolle. Er wischte sie unter seinem Hintern vor.

Karlchen schnallte sich indessen an und fuhr mit einem
Ruck los. Hinter ihnen klirrte es.

»Reisen Sie immer mit Geschirr?«

»Das sind meine Muster. Wir haben ’ne kleine Töpferei in
Montabaur. Das heißt – mein Onkel Ernst hat sie. Zweimal
im Jahr geht einer von uns auf Tournee und sammelt
Bestellungen ein. Diesmal bin ich mit Bayern dran.«

***

So fuhr Karlchen munter, weil nicht alleine, in die Betonöde
zurück. Nachts fiel es nicht so auf, daß keine Fenster
erhellt waren.

Peter stieg aus und wollte sich gleich verabschieden.

»Ja, bringen Sie mich denn nicht rauf?« erschrak sie.

»Nein. Ich muß noch packen.«



»Wozu sind Sie dann erst mitgekommen?«

»Das frage ich mich auch.«

»Sie müssen mit raufkommen! Bitte.«

»MannohMann!« Peter war nun sauer. »Was soll’s? Morgen
fahre ich in den Bayerischen Wald. Ich bin hundemüde. Seit
Wochen feiere ich Abschied. Einen Abschied nach dem
anderen. Ich bin froh, daß ich alles Bisherige los bin. Da
werde ich doch am letzten Abend nicht noch was Neues
anfangen! Oder?«

Endlich kapierte Karlchen: »Nichts anfangen. Bloß mit
raufkommen. Ich trau mich nicht allein. Hier wohnt doch
fast keiner.«

»Ach so. Deshalb.« Peter war fast ein wenig enttäuscht. Sie
wollte gar nichts von ihm!

»Ich glaube nicht, daß ich hier lange bleibe«, sagte
Karlchen, während sie auf das Haus zugingen. »Ich halte
das nervlich nicht durch.«

»Sie werden sich dran gewöhnen.«

»Ans Fürchten? Nie!!«

In der Wohnung angekommen, mußte er warten, bis sie
unter das Bett geschaut hatte und in die Schränke, ob
vielleicht einer drinsaß. Er fand das reichlich übertrieben,
aber bitte, wenn es sie beruhigte …

»Sie kommen mir vor wie eine, die sich ’nen Löwen als
Haustier kauft und dann aus Angst vor ihm auf’m Schrank
sitzt. Warum wohnen Sie hier, wenn Sie sich derart
graulen?«

»War ja nicht vorauszusehen, als Onkel Ernst den
Kaufvertrag unterschrieben hat. Ein einziges Mal im Leben



macht er ein großes Geschäft. Um Steuern zu sparen und
ein Bein in München zu haben, kauft er sich in diesem
optischen Schandfleck ein. Nach München kommt er nicht
öfter als früher, und für die Zinsen, die er zahlen muß,
könnte er in den ›Jahreszeiten‹ übernachten, wenn er mal
hier ist. Aber das ist typisch für meine Familie, wenn die
mal ein Geschäft macht!«

Peter lachte.

»Ist gar nicht zum Lachen«, lachte Karlchen.

Dann ging er. Sie schloß zweimal herum und legte die Kette
vor.

»He«, bummerte er von draußen, »ich bin’s noch mal. Gibt
es in dieser gottverlassenen Gegend ein Verkehrsmittel?«

»Keine Ahnung, glaube ich nicht.«

»Können Sie mir ’n Taxi rufen?«

Karlchen schloß wieder auf.

»Taxi? Ja aber – was das kostet! Bei der Anfahrt!«

Peter tat sich sehr leid und ihr nun auch. Kurz entschlossen
gab sie ihm ihre Autoschlüssel.

»Wissen Sie was? Nehmen Sie den Kombi bis morgen früh.
Okay?«

***

Karlchen frühstückte stehend am Küchentisch – rechts eine
Dose mit Ananas, links lasche Salzbrezeln, was anderes an
Vorräten hatte sie nicht vorgefunden. Kaffee wollte sie erst
kochen, wenn Peter kam, um die Autoschlüssel



zurückzubringen. »Wenigstens eine Tasse, geht ganz
schnell.«

Aber er war spät dran. Er mußte dringend zum Bahnhof.
Sie gab ihm die Hand. »Na, dann alles Gute. Werden Sie
ein netter Lehrer.«

Er sah sie fragend an. »Ich habe noch meine Klamotten in
Ihrem Wagen.«

»Was für Klamotten?«

»Na, alles.«

Endlich begriff Karlchen. »Achsoja – da muß ich Sie wohl
zum Bahnhof fahren.«

»Nett, daß Sie von selber drauf kommen.«

***

Karlchen schnallte sich an.

Peter lehnte sich zurück und wartete darauf, daß sie
endlich startete.

Karlchen schnallte sich wieder ab.

»Was jetzt?«

»Die Papiere! Ich hab die Autopapiere vergessen.« Sie stieg
aus und rannte zum Haus. »Bin gleich wieder da!«

»Aber mein Zug!!«

Das durfte nicht wahr sein. Er pfiff, trommelte, schrie
»hallo« aus dem offenen Fenster. Resignierte schließlich.



Endlich kam Karlchen aus dem Haus gerannt, stieg atemlos
ein und schnallte sich an.

»So, jetzt können wir. – Wo ist der Bahnhof? Wissen Sie,
wie es zum Bahnhof geht?«

»Ja. Aber was soll ich noch da? Der Zug ist weg.«

»Ach!« sagte sie betreten. »Und der nächste?«

»Der ist mit zweimal Umsteigen.« Er zeigte mit dem
Daumen hinter sich. »Bei dem Gepäck!«

»Alles meine Schuld«, sah sie ein.

»Ja.«

Karlchen hatte eine Idee. Dazu brauchte sie die
Straßenkarte aus dem Handschuhfach. Sie breitete
dieselbe aus, sich und Peter damit zudeckend, und irrte mit
dem Zeigefinger los.

»Was suchen Sie eigentlich?« erkundigte er sich nach einer
Weile.

»Nebel – was sonst?«

»Aber doch nicht in Holstein.« Er nahm ihren Zeigefinger

und fuhr mit ihm in den Bayerischen Wald.

»Wie weit ist das eigentlich von München?«

»Na, so hundertfünfzig Kilometer.«

»Da muß ich sowieso hin. Ob ich nun heute oder erst in
drei Wochen die Gegend abklappere, ist Jacke wie Hose.
Fange ich eben meine Verkaufstour im Bayerischen Wald
an.« Und Karlchen schnallte sich wieder ab. »Muß ich bloß
noch mal rauf, meinen Koffer holen.«



Kapitel 2

Karlchens Kombi hielt mitten auf dem Marktplatz von
Nebel. Peter stellte vor: »Rathaus – Gotteshaus – Wirtshaus
– Kriegerdenkmal –«

»Nett«, sagte Karlchen. »Wissen Sie schon, wo Sie wohnen
werden?«

»Ja. Im Haus muß man die Schuhe ausziehen.« Er legte die
Hand auf ihre Schulter. »Gehn wir erst mal ins Gasthaus.
Ich hab Durst.«

Während sie den Platz überquerten, sahen sie einen jungen
Mann mit einer gewaltigen Rolle Maschendraht und
anderem Sperrgut aus dem Kaufhaus kommen.

In der Wirtsstube hockten um diese frühe Mittagsstunde
nur wenige Einheimische.

»Ob das alles Eltern sind?« überlegte Karlchen.

»Eltern? Wieso? Wessen Eltern?«

»Na, die von Ihren Schülern.«

Peter trank einen Schluck Bier. »Ich weiß ja noch gar nicht,
welche Klasse ich kriege. Uns Anfängern halst man gerne
die schwierigsten auf. Die, die kein anderer Lehrer haben
will.«

»Was sind eigentlich Ihre Fächer?«



»Deutsch, Biologie und Turnen. Aber das will nichts heißen.
Ein Freund von mir hatte Deutsch und Mathe. Dann kam er
als erstes nach Warzenried. Und was mußte er geben?
Englisch und Religion in den obersten Klassen. Es ist alles
drin.«

Die Drahtrolle aus dem Kaufhaus mit dem jungen blonden
Mann betrat die Gaststube, steuerte auf ihren Nebentisch
zu. Er lehnte die Rolle an die Wand. Kaum drehte er ihr den
Rücken zu, fiel sie um.

Resi, die Kellnerin, knallte ein Schinkenbrot vor Karlchen
hin und begrüßte den jungen Mann: »Ja, der Herr Kreuzer!
Wie geht’s dem Bein?«

»Danke.« Er stellte die Rolle wieder auf. »Es ist
wahrscheinlich eine Dehnung der Gelenkbänder. Daher der
Bluterguß im Fuß. So was geht meistens Hand in Hand.«

Resi schien beeindruckt. »Ah geh – waren S’ beim Dokter?«

»Brauch ich nicht. Ich habe ein Medizinbuch.«

Karlchen, die interessiert zugehört hatte, wandte sich jetzt
an Peter: »Hier werden Sie nun Ihre einsamen Abende
verbringen. Haben Sie gar kein Muffensausen vor der
Zukunft?«

Peter lachte. »Sie machen sich mehr Sorgen als ich. Es
wird schon irgendwie werden …« Er trank sein Bier aus
und stand auf. »Ich lade rasch mein Gepäck aus. Dauert
nicht lange.«

»Ich hab ja auch noch mein Schinkenbrot«, sagte Karlchen
und wickelte Messer und Gabel aus der Serviette.

Peter sah ihr dabei zu. »He – Sie – ich find’s ganz nett mit
Ihnen.«



»Ich auch«, versicherte Karlchen.

»Gestern fand ich Sie nicht so nett.«

»Das geht manchem so. Man muß sich erst an mich
gewöhnen.«

Er ging. Hinter ihm fiel die Drahtrolle um. Der junge
blonde Mann vom Nebentisch erhob sich und stellte sie
wieder auf. Karlchen schaute ihm interessiert zu.

»Sie fällt immer um«, sagte er erklärend.

»Ja«, nickte Karlchen, »Sie fällt immer um«, und biß in ihr
Brot.

Und danach beobachteten beide gespannt die Rolle. Sie
stand jetzt wie eine Eins.

»Warum legen Sie sie nicht hin?« fragte Karlchen.

»Hinlegen?« überlegte er, »Ja, natürlich. Das ist ’ne gute
Idee.«

Er stand auf, legte die Rolle hin und setzte sich wieder.
Karlchen kaute mit langen Zähnen an ihrem Brot mit
gekochtem Schinken. Sie schaute sich suchend auf dem
Tisch um. Der junge Mann reichte ihr den Senf herüber.

»Danke. Woher wissen Sie?«

»Ich kenne diesen Schinken.«

»Sind Sie aus der Gegend?«

»Nein. Aber ich wohne hier.«

Karlchen musterte ihn. Er war ein besonders hübscher
junger Mann. Was ihn auf Anhieb für Frauen so anziehend
machte, waren seine tiefliegenden, bekümmerten Augen.
Er sah so verletzbar aus.



»Ich bin erst’n paar Wochen hier in Nebel«, sagte er. »Ich
komme aus Berlin.«

»Aha. Wie lebt es sich denn hier?«

Er zuckte die Achseln. »Auf alle Fälle billiger.«

***

Inzwischen stand Peter mit Koffern, Taschen und Radio vor
einem abweisend nüchternen Haus. Seine Fassade machte
den Eindruck einer täglich gescheuerten. Mehrere
Gardinen waren in Bewegung, als er die Klingel drückte.
Fast im gleichen Moment öffnete sich die Haustür. Seine
neue Wirtin, Frau Obermayer, musterte Peter ohne
Lächeln. Sie trug Hausschuhe und drei Schürzen
übereinander, eine davon zum Schonen der anderen.

Peter, den nichts so leicht zu erschrecken vermochte, rief
munter: »Grüß Gott, Frau Obermayer. Da bin ich.«

»Ja, ich seh«, sagte sie gedehnt und trat zur Seite, damit er
sein Gepäck in den Flur buckeln konnte. Im Hausflur roch
es säuerlich.

Frau Obermayer wies mahnend auf seine Füße. »Die
Schuhe! Das war ausgemacht.«.

Ergeben kickte er die Slipper von seinen Hacken und
schleppte auf Socken und unter ihrer Aufsicht seine Habe
die Treppe hinauf.

Das Zimmer, das er im ersten Stock gemietet hatte, war
von erlesener Ungemütlichkeit, aber sauber. Sein einziger
Schmuck – ein frommer Druck vom geigenden Eremiten.



***

In der Gastwirtschaft hatte das kontaktfreudige Karlchen
inzwischen einiges über den Drahtrollenbesitzer erfahren.
Er hieß Benedikt Kreuzer, war Architekt, zur Zeit
stellungslos, wohnte nicht in Nebel, sondern etwa vier
Kilometer entfernt am Wald.

»Weit weg von jedem Umweltschmutz. Ich würde sagen,
von jeder Umwelt überhaupt.«

»Das ist bestimmt sehr gesund, aber besonders komisch ist
es nicht, oder?«

»Nein«, versicherte er ihr. »Es ist so eine Art
Überlebenstraining. Wie lange halte ich es ohne Ansprache,
ohne jedes Lebewesen – ausgenommen Vögel und
Ungeziefer – in meiner Einsiedelei aus.« Er sah auf seine
Uhr und erhob sich. »Mein Auto ist zur Durchsicht. In zehn
Minuten geht der Schulbus, mit dem ich zurückfahren
kann.«

»Im Bus? Mit dem ganzen Gelump? Und das bei Ihrem
schlimmen Bein!?«

Benedikt Kreuzer zuckte die Achseln. »Was soll’s –« Ihm
war zur Zeit so ziemlich alles egal. Das spürte Karlchen.
»Und vom Bus – haben Sie’s da noch weit?«

»Vielleicht zehn Minuten Feldweg.«

Das waren fünf Minuten zuviel – ihrer Meinung nach.
Entschlossen stand sie auf. »Ich fahre Sie heim.«

Er konnte das nicht so recht kapieren. »Sie mich –?
Warum? Sie kennen mich doch gar nicht. Und wenn Ihr
Freund inzwischen zurückkommt?«



»Habe ich ihn von München hierhergekarrt, kann ich Sie
wohl die paar Kilometer heimbringen.«

»Ja aber, das ist doch ’n Unterschied.«

»O ja. Sie haben ein schlimmes Bein, er nicht. Warten Sie,
ich nehme Ihnen was ab.« Sie stürzte sich auf die
Drahtrolle. »Außerdem ist er nicht mein Freund. Ich kenne
ihn noch nicht mal 24 Stunden.«

Während er mit ihr um das Tragen der Rolle rang, sah man
Benedikt an, daß er kurz über Karlchen und die Männer
nachdachte und nicht so recht durchblickte.

Peter zählte, endlich von Frau Obermayers irritierendem
Kontrollblick befreit, die um ihn verstreuten Gepäckstücke.
Und siehe, es waren statt sechs nur fünf. Es fehlte was.
Was fehlte? Die Plastiktüte mit dem Radio.

Er lief die Treppe hinunter, zur Haustür hinaus.

Einsam auf dem Gehsteig wartete sein Radio. Und
gegenüber verstaute gerade der junge, blonde Mann aus
dem Wirtshaus seine Drahtrolle und diverse Pakete in
Karlchens Kombi, in dem noch vor kurzem sein eigenes
Hab und Gut gereist war. Karlchen und der Blonde stiegen
ein und starteten.

»MannohMann«, staunte Peter und rannte hinter dem
anfahrenden Wagen her. »He – Sie – anhalten!!« Ein Nagel
auf dem Kopfsteinpflaster erinnerte ihn daran, daß er auf
Socken war. Er gab die Verfolgung auf.

Komisches Karlchen. Wie die sich an die Männer
ranmachte, ohne was von ihnen zu wollen! Denn daß sie
diesen blonden Schönling attraktiver finden könnte als ihn
selbst, kam Peter Melchior keinen Augenblick in den Sinn.
Dazu hatten er und die Mädchen sein Selbstbewußtsein viel
zu sehr verwöhnt.



Peter fand sich fabelhaft gewachsen, muskulös, drahtig.
Seiner Meinung nach hatte er einen irren Sex, und dazu die
schönen, dichten, dunklen Haare, die er täglich wusch …

Neinnein. Auf ihn fuhr jede ab.

Karlchen war auch abgefahren – bloß nicht auf ihn,
sondern mit einem andern. Na, egal – Sie war sowieso nicht
sein Typ gewesen. Hauptsache, sie hatte ihn samt Gepäck
von München nach Nebel kutschiert.



Kapitel 3

Es war ein schöner Morgen. Peter ging – mit Schlips! –
über den Markt, vorbei an den Gemüse- und Obstständen.
Er spürte, wie er von allen Seiten gemustert wurde. Noch
kannte er keinen hier, aber er hatte den Eindruck, alle
wußten bereits, daß er der neue Lehrer war.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Marktes betrat er
das Kaufhaus Hirn.

»Haben Sie Luftballons?« fragte er die Verkäuferin.
»Solche zum Aufblasen?«

Sie überflog die in den Regalen gestapelten Kartons und
zog einen hervor. Außer verschiedenen Scherzartikeln
enthielt er auch Ballons.

»Wieviel brauchen Sie denn, Herr Lehrer?«

Peter war überrascht: »Woher wissen Sie?«

»Nebel ist eine Kleinstadt, Herr Melchior –« Sie reichte ihm
die Hand über den Ladentisch. »Ich bin Frau Anders, auch
nicht von hier.« Frau Anders mochte Mitte Dreißig sein und
sah so aus, als ob sie mit dem linken Fuß auf die Welt
gekommen wäre.

Gemeinsam zählten sie die schrumpligen Ballons aus ihrem
Karton in eine Tüte – für jedes Kind einen und fünf zur
Reserve, falls welche kaputtgingen.

»Welche Klasse werden Sie übernehmen?«


