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Zitat
 
Niemand kennt den Tod, und niemand weiß, ob er für den
Menschen nicht das allergrößte Glück ist.
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Ein Spaziergänger hatte die Leiche gefunden. Beim Pilze
sammeln im Klövensteener Forst. Ein Routinefall, so schien
es zunächst.

Ein Oktobertag. Feuchtgelbes, modriges Laub heftete sich
an die Schuhe, der Himmel unnatürlich blau, stählern, in
seiner Leuchtkraft fast schmerzend. In der Luft konnte man
die erste Kälte schmecken. Der Rentner im grauen Anorak
hatte per Handy die Polizei gerufen. Kurz darauf waren zwei
Schutzpolizisten im Streifenwagen gekommen und hatten
begonnen, den Fundort mit Absperrbändern zu sichern.
Wenig später trafen Hauptkommissar Werner Danzik und
sein junger Kollege Torsten Tügel ein.

Der Rentner erhob sich von seinem Wartesitz, einem
Baumstamm, und kam zögernd auf den großen, leicht
rundrückigen Werner Danzik zu.

„Da! Da hinten.“ Er wies schräg hinter sich in ein Gebüsch
mit dichten Laubhaufen.

Der Kommissar – grauer Bürstenhaarschnitt, grauer,
appetitlich gestutzter Schnauzer – fixierte den älteren Mann
aus hellen, blauen Augen. Handy mit über sechzig, offenbar
ein wendiger Silbersurfer, konstatierte er. Die Leiche hatte
ihn augenscheinlich nicht besonders verstört.

Danzik hatte in dreißig Berufsjahren alle
Reaktionsvarianten beim Anblick einer Leiche kennen
gelernt und in Typen klassifiziert: die Erstarrten, die
sprachlos an ihrem Entsetzen schluckten; die Hysterischen,
die es in ziellose Bewegung ummünzten; die Verdränger, die
geschwätzig-wichtigtuerisch ihr Ego auslebten; ja, und die
Sachlichen, die die Situation packten oder sich
zusammenrissen. Dazu gehörte dieser –

„Ihr Name?“
„Ahrens. Wilhelm Ahrens.“
„Warten Sie.“ Der Kommissar drehte sich um und ging auf

die bezeichnete Stelle zu, sein Kollege folgte ihm.



Als sie zurückkamen, wirkte Danziks Miene versteinert,
sein Assistent atmete hörbar aus.

„Wie genau haben Sie sich die Leiche angesehen?“,
wandte sich der Kommissar an den Rentner.

„Nicht so genau. Man sieht doch gleich, dass da etwas – “
„Schon gut, Herr Ahrens. Sie haben also Pilze gesammelt.“
„Ja, das heißt nur einen Teil.“ Der Rentner zeigte auf seinen

spärlich gefüllten Bastkorb. „Ich wollte ja noch mehr
sammeln, meine Frau ist heute nämlich nicht mit, sie hat
Migräne.“

„Ist Ihnen unterwegs irgendjemand begegnet, ein anderer
Sammler, ein Spaziergänger?“

„Nein.“
„Oder ein Radfahrer?“
„Auch nicht.“
„Herr Ahrens, Sie können dann gehen. Kommen Sie bitte

morgen um neun ins Präsidium, damit wir das Protokoll
machen. Torsten, nimm mal die Personalien auf.“

Werner Danzig hob grüßend die Hand – gerade waren
Spurensicherer, Arzt und Fotograf aus ihren Autos
gesprungen und auf ihn zugeeilt.

Er führte sie zum Fundort.
Aus dem Gebüsch ragten Beine in den Blick, in

schwarzen, blickdichten Strümpfen, darüber, etwas
hochgerutscht, ein türkisfarbener Minirock. Soweit noch
nichts Ungewöhnliches. Doch dann, als die Blicke der
Neuankömmlinge weiterwanderten, der gleiche Schock, der
kurz zuvor die Magengruben der Kommissare attackiert
hatte: eine türkisfarbene Kostümjacke, breit
auseinandergerissen, offenbar in panisch gewaltsamer Eile,
darunter ein zerfetzter schwarzer Spitzenbody. Beides der
textile Restrahmen für einen Brustkorb, der, senkrecht
aufgeschlitzt, diesen Menschen in eine einzige große
Wunde verwandelt hatte.

Ein weiblicher Mensch. Weißblonde Pagenfrisur, die noch
immer einen hervorragenden Schnitt erkennen ließ, die
Züge edel, im Profil wahrscheinlich noch edler.



Doktor Hajo Urban, der bullige, kahlköpfige
Gerichtsmediziner, sah noch einmal genau hin. „Kommt mir
irgendwie bekannt vor.“

„Das ist beziehungsweise war Celia Osswald“, sagte
Danzik.

Im Gesicht des Arztes stand noch immer ein Fragezeichen.
„Die Schauspielerin. Der Fernsehstar.“
„Ja, natürlich. Da gab es doch grad diese Serie – “
„Die Klatschreporterin‹.“
„Richtig.“ Doktor Urban beugte sich wieder über die

Leiche. Erneut richtete er sich auf und wandte sich zu dem
Kommissar.

„Celia Osswald. Das ist doch die Schauspielerin, die
kürzlich durch eine Herzoperation in die Schlagzeilen
gekommen ist. Der ein fremdes Herz implantiert worden
ist.“

„Genau.“ Danzik fühlte, wie sich in seiner Magengegend
etwas verkrampfte, er musste ein leichtes Würgen
niederzwingen.

„Weißt du, was hier los ist?“ Der Arzt betrachtete den
Brustkorb, als gehöre dieser nicht mehr zu Celia Osswald.

„Du wirst es mir sagen.“
„Die Leiche hat kein Herz mehr. Das Herz ist

rausgeschnitten worden.“
Aus Danzik kam nur ein „Oh“ heraus, er blickte noch

einmal auf die Wunde, konnte aber nichts Genaues eruieren.
Er verabschiedete sich und ging mit seinem Kollegen zum
Auto zurück.

Torsten Tügel fuhr sich durch seine blonden Locken, die wie
ein Nest auf seinem Kopf thronten. „Das ist ja wirklich ein
Hammer.“

„Ist dir Celia Osswald ein Begriff?“, fragte Danzik.
„Ja, irgendwie schon. Hab aber nicht viel mit ihr gesehen.

Ist nicht grad der Jahrgang, der mich interessiert.“
„Sie ist – sie war um die fünfzig.“ Danzik befühlte seinen

nicht mehr ganz straffen Hals.



„Tja, traurig.“ Der junge Kollege zupfte an seinem silbernen
Ohrring und schien bereits an etwas anderes zu denken.

Am Jungfernstieg fuhr Danzik scharf an die Seite. „Dann
zisch mal ab. Feierabend.“ Er grinste freundlich und sah mit
einer Spur Wehmut, wie der Jüngere, ohne sich umzublicken,
davonfederte.
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In seiner stuckverzierten Altbauwohnung in der Hallerstraße
machte sich Werner Danzik einen ›Il Grillo‹ auf. Mal was
anderes. Spritzig, frisch, ein Gaumenkitzler. In der letzten
Zeit hatte er sich etwas stabilisiert. Seit Ines, seine
inzwischen Geschiedene, vor zwei Jahren ausgezogen und
den Avancen eines deutlich jüngeren Bauunternehmers
erlegen war, hatte er kaum noch was Vernünftiges zu sich
genommen. Hatte im Wechsel mal zu Hochprozentigem,
dann wieder zu Schlaftabletten gegriffen, noch mehr als
sonst gearbeitet und mit mitleidsvoller Selbstbeobachtung
verfolgt, wie seine Augen immer umschatteter und
glanzloser wurden.

Das war nicht mehr der charmante Blick, der bei den
Frauen so gut ankam. Nur noch Wrackhaftigkeit war es
gewesen, er hatte sich keine Illusionen gemacht. Und
endlich, nach zwei lähmenden Jahren, hatte er eine Art
Bilanz gezogen: Ja, es stimmte, er war regelmäßig zum
couch potato mutiert, wenn er nach unzählbaren
Überstunden zu Hause landete, hatte jede von Ines’
Initiativen abgewehrt. Bis sie dann allein losgezogen war.
›Wollenberg‹, ›Seeterrassen‹ und so weiter. Dabei war Ines
genauso alt wie er. 52. Oder vielleicht gerade deshalb.
Midlife-Crisis und Wechseljahre in einem.

Danzik lächelte verächtlich. Der Neue hatte eine Latifundie
auf Mallorca. Da hatte sie also auch den richtigen Griff
getan. Konnte jetzt alle zwei Wochen in den Jet steigen und
würde ihn nie wieder mit südlichen Inseln triezen. Jede
andere Frau wäre nur zu gern zu Hause geblieben, hätte
zärtlich blickend ›danke‹ gesagt, wenn er sie, wie er es
getan hatte, mit selbst kreierten italienischen
Feinschmeckereien verwöhnt hätte.

Langsam ließ er den nächsten Schluck Wein durch die
Kehle rinnen. ›Jede andere Frau‹ war allerdings noch nicht in
Sicht. Trotzdem fühlte er sich besser. Er würde wieder
anfangen zu kochen, nur für sich. Er würde zum Single-



Genießer werden. Der Mensch war schließlich auch allein
was wert. Zehn Jahre Ehe? Und wenn schon. Abhaken und
weitergehen.

Danzik schaltete den Fernseher ein und hob die Füße auf
den ledernen Ruhesessel. Er freute sich auf diese passiven
Stunden, wo ihm niemand mehr das gewünschte Programm
wegzappen würde.

Eine Spielszene kam ins Bild – und er erstarrte. Celia
Osswald in ihrer Paraderolle als ›Klatschreporterin‹. Die
Serie wurde offenbar wiederholt. Er beruhigte sich mit
einem weiteren Schluck und sah genauer hin. Was war das
für eine Frau? Er würde sie hier auf dem Bildschirm intensiv
studieren, das konnte ihm bei seinen Ermittlungen nur
helfen.

Sie spielte verdammt gut, darüber waren sich Kritiker und
Publikum einig. Sie war keine Ich-Schauspielerin, die nur
ihren eigenen Typ darstellte und dann immer nach Typ
besetzt wurde. Nein, sie gehörte zu den Sie-Schauspielern,
die in ihre Rollen so reinkrochen, dass nichts mehr von
ihnen übrig blieb. Allein, wie sie diese Journalistin gab:
hektisch, nur laufend, in der riesigen Business-Tasche
wühlend, mit wippenden Ohrklunkern, die der Sportlichkeit
einen femininen Touch gaben. Mit dunklen Haaren aus dem
Fundus, sodass man kaum sehen, sondern schon wissen
musste, dass sich dahinter die berühmte Celia Oss-
wald verbarg.

In den Talkshows, mit der privaten Erscheinung, kam ihre
ganze Arroganz rüber, mit der sie die Nation spaltete. Die
Natur hatte bei ihr eine Augenbraue höher als die andere
angesetzt, schon das wirkte arrogant. Danzik hatte sie, auch
innerlich, bis ins Detail vor Augen und spürte erneut die
faszinierende Ambivalenz, die sie auf ihn ausstrahlte. Die
weißblonden Haare wie gemeißelt, nein: modelliert, er sollte
es freundlicher sagen. Eine perfekte Damenfrisur, die jede
andere nur mit einer Perücke erreicht hätte. Bevor sie
überhaupt eine Antwort gab, machte sie stets eine
wohldosierte Pause. Schaute aus grauen Augen spöttisch in



die Runde, als überlege sie, ob dieses Publikum wirklich
ihrer würdig war oder ob sie vielleicht doch wieder gehen
solle. Als Ausgleich bezauberte sie mit einem lasziven
Dauerlächeln. Ich bin Verführerin, sagte dieses Lächeln,
immer und in jeder Sekunde.

Ah, man sollte diese Dame mal flach legen, durchrütteln,
bis die Formfrisur und auch alles andere außer Fasson geriet
… Danzik grinste über sich selbst. Er war zu intelligent, um
nicht zu erkennen, dass auch er wie viele andere auf den
Typ der coolen Hitchcock-Blondine abfuhr. Frauen, die man
aufknacken musste, um sie – als Lohn – beherrschen zu
dürfen. Ja, wie die Osswald auch das spielte: runde, weiße,
schimmernde Schultern, Brustansatz raffiniert bemessen.
Leidenschaft erregend, aber immer geschmackvoll.

Mein Gott, ich hab wohl Entzugserscheinungen. Zurück zur
Sache, mein Lieber. Also: Wie sah ihr Umfeld aus? Nach
einer gescheiterten Ehe ein Lebensabschnittsgefährte. Oder
sagte man, nach acht Jahren Zusammensein, bereits
Lebensgefährte? Wie auch immer, Marco Steinmann war ihr
ständiger Begleiter. Ein großes, bäriges, hellhäutiges
Mannsbild, vibrierend vor Kraft. Smart und athletisch
zugleich. Früher war er Gastronom gewesen, jetzt fungierte
er als Celia Osswalds Manager. Kümmerte sich nicht nur um
sie, sondern auch um ihre Millionen. Die Pressefotos
dokumentierten ihr Liebesglück: nein, kein aufschauender
Blick, kein mädchenhaft schiefes Kopfhalten. Ihr Blick
geradeaus, voller Besitzerstolz, die Hand fest um sein
Handgelenk, während seine Tatze auf ihrer Schulter lag. Er
hatte ihr sogar mit einem Buch gehuldigt. ›Celia‹ hieß es
schlicht und war gerade dann erschienen, als sie die erste
Zeit nach der Herztransplantation ein wenig weg vom
Fenster geraten war. Ein nützlicher Wellenschlag,
wahrscheinlich das Werk einer befreundeten Journalistin.

Wen würde er noch unter die Lupe nehmen müssen,
überlegte Danzik. Ihren Sohn natürlich. Ergebnis ihrer
kurzen stürmischen Ehe mit dem Schauspieler Claus
Saalbach. Einem Charmeur, der sie mit seiner chronischen



Untreue immer wieder enttäuscht und gedemütigt hatte. Sie
hatte dafür gesorgt, dass er keine Rollen mehr bekam und
jetzt ein vergessenes Dasein als Synchronsprecher fristete.
Wie sie belebte auch der Sohn die Gazetten: Alexander, ein
Sensibelchen. Immer ein unruhiger Blick, weiche volle
Lippen, ein Frauenmund. Als Jung-Regisseur besetzte er die
Hauptrollen seiner ersten TV-Filme mit seiner Mutter, und es
war nicht ganz klar, wer von beiden mehr profitierte …

Werner Danzik schaltete den Fernseher ab. Er musste
wieder an das herausgeschnittene Herz denken. Eine
symbolträchtige, beziehungsreiche Angelegenheit. War es
vielleicht ein Racheakt? Wieso hatte Celia Osswald
eigentlich so schnell ein fremdes Herz bekommen? Von
wegen Warteliste. Das sah doch eher nach Promi-Bonus aus
bzw. nach dem Muster ›Der Scheck heiligt die Mittel‹. So
was kam ja durchaus vor. Dieser Fürst aus Süddeutschland
zum Beispiel, der hatte in kurzer Zeit drei frische Herzen
verschlissen und war dann doch gestorben. Herz und
Schmerz, Liebesschmerz – bevor seine Gedanken das
magische Organ noch weiter umranken konnten, war Werner
Danzik eingeschlafen.

 
Die Come-together-Party der Spenderfamilien und
Organempfänger fand in der rauchblau gestalteten
›Orangerie‹ des Hotels ›Esplanade‹ statt. Geladen hatte die
DSO, die ›Deutsche Stiftung Organtransplantation‹.
Einesteils, um die Angehörigen der Toten im Glauben an ihre
christliche Tat zu bestärken und weitere Spenderausweise
unters Volk zu bringen, andernteils, um ihrer
prominentesten Schirmherrin die Ehre zu geben: Celia
Osswald, die große Schauspielerin, würde heute ihren
zweiten Geburtstag feiern. Vor zwei Jahren hatte ihr
Professor Korte in der Uni-Klinik das fremde Herz
eingepflanzt, das seither unbeschadet schlug und schlug,
und heute würde Celia allen vorbildhaft beweisen, dass das
zweite Leben ein Leben voller Power war. Dazu hatte sie



auch finanziell ihr Scherflein beigetragen – die Partygäste
durften sich auf Musik, Tanz und eine Tombola freuen.

Der Hoteldirektor, der selbst mit einer
Lebendnierenspende seine eigene Schwester gerettet hatte,
hatte den Wintergarten ebenso sinnig wie geschmackvoll
dekorieren lassen: Blutrote Lampions in Herzform
schaukelten sanft über den Korbmöbel-Gruppen,
Stoffbahnen im Herzmuster-Rapport bedeckten bodenlang
die Tische, rote Servietten ragten aus herzförmigen Lalique-
Väschen. Damit hatte man zwar viele Empfänger
benachteiligt, aber Nieren, Lebern und Hornhäute waren als
Lampions eben nicht zu bekommen.

Die Herzempfänger standen vorerst in einem Nebenraum
an Stehtischen beieinander, gaben aber mit Stickern sich
und ihre Sonderstellung zu erkennen. Sie sogen in kurzen
Abständen an ihren alkoholfreien Cocktails, sodass die
Kellner schon vor der Eröffnungsrede für Nachschub sorgen
mussten. Die Spenderfamilien drängten sich, noch ohne
miteinander bekannt zu sein, an den übrigen Stehtischen
zusammen. Einige dämpften ihre Nervosität, indem sie
immer wieder um den großen Mitteltisch schlenderten, auf
dem eine überdimensionale Torte in Herzform mit einer
cremigen ›ZWEI‹ arrangiert war.

Es lag die Unruhe von etwa vierzig Personen in der Luft,
und alle fragten sich, wann wohl Celia Osswald der Warterei
ein Ende machen und ihren Auftritt zelebrieren würde.

„Komisch, ich habe jetzt selber Herzklopfen.“ Die
verhärmte, etwa vierzigjährige Frau mit den gelbblonden
Haaren warf ihrem Mann einen hilflosen Blick zu. „Wenn ich
denke, dass unser Sven vielleicht hier ist, im Körper von
einem der Leute da drüben …“

„Das ist doch ein gutes Gefühl. Schau mal, wie gesund die
alle aussehen.“

„Diese Spekulationen führen zu nichts“, schaltete sich
neben ihnen ein älterer Mann mit blondem Kinnbart ein. „Ich
habe meinen Bruder zur Spende freigegeben, aber der
Empfänger muss ja nicht grad auf dieser Party rumlaufen.

Ü



Im Übrigen sind viele Empfänger längst tot, das sagt man
uns nur nicht.“

„Wirklich?“ Die Verhärmte bekam einen erschreckten
Ausdruck.

„Gut, dass das Ganze anonym bleibt.“ Ihr Mann griff
entschlossen nach seinem Glas.

„In Deutschland, ja“, sagte der Bärtige. „Aber in Amerika,
da gab es sogar eine Talkshow, wo Spenderfamilien und
Empfänger zusammengeführt wurden. Und die Empfänger
trugen ein Foto mit dem verstorbenen Spender am Revers.
Muss ziemlich herzzerreißend gewesen sein.“

In dem Moment trat ein kleiner, korpulenter Herr hinters
Mikrofon und hieß die Gäste im Namen der DSO, also der
›Deutsche Stiftung Organtransplantation‹, willkommen. Er
drückte gekonnt auf die Gefühls-
tube, sprach von Taten der Nächstenliebe, von der Chance
auf ein neues Leben, von einem kostbaren Geschenk und
unendlicher Dankbarkeit, und man konnte bemerken, dass
tatsächlich die eine oder der andere eine Träne wegdrückte.
Nein, auf Frau Osswald wolle man nun nicht mehr warten, sie
würde mit Sicherheit dem Fest ein wenig später Glanz
verleihen, doch nun – „Verehrte Gäste, das Buffet ist
eröffnet.“

Der Discjockey legte als Hintergrund eine Musik ein, die
einige Ältere als ›Liebling, mein Herz lässt dich grüßen‹
identifizierten. Im Übrigen wurde die musikalische Ouvertüre
jetzt vom Lärm klappernder Bestecke, scharrender Füße und
raunender Kommentare überlagert.

Natürlich war auch die Presse vertreten. Die attraktive
Journalistin und der Fotograf lehnten noch immer an den
Stehtischen. Sie: ein mädchenhafter Typ, langbeinig, mit
blond gesträhnten Haaren, die für eine Frau von Ende
vierzig vielleicht ein wenig zu lang waren. Er: schlaksig-groß,
dunkel, mit Drei-Tage-Bart und mindestens fünfzehn Jahre
jünger als sie.

Laura Flemming ließ ihren Kugelschreiber auf- und
zuschnappen. „Wir sollten jetzt irgendwie anfangen. Dann



mach ich das Interview mit der Osswald eben am Schluss.“
„Ich hab schon ein paar Motive geschossen.“
„Geschossen!“ Laura Flemming schüttelte den Kopf. „An

diesen Ausdruck werde ich mich nie gewöhnen.“
„Wenn ihr Schreiber ›knipsen‹ sagt, kann man aber auch zu

viel kriegen!“
„Mein lieber Jan, so unprofessionell bin i c h aber nicht.“
„Stimmt.“ Der Fotograf erwiderte ihren gekonnten

Augenaufschlag mit einem Lächeln. „Also, auf geht’s.“
Laura überlegte gerade, auf welche Gruppe sie zuerst

zusteuern sollte, als ein vielstimmiges „Ah!” alle aufhorchen
ließ. Herztransplanteur Professor Doktor Günther Korte
sprang die Stufen zum Wintergarten hoch und eilte ›seinen‹,
ihm heftig applaudierenden Empfängern entgegen. Er war
ein massiger, halsloser Typ von Mitte fünfzig, die
graublonden Haare trug er militärisch gescheitelt, passend
zu dem festlichen Anlass hatte er sich in Schwarz mit roter
Fliege gekleidet.

Der Professor verbreitete sogleich eine beruhigende, jovial
gute Laune. „Na, Kinderchen, alle gut drauf?“

„Frau Osswald ist noch nicht da!“ Die Stimme der kleinen,
mageren Muriel, einer Studentin mit braunschwarzen
Kulleraugen, klang kläglich.

„Nur ruhig Blut, meine Herzblätter. Eine Diva darf auch mal
zu spät kommen.“ Der Professor spähte zu den Tabletts mit
den Weingläsern hinüber, griff dann aber in seine Jackett-
Tasche.

„Aber, Herr Professor!“ Die fette Stimme neben ihm
gehörte seiner Oberschwester, einer blondierten Frau um
die fünfzig, die ihre Rundlichkeit unter einem nachtblauen
Seidenensemble versteckt hatte. Korte zuckte zusammen
und ließ die Pall-Mall-Packung in die Tasche zurückgleiten.
Im selben Moment fiel sein Blick auf Laura Flemming, und er
breitete die Arme aus.

„Da sind Sie ja, meine Liebe. Kommen Sie, kommen Sie!“
Er nahm die Journalistin an der Schulter und schob sie auf
seine Schützlinge zu. „Ich hab ja schon davon erzählt: Das



ist Frau Flemming, eine Wissenschaftsjournalistin, die ein
Sachbuch über die Transplantationsthematik vorbereitet.
Also, dann gebt der Dame mal ordentlich Futter!“

Korte bedachte die Gruppe mit einem letzten,
aufmunternden Blick, dann strebte er den Rotweingläsern
zu.

Laura stellte ihr Aufnahmegerät auf einen Stehtisch, bat
die drei Frauen und die drei Männer, sich um sie zu scharen
und notierte ihre Namen.

„Hier!“ Die magere Muriel zog mit blitzenden Augen eine
Autogrammkarte aus ihrer Schultertasche und hielt sie der
Journalistin entgegen.

„›Meiner lieben Muriel – herzlich gewidmet von Celia
Osswald‹“, las sie vor. Die erste Silbe von ›herzlich‹ war
gemalt. „Wirklich sehr süß“, bekräftigte Laura Flemming.

„Muriel will ein großer Star werden“, spottete Hans-Peter,
ein älterer, bebrillter Mann mit hängenden Schultern. „Und
mindestens so berühmt wie die Osswald. Tja, in ihr schlägt
jetzt ein Schauspielerherz.“

„Und du bist ein trostloser Zyniker geworden.“ Bernd, ein
breit gebauter, durchtrainierter ehemaliger Sportlehrer,
knabberte schon an der zweiten Schokoladentafel. „Der war
früher Diakon“, wandte er sich an die Journalistin, „jetzt hört
man ihn nur noch lästern und fluchen.“

Laura Flemming sah auf das Band, das sich regelmäßig
voranspulte. Alles unter Kontrolle. Das war ja phantastisch,
was hier so zutage kam. Hatten die etwa alle die
Eigenschaften ihrer Spender angenommen?

„Und ich fress nur noch Süßigkeiten“, sagte Bernd, als hätte
er ihre Gedanken erraten. „Hier“ – er wies auf seinen Bauch –
„Mister Universum kriegt Fettrollen.“

„Und Sie Eddy? Haben Sie sich auch verändert?“
„Überhaupt nicht. Alles Quatsch. Ich bin und bleibe

Autohändler.“ Der stämmige Mann mit dem dichten, grauen
Haar spielte an seiner goldenen Rolex. „Klar, vor einem Jahr,
als ich am Abkratzen war, da war mein Herz sozusagen ein



Kleinwagen. Und jetzt fahr ich wieder Porsche. Weil ich eben
gesund bin.“

„Komm Darling, wir wollten doch tanzen.“ Andrea, eine
Rothaarige mit breitem Mund, zirka Mitte dreißig, fasste
nach Eddys Handgelenk. Sie hatte bisher nur wenig gesagt
und stattdessen unaufhörlich auf der Stelle getänzelt.

„Dann viel Spaß!“ Laura sah ihnen lächelnd nach.
„Ja, das ist Leben.“ Dorothea, eine Hausfrau mit

braungrauer Dauerwelle, lächelte matt. Sie hielt ihr Glas wie
mit letzter Kraft umklammert, ihr Rücken beugte sich über
den Tisch, als wolle sie ihr Herz vor etwas schützen.

„Dorothea glaubt, dass sie ein Schrottherz gekriegt hat.“
Hans-Peter blickte die Journalistin provozierend an.

„Lass das!“ Bernd legte den Arm um die blasse Frau.
„Ja, ein krankes Herz. Ich werde bald sterben.“ Dorotheas

Stimme war nur noch ein Flüstern, und Laura Flemming
atmete auf, als jetzt in voller Dröhnung Rockmusik
einsetzte.

Die Spenderfamilien würde sie in ihren privaten
Wohnungen interviewen, die Visitenkärtchen hatte sie schon
in der Tasche. Nun, dieses medizinische Thema war eine
Auftragsarbeit, und sie hatte noch nicht besonders intensiv
darüber nachgedacht. Aber in so einem lärmigen Umfeld
Eltern über den Todestag ihrer verunglückten Söhne und
Töchter zu befragen, das schien auch ihr, der toughen
Journalistin, Menschenverachtung pur zu sein. Todestag für
die einen, Geburtstag für die anderen …

Laura reichte zum Abschied einer sympathischen Dame in
mittleren Jahren die Hand, die sie fast beschwörend um
einen Besuch gebeten hatte. Vom Band röhrte Bonnie Tyler
„It’s a heartache …“

„Ache heißt Schmerz“, sagte die Dame, „anhaltender
Schmerz. Aber das weiß hier wohl keiner.“

Plötzlich tauchte Jan vor seiner Kollegin auf.
„Ich hab alles im Kasten. Und du?“
„Ich auch. Lass uns abhauen. Diese Tombola können wir

uns schenken.“



Im selben Moment trat der Herr von der DSO ans Mikrofon.
Sein Gesicht wirkte so erstarrt, dass augenblicklich Stille
eintrat.

„Ich habe Ihnen eine schreckliche Nachricht mitzuteilen.
Celia Osswald, die Schirmherrin unserer Gesellschaft, wurde
ermordet. Eben wurde es im Radio durchgegeben …“

Die Stille dauerte nur Sekunden. Dann brachen entsetzte,
immer lauter werdende Schreie los. Wenig später stürmten
Sanitäter herein. Dorothea, eine der Organempfängerinnen,
war, die Hand über dem Herzen, bewusstlos
zusammengesackt.

 


