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Erster Teil

Erstes Kapitel

In den Torweg des Gasthauses der Gouvernementsstadt N. fuhr

eine ziemlich hübsche, mit Federn versehene kleine Britschke

hinein, ein Wagen von der Art, wie ihn Junggesellen zu

benutzen pflegen: Oberstleutnants a.D., Stabskapitäne,

Gutsbesitzer, deren Besitz an Bauern nur etwa hundert Seelen

beträgt, kurz, lauter Leute, die man Herren zweiten Ranges

nennt. In der Britschke saß ein Herr, der nicht gerade schön

war, aber auch kein häßliches Äußeres hatte; er war nicht zu

dick und nicht zu dünn; man konnte ihn nicht eigentlich alt

nennen, indes war er auch nicht allzu jung. Seine Ankunft

erregte in der Stadt gar kein Aufsehen und war von keinen

besonderen Ereignissen begleitet; nur zwei russische Bauern,

die an der Tür der dem Gasthofe gegenüberliegenden Schenke

standen, machten ein paar Bemerkungen, die sich übrigens

mehr auf den Wagen als auf den Darinsitzenden bezogen. »Sieh

mal«, sagte der eine zum andern, »was das für ein Rad ist! Was

meinst du, kommt das heil hin, wenn die Reise bis nach Moskau

geht, oder nicht?« – »Es wird schon hinkommen«, antwortete



der andere. – »Aber nach Kasan, glaube ich, wird es nicht

hinkommen?« – »Nein, nach Kasan wohl nicht«, antwortete der

andere. Damit schloß das Gespräch. Und außerdem war noch,

als die Britschke sich dem Gasthofe näherte, ein junger Mann

vorbeigekommen, in weißen, sehr engen, kurzen

Leinwandhosen, in einem modernen Frack, der das Chemisett

sehen ließ, in welchem eine Tulaer Nadel mit einer kleinen

bronzenen Pistole als Kopf steckte. Der junge Mann hatte sich

zurückgewandt, die Equipage gemustert, mit der Hand seine

Mütze festgehalten, die ihm beinah im Winde wegflog, und

dann seinen Weg fortgesetzt.

Als der Wagen auf den Hof fuhr, wurde der Herr von dem

Kellner empfangen, einem so lebendigen, beweglichen

Menschen, daß man nicht einmal ordentlich erkennen konnte,

was er für ein Gesicht hatte. Er kam hurtig mit der Serviette in

der Hand herausgelaufen, eine lange Gestalt in einem langen,

baumwollenen Oberrocke, dessen Taille fast im Genick saß,

schüttelte sich die Haare zurück und führte den Herrn flink

nach oben und dort den ganzen hölzernen Korridor entlang,

um ihm das Zimmer zu zeigen, das ihm Gott beschieden hatte.

Das Zimmer war von der bekannten Art; denn das Gasthaus

war ebenfalls von der bekannten Art, d.h. genau so, wie die

Gasthäuser in Gouvernementsstädten beschaffen zu sein

pflegen, wo die Reisenden für zwei Rubel pro Tag ein ruhiges

Zimmer bekommen, ein Zimmer mit Schaben, die wie

getrocknete Pflaumen aus allen Winkeln hervorgucken, und

mit einer immer durch eine Kommode zugestellten Tür nach



dem anstoßenden Zimmer, wo der Nachbar haust, ein

schweigsamer, ruhiger, aber außerordentlich neugieriger

Mensch, der sich dafür interessiert, die Angelegenheiten eines

anderen Reisenden bis auf die geringsten Kleinigkeiten

kennenzulernen. Die äußere Fassade des Gasthauses entsprach

seinem Innern: sie war sehr lang und hatte zwei Stockwerke;

das untere ermangelte des Kalkbewurfes; man hatte an den

dunkelroten Ziegelsteinen nichts weiter gemacht, und diese, an

sich schon von schmutziger Farbe, waren durch die argen

Unbilden der Witterung noch dunkler geworden. Das obere

Stockwerk war mit der ewigen gelben Farbe angestrichen;

unten befanden sich Läden mit Kumten, Stricken und

Lammfellen. In einem dieser Läden, und zwar in einem an der

Ecke gelegenen oder, richtiger gesagt, im Fenster hatte sich ein

Sbitenverkäufer [*]  etabliert, mit einem Samowar aus rotem

Kupfer und einem Gesichte, das ebenso rot war wie der

Samowar, so daß man aus der Entfernung glauben konnte, es

ständen auf dem Fensterbrette zwei Samoware, wenn nicht der

eine Samowar einen pechschwarzen Bart gehabt hätte.

Während der angekommene Herr sein Zimmer besah,

wurden seine Sachen hereingetragen: vor allem ein weißer

Lederkoffer, der schon etwas abgescheuert war, so daß man

sah, er war nicht zum erstenmal auf Reisen. Das Hereintragen

des Koffers besorgten der Kutscher Selifan, ein Mensch von

kleiner Statur in einem kleinen Schafpelze, und der Diener

Petruschka, ein Bursche von etwa dreißig Jahren, in einem

weiten, abgetragenen Oberrock, den vorher offenbar sein Herr



getragen hatte, ein Bursche mit etwas mürrischer Miene und

sehr dicken Lippen und sehr dicker Nase. Nach dem Koffer

wurde ein kleines Mahagonikästchen hereingetragen, mit einer

eingelegten Einfassung von karelischem Birkenholz, ferner

Stiefelhölzer und ein in blaues Papier eingeschlagenes

gebratenes Huhn. Als all dies hereingetragen war, begab sich

der Kutscher Selifan in den Stall, um für die Pferde zu sorgen;

der Diener Petruschka aber richtete sich in einem kleinen

Vorzimmer ein, einem sehr dunklen Hundeställchen, wohin er

bereits seinen Mantel und zugleich einen ihm eigenen Geruch

gebracht hatte; dieser Geruch haftete auch an einem Sacke mit

allerlei für einen Diener unentbehrlichen Toilettegegenständen,

den er demnächst hereintrug. In diesem Hundeställchen stellte

er an der Wand ein schmales, dreibeiniges Bett auf, in das er

ein kleines Ding hineinlegte, das einige Ähnlichkeit mit einer

Matratze hatte; es war plattgedrückt und flach wie ein Fladen

und vielleicht ebenso fettig wie der Fladen, den er schon von

dem Gastwirte glücklich ergattert hatte.

Während die beiden Diener sich einrichteten und alles

Nötige besorgten, begab sich der Herr in die Gaststube. Wie

diese Gaststuben aussehen, das weiß jeder Reisende sehr

genau: hier waren dieselben mit Ölfarbe gestrichenen Wände,

die oben von dem Pfeifenqualm dunkel geworden und unten

von den Rücken der verschiedenen Reisenden glänzend poliert

waren, noch mehr aber von den Rücken der einheimischen

Kaufleute; denn die Kaufleute kamen an Geschäftstagen in

Gruppen von sechs und sieben Personen hierher, um ihre



bestimmte Portion Tee zu trinken; derselbe verräucherte

Plafond; derselbe verräucherte Kronleuchter mit einer Menge

daranhängender Glaststückchen, die jedesmal hüpften und

klingelten, wenn der Kellner über die abgetretenen

Wachstuchläufer lief und kühn das Präsentierbrett schwenkte,

auf dem eine solche Unmenge von Teetassen Platz gefunden

hatte wie Vögel am Ufer des Meeres; dieselben in Öl gemalten

Bilder an allen Wänden: kurz, es war hier genau so wie überall;

allerdings fanden sich auch unterscheidende

Eigentümlichkeiten: so war auf einem Bilde eine Nymphe mit

so gewaltigen Brüsten dargestellt, wie sie der Leser gewiß noch

nie gesehen hat. Ähnliche Spiele der Natur kommen übrigens

auch auf allerlei historischen Bildern vor, von denen man nicht

weiß, wann und woher und von wem sie zu uns nach Rußland

eingeführt worden sind; manche sind allerdings sogar von

unseren kunstliebenden hohen Herren eingeführt worden, die

sie in Italien auf den Rat der sie begleitenden Kuriere gekauft

haben. Unser Held nahm die Mütze ab und wickelte sich den

wollenen, regenbogenfarbigen Schal vom Halse; solche Schals

pflegen den Ehemännern die Gattinnen eigenhändig

anzufertigen und geben denselben dann auch passende

Verhaltungsmaßregeln, wie sie sich darin einwickeln müssen;

wer sie aber für die Hagestolze macht, das kann ich nicht mit

Sicherheit sagen; Gott mag’s wissen; ich habe solche Schals nie

getragen. Nachdem der Herr sich den Schal abgewickelt hatte,

ließ er sich ein Mittagessen geben. Während ihm die

verschiedenen in Gasthäusern üblichen Gerichte serviert



wurden, nämlich: Kohlsuppe mit Blätterpastete, welche letztere

expreß für die Reisenden mehrere Wochen lang aufgehoben

wird, Gehirn mit kleinen Erbsen, Bratwurst mit Kohl, gebratene

Poularde mit Salzgurken und den ewigen Blätterpasteten, die

immer aushelfen müssen, – während ihm also all dies teils

aufgewärmt, teils geradezu kalt serviert wurde, veranlaßte er

den Kellner, alles mögliche Zeug zu erzählen: wer das Gasthaus

früher besessen habe, und wer es jetzt besitze, und ob es viel

einbringe, und ob ihr Herr eine arge Kanaille sei, auf welche

letztere Frage der Kellner wie gewöhnlich antwortete: »Oh, er

ist ein furchtbarer Gauner, mein Herr!« Wie in dem

aufgeklärten Westeuropa, so gibt es auch in dem aufgeklärten

Rußland jetzt sehr viele achtbare Leute, die in einem Gasthause

nicht speisen können, ohne mit dem Kellner zu reden und

manchmal sogar ein paar vergnügliche Späßchen über ihn zu

machen. Übrigens stellte dieser Reisende nicht lauter leere

Fragen, sondern erkundigte sich mit großer Genauigkeit, wer in

der Stadt der Gouverneur sei, wer der Gerichtspräsident, wer

der Staatsanwalt, kurz, er ließ keinen einzigen bedeutenden

Beamten aus; mit noch größerer Genauigkeit, ja mit besonders

lebhaftem Interesse fragte er nach allen bedeutenden

Gutsbesitzern: wieviel Seelen ein jeder habe, wie weit er von

der Stadt entfernt wohne, sogar was er für einen Charakter

habe, und wie oft er in die Stadt komme; er erkundigte sich

aufmerksam nach dem Zustande der Gegend: ob es in ihrem

Gouvernement keine schlimmen Krankheiten gegeben habe,

Epidemien, tödlich verlaufende Fieber, Pocken und



dergleichen; und nach allem fragte er mit einer Genauigkeit, die

auf mehr als bloße Neugierde schließen ließ. In seinen

Manieren hatte der Herr etwas Gesetztes und schneuzte sich

außerordentlich laut. Es war nicht zu erkennen, wie er das

eigentlich anstellte, aber seine Nase tönte wie eine Trompete.

Diese anscheinend ganz unschuldige Eigenschaft erwarb ihm

indes in hohem Grade die Achtung des Kellners, so daß dieser

jedesmal, wenn er den betreffenden Ton hörte, seine Haare

zurückwarf, sich respektvoll geraderichtete und, von seiner

Höhe den Kopf herabbiegend, fragte, ob etwas gefällig sei.

Nach dem Mittagessen trank der Herr eine Tasse Kaffee und

setzte sich auf das Sofa, wobei er sich ein Kissen hinter den

Rücken schob, das, wie in russischen Gasthäusern üblich, statt

mit elastischer Wolle mit etwas gestopft war, was mit Ziegeln

und Kieselsteinen die größte Ähnlichkeit hatte. Hier begann er

zu gähnen und ließ sich daher auf sein Zimmer führen, wo er

sich hinlegte und zwei Stunden schlief. Nachdem er sich auf

diese Weise erholt hatte, schrieb er, der Bitte des Kellners

nachkommend, auf ein Stück Papier seinen Rang, Vornamen

und Familiennamen, damit dies gebührendermaßen der Polizei

mitgeteilt werde. Während der Kellner die Treppe

hinunterstieg, las er auf dem Zettel buchstabierend folgendes:

»Kollegienrat Pawel Iwanowitsch Tschitschikow, Gutsbesitzer,

in eigenen Angelegenheiten.«

Während der Kellner immer noch an dem Zettel

herumbuchstabierte, ging Pawel Iwanowitsch Tschitschikow

selbst aus, um sich die Stadt anzusehen. Er schien mit ihr



zufrieden zu sein, denn er fand, daß die Stadt anderen

Gouvernementsstädten nichts nachgab: die gelbe Farbe der

Steinhäuser fiel stark ins Auge, während das Dunkelgrau der

Holzhäuser bescheiden wirkte. Die Häuser waren teils ein-, teils

zwei-, teils anderthalbstöckig; im letzteren Falle hatten sie jenes

ewige Halbgeschoß, das nach der Ansicht der Baumeister der

Gouvernementsstädte so hübsch ist. An manchen Stellen sahen

diese Häuser wie verloren aus in Straßen von gewaltiger Breite

und zwischen endlosen Holzzäunen; an anderen Stellen

drängten sie sich auf einen Haufen zusammen, und hier war

mehr Leben und Bewegung der Bevölkerung zu spüren. Es

fanden sich auch vom Regen fast verwaschene Schilder mit

Brezeln und Stiefeln, hier und da auch mit einem gemalten

blauen Paar Hosen und dem Namen irgendeines »Schneiders

aus Warschau«; dann wieder war da ein Mützengeschäft mit

der Aufschrift: »Wasili Fjodorow, Ausländer«; an einer anderen

Stelle war ein Billard gemalt mit zwei Spielern in Fracks, wie

sie bei uns auf dem Theater die Gäste zu tragen pflegen, die im

letzten Akte auf die Bühne kommen. Die Spieler waren

dargestellt, wie sie mit den Queues zielten, die Arme etwas nach

hinten hinausdrehten und die Beine krumm bogen, als ob sie

soeben ein Entrechat in der Luft gemacht hätten. Unter dem

Ganzen stand geschrieben: »Hier ist ein Restaurant.« Hier und

da standen Tische mit Nüssen, mit Seife und mit Pfefferkuchen,

die wie Seife aussahen, einfach auf der Straße. Auch fand sich

eine Garküche mit einem gemalten, dicken Fische und einer

darinsteckenden Gabel. Am häufigsten begegnete ihm der



schon schwärzlich gewordene zweiköpfige kaiserliche Adler,

der jetzt bereits durch die lakonische Inschrift »Trinkstube«

ersetzt ist. Das Pflaster war überall ziemlich schlecht. Er warf

auch einen Blick in den Stadtgarten, der aus dünnen, nur

schlecht fortkommenden Bäumchen bestand, unten mit Stützen

in Gestalt von Dreiecken, die sehr hübsch mit grüner Ölfarbe

angestrichen waren. Obgleich übrigens die Bäumchen nicht

höher als Schilf waren, so wurde doch in den Zeitungen bei

Schilderung einer Illumination von ihnen gesagt: »Unsere Stadt

ist dank der Fürsorge des Stadthauptmannes mit einem Garten

geschmückt, der aus schattigen, breitästigen Bäumen besteht,

die an schwülen Tagen eine angenehme Kühle spenden«, und

»es war sehr rührend zu sehen, wie die Herzen der Bürger vor

überwältigender Dankbarkeit zitterten, und wie sie Ströme von

Tränen vergossen zum Zeichen der Erkenntlichkeit gegen den

Herrn Stadthauptmann.« Nachdem er sich bei einem Polizisten

eingehend erkundigt hatte, wie er am nächsten gehen könne,

wenn er nach dem Dom, nach dem Gericht und zum

Gouverneur wolle, ging er hin, um sich den Fluß anzusehen,

der mitten durch die Stadt floß; unterwegs riß er einen an

einen Pfeiler angehefteten Theaterzettel ab, um ihn, wenn er

nach Hause gekommen sein würde, in Ruhe durchzulesen,

blickte einer auf dem Holztrottoir vorübergehenden Dame starr

ins Gesicht, der ein Bursche in einer militärischen Livree mit

einem Bündel in der Hand folgte, und nachdem er noch einmal

seine Augen über alles hatte hinschweifen lassen, wie wenn er

sich die Lage des Ortes gut einprägen wollte, begab er sich nach



Hause und, auf der Treppe von dem Kellner ein wenig

unterstützt, geradeswegs in sein Zimmer. Nachdem er Tee

getrunken hatte, setzte er sich an den Tisch, ließ sich eine Kerze

geben, zog den Theaterzettel aus der Tasche, hielt ihn nahe an

das Licht und las ihn durch, wobei er das rechte Auge ein wenig

zusammenkniff. Übrigens enthielt der Zettel nicht viel

Bemerkenswertes: es wurde Kotzebues »Sonnenjungfrau«

gegeben, in welchem Stücke den Rolla Herr Poplowin und die

Kora Fräulein Sjablowa spielte; die übrigen Personen waren

noch weniger bemerkenswert; indes las er auch sie alle durch,

gelangte sogar bis zu dem Preise der Parterreplätze und ersah,

daß der Zettel in der Druckerei der Gouvernementsverwaltung

gedruckt war; dann drehte er ihn nach der anderen Seite

herum und sah zu, ob sich vielleicht auch dort noch etwas

befinde; aber da er nichts fand, so rieb er sich die Augen, rollte

den Zettel sauber zusammen und legte ihn in sein Kästchen,

wohin er alles zu legen pflegte, was ihm in die Hände kam. Er

schloß den Tag mit einer Portion kalten Kalbsbratens, einer

Flasche kislyja Schtschi [*]  und einem festen Schlafe, wobei er

das ganze Pumpwerk in Bewegung setzte, wie man sich in

manchen Gegenden des weiten russischen Reiches ausdrückt.

Der ganze folgende Tag war den Besuchen gewidmet. Der

Ankömmling stattete allen Würdenträgern der Stadt Besuche

ab. Er machte eine Respektsvisite bei dem Gouverneur, der, wie

sich herausstellte, ebenso wie Tschitschikow, weder dick noch

dünn war, den Annaorden am Halse trug und sogar, wie man

sagte, bereits zu einem Ordensstern eingegeben war, übrigens



ein sehr gutmütiger Mensch war und sogar selbst manchmal

auf Tüll stickte. Dann begab er sich zum Vizegouverneur, dann

zum Staatsanwalt, zum Gerichtspräsidenten, zum

Polizeimeister, zum Branntweinpächter, zum Inspektor der

fiskalischen Fabriken –, schade, daß es einigermaßen schwer

ist, all die Gewaltigen dieser Welt aufzuzählen; aber es genügt

zu sagen, daß der Ankömmling, was Besuche anlangt, eine ganz

außerordentliche Rührigkeit bekundete; er begab sich sogar zu

dem Inspektor des Medizinalwesens und zu dem städtischen

Baumeister, um ihnen seinen Respekt zu bezeigen. Und dann

saß er noch lange in seiner Britschke und überlegte, wem er

wohl noch einen Besuch abstatten könnte; aber es waren weiter

keine Beamten mehr in der Stadt vorhanden. In den

Gesprächen mit diesen Herren verstand er es sehr kunstvoll,

einem jeden zu schmeicheln. Bei dem Gouverneur ließ er so

beiläufig die Bemerkung einfließen, wenn man in sein

Gouvernement komme, fühle man sich wie im Paradiese; die

Wege seien überall wie von Samt; eine Regierung, welche die

hohen Verwaltungsposten mit weisen Männern besetze,

verdiene dafür das höchste Lob. Dem Polizeimeister sagte er

etwas sehr Schmeichelhaftes über die städtischen Polizisten;

und in den Gesprächen mit dem Vizegouverneur und dem

Gerichtspräsidenten, welche noch bloß Staatsräte waren,

bediente er sich sogar versehentlich zweimal der Anrede

»Exzellenz«, was ihnen sehr gefiel. Die Folge davon war, daß

der Gouverneur ihn gleich für denselben Tag zu einer kleinen

Abendgesellschaft in seinem Hause einlud; und ebenso



machten es auch die übrigen Beamten: der eine lud ihn zum

Mittagessen ein, ein anderer zu einer Partie Boston, der dritte

zu einer Tasse Tee.

Von sich selbst viel zu reden, das schien der Reisende zu

vermeiden; wenn er aber von sich sprach, so tat er es in

allgemeinen Ausdrücken, mit bemerkenswerter Bescheidenheit

und bediente sich in solchen Fällen etwas buchmäßiger

Redewendungen: er sei ein unbedeutender Wurm auf dieser

Welt und verdiene nicht, daß man sich viel um ihn kümmere;

er habe viel in seinem Leben durchgemacht und in seiner

dienstlichen Tätigkeit viel für Wahrheit und Recht zu leiden

gehabt; er besitze viele Feinde, die ihm sogar nach dem Leben

getrachtet hätten; jetzt suche er, in dem Wunsche endlich zur

Ruhe zu kommen, sich einen Ort, wo er dauernd wohnen

könne, und da er nun nach dieser Stadt gekommen sei, so habe

er es für seine unabweisliche Pflicht gehalten, den ersten

Würdenträgern derselben seinen Respekt zu bezeigen.

Das war alles, was man in der Stadt über diese neue

Persönlichkeit erfuhr, die nicht ermangelte, sich unverzüglich

auf der kleinen Abendgesellschaft beim Gouverneur zu zeigen.

Tschitschikows Vorbereitung zu dieser kleinen

Abendgesellschaft nahm mehr als zwei Stunden in Anspruch,

und hierbei bewies er eine solche Sorgfalt für die Toilette, wie

man sie keineswegs überall findet. Nach einem kleinen

Mittagsschläfchen ließ er sich alles zum Waschen Nötige

bringen und rieb sich sehr lange beide Backen mit Seife, indem

er sie von innen mit der Zunge stützte; darauf nahm er dem



Kellner das Handtuch von der Schulter und trocknete damit

sein volles Gesicht von allen Seiten ab, wobei er mit den Ohren

anfing und vorher dem Kellner ein paarmal gerade ins Gesicht

prustete; dann legte er vor dem Spiegel das Chemisett an, zupfte

sich zwei Härchen aus, die aus der Nase hervorstanden, und

stand unmittelbar darauf in einem preiselbeerfarbenen, mit

glänzenden Tüpfelchen versehenen Fracke da. Nachdem er sich

so angekleidet hatte, fuhr er in seinem eigenen Wagen zum

Gouverneur, durch außerordentlich breite Straßen, die nur von

einigen erleuchteten Fenstern aus schwach erhellt waren. Das

Haus des Gouverneurs aber war so erleuchtet, als ob dort ein

Ball stattfände; Equipagen mit Laternen kamen herangerollt,

vor dem Portal standen zwei Gendarmen, von weitem schrien

die Vorreiter, kurz, alles war, wie es sich gehört. Als

Tschitschikow in den Saal trat, mußte er für einen Augenblick

die Augen zusammenkneifen, weil der Glanz der Lichter, der

Lampen und der Damentoiletten gar zu groß war. Alles war mit

Licht übergossen. Schwarze Fracks huschten einzeln und in

Gruppen hier und dort umher, wie Fliegen an einem heißen

Julitage über den weißen glänzenden Zucker kriechen, wenn

die alte Wirtschafterin ihn am offenen Fenster in kleine,

glitzernde Stücke zerschlägt: alle Kinder haben sich um sie

versammelt, sehen zu und verfolgen neugierig die Bewegungen

ihrer schwieligen Hände, die den Hammer schwingen; die

luftigen Schwadronen der Fliegen aber fliegen, von der leichten

Luft getragen, kühn herein, wie wenn sie da die Herren wären;

sie benutzen die Schwachsichtigkeit der alten Frau und die



Sonne, die ihr die Augen blendet, und setzen sich auf die

appetitlichen Stücke, teils einzeln, teils in dichten Schwärmen.

Gesättigt von dem reichen Sommer, der ihnen auch ohnedies

auf Schritt und Tritt leckere Gerichte darbietet, sind sie

überhaupt nicht in der Absicht zu essen hereingeflogen,

sondern nur um sich zu zeigen, auf dem Zuckerhaufen hin und

her zu spazieren, die Hinter- oder Vorderbeinchen aneinander

zu reiben oder sich mit ihnen unter den Flügeln zu kratzen

oder mit den beiden ausgestreckten Vorderfüßchen sich auf

dem Kopfe zu reiben, sich umzudrehen und wieder

wegzufliegen und mit neuen zudringlichen Schwadronen

wieder herbeizufliegen.

Tschitschikow hatte noch nicht Zeit gehabt sich umzusehen,

als ihn schon der Gouverneur unter den Arm faßte, um ihn

sogleich seiner Gemahlin vorzustellen. Der fremde Gast gab

sich auch hierbei keine Blöße: er brachte ein Kompliment vor,

das für einen Mann in mittleren Jahren, der keinen allzu hohen

und keinen allzu niedrigen Rang hatte, sehr passend war. Als

die Paare der Tanzenden sich aufstellten und alle übrigen Gäste

an die Wand drängten, betrachtete er sie, die Hände auf den

Rücken legend, ein paar Minuten lang sehr aufmerksam. Viele

Damen waren schön und nach der Mode gekleidet; andere aber

hatten angezogen, was eben in der Gouvernementsstadt zu

haben war. Die Männer bildeten hier wie überall zwei

Kategorien. Die einen waren dünn und scharwenzelten immer

um die Damen herum; manche von ihnen waren so qualifiziert,

daß man sie nur mit Mühe von Petersburgern unterscheiden



konnte: sie hatten ebenso sorgsam und geschmackvoll frisierte

Backenbärte oder einfach gut aussehende, ganz glatt rasierte,

ovale Gesichter, setzten sich in ebenso lässiger Manier zu den

Damen, redeten ebenso Französisch und brachten die Damen

ebenso zum Lachen, wie es in Petersburg geschieht. Die zweite

Kategorie von Männern bildeten die Dicken und solche wie

Tschitschikow, d.h. solche, die nicht allzu dick, aber auch nicht

gerade dünn waren. Diese hielten sich im Gegensatz zu den

ersteren von den Damen fern und blickten nur seitwärts, ob die

Diener des Gouverneurs noch nicht die grünen Whisttische

aufgestellt hätten. Sie hatten volle, runde Gesichter, manche

sogar mit Warzen; ein oder der andere war auch pockennarbig.

Sie trugen das Haar weder in Tollen noch in Locken, noch in

der Art, die die Franzosen »Hol mich der Teufel!« nennen; das

Haar war bei ihnen entweder ganz kurz geschoren, oder es lag

glatt an; die Gesichtszüge aber waren meist rundlich und

kräftig. Dies waren die achtbaren Beamten der Stadt. Leider

verstehen es auf dieser Welt die Dicken besser als die Dünnen,

ihre Interessen wahrzunehmen. Die Dünnen dienen meistens

als Hilfsarbeiter oder werden nur in der Liste geführt und

versuchen bald hier bald dort ihr Heil; ihr ganzes Wesen hat

etwas gar zu Luftiges, Windiges und erweckt keine Hoffnungen

für die Zukunft. Die Dicken dagegen bekleiden niemals

Nebenstellen, sondern immer Hauptämter, und wenn sie

irgendwo sitzen, so sitzen sie da fest und voll Selbstvertrauen,

so daß eher die Stelle unter ihrem Gewichte zittert und

zusammenbricht, als daß sie davongingen. Äußeren Glanz



lieben sie nicht; ihre Fracks haben keine so gute Fasson wie die

der Dünnen; aber dafür sammelt sich in ihren Kassetten der

Segen Gottes. So ein Dünner hat nach drei Jahren auch nicht

eine Seele übrig, die nicht verpfändet wäre; aber bei einem

Dicken kann man ganz beruhigt sein: irgendwo am Ende der

Stadt taucht auf einmal ein Haus auf, das er auf den Namen

seiner Frau gekauft hat, dann am anderen Ende noch ein Haus,

dann in der Nähe der Stadt ein kleines Dörfchen, dann ein

ordentliches Kirchdorf mit allen Appertinenzien. Schließlich

nimmt der Dicke, nachdem er Gott und dem Kaiser treu gedient

und sich die allgemeine Achtung erworben hat, seinen

Abschied, zieht um und wird Gutsbesitzer, ein prächtiger, echt

russischer, gastfreier Herr, und führt ein gutes Leben. Nach

seinem Tode aber verlieren seine dünnen Erben wieder, wie

das russischer Brauch ist, im Handumdrehen das gesamte

väterliche Vermögen.

Wir können nicht verhehlen, daß Überlegungen ziemlich

derselben Art auch Herrn Tschitschikow beschäftigten,

während er die Gesellschaft musterte, und die Folge davon war,

daß er sich schließlich zu den Dicken gesellte, wo er fast lauter

bekannte Gesichter vorfand: den Staatsanwalt mit sehr dichten,

schwarzen Augenbrauen und einem etwas zwinkernden linken

Auge, wie wenn er sagen wollte: »Komm mit in das andere

Zimmer, Bruder, ich will dir da etwas sagen«, übrigens einen

ernsthaften, schweigsamen Menschen; den Postmeister, einen

Mann von kleinem Wuchse, aber einen Witzbold und

Philosophen; den Gerichtspräsidenten, einen sehr vernünftigen,



liebenswürdigen Menschen. Alle diese Herren begrüßten ihn

wie einen alten Bekannten, worauf sich Tschitschikow

verbeugte, etwas schräg nach der Seite zu, jedoch nicht ohne

Anmut. Dabei machte er auch sogleich die Bekanntschaft des

sehr umgänglichen, höflichen Gutsbesitzers Manilow sowie des

dem Ansehen nach etwas plumpen Sobakewitsch, der ihm

gleich von vornherein stark auf den Fuß trat und dazu nur

sagte: »Bitte um Entschuldigung!« Alsbald forderte man ihn

auch auf, an einer Whistpartie teilzunehmen, was er mit einer

ebensolchen höflichen Verbeugung annahm. Sie setzen sich an

einen grünen Tisch und standen erst zum Abendessen wieder

auf. Alle Gespräche hörten vollständig auf wie das immer der

Fall ist, sobald die Leute sich einer ernsten Beschäftigung

widmen. Der Postmeister war ja zwar für gewöhnlich sehr

redselig, aber auch er machte, sobald er die Karten in die Hand

genommen hatte, sofort ein sehr nachdenkliches Gesicht,

bedeckte die Oberlippe mit der Unterlippe und behielt diese

Haltung während des ganzen Spieles bei. Wenn er ein Bild

ausspielte, schlug er kräftig mit der Hand auf den Tisch und

sagte dabei, wenn es eine Dame war: »Mach, daß du

wegkommst, du alte Popenfrau!« und wenn es ein König war:

»Mach, daß du wegkommst, du Tambowscher Bauer!« Und der

Gerichtspräsident erwiderte: »Den werde ich beim Schnurrbart

kriegen! Die werde ich beim Schnurrbart kriegen!« Manchmal,

wenn einer eine Karte auf den Tisch warf, entfuhr ihm ein

Ausdruck von dieser Art: »Ach was, auf gut Glück! ’n Herz hat

ein jeder!« oder auch einfach ein Ausruf »Trefflich, Treffer!«



»Pike, Picknick, Pickel, Pikanterie!« In dieser Weise hatten sie in

ihrer Gesellschaft die Farben umgetauft. Nach Beendigung

eines Spieles wurde, wie das üblich ist, ziemlich laut gestritten.

Unser fremder Gast stritt ebenfalls, aber in sehr kunstvoller

Weise, so daß alle sahen, daß er stritt, es aber in einer sehr

angenehmen Weise tat. Niemals sagte er: »Sie spielten aus«,

sondern immer: »Sie beliebten auszuspielen«, »ich hatte die

Ehre, Ihre Zwei zu stechen«, und anderes in dieser Art. Um

seine Gegner noch mehr zu besänftigen, präsentierte er ihnen

allen jedesmal seine silberne, emaillierte Schnupftabaksdose,

auf deren Boden man zwei Veilchen bemerken konnte, die er

um des Geruches willen hineingelegt hatte. Die

Aufmerksamkeit des Reisenden fesselten namentlich die

Gutsbesitzer Manilow und Sobakewitsch, deren wir oben

Erwähnung getan haben. Er erkundigte sich sofort nach ihnen,

indem er gleich dort den Gerichtspräsidenten und den

Postmeister ein wenig beiseite rief. Einige Fragen, die der

Neuangekommene stellte, zeugten nicht nur von seiner

Wißbegierde, sondern auch von seiner Gründlichkeit; denn er

erkundigte sich vor allen Dingen danach, wieviel Seelen ein

jeder von ihnen besitze, und in welchem Zustande sich ihre

Güter befänden, und dann erst fragte er nach ihren Vornamen

und Vatersnamen. Darauf gelang es ihm in kurzer Zeit, die

beiden Herren völlig zu bezaubern. Der Gutsbesitzer Manilow,

ein noch keineswegs bejahrter Mann, der zuckersüße Augen

hatte und sie jedesmal zusammenkniff, wenn er lachte, war von

ihm ganz hin. Er drückte ihm sehr lange die Hand und bat ihn



inständig, er möchte ihm die Ehre erweisen, zu ihm auf sein

Gut zu kommen, das nach seiner Versicherung nur fünfzehn

Werst von der Stadt entfernt lag, worauf Tschitschikow mit

einer sehr höflichen Verneigung des Kopfes und einem

herzlichen Händedrucke erwiderte, er sei nicht nur mit dem

größten Vergnügen bereit, dies zu tun, sondern halte es auch

für seine heiligste Pflicht. Sobakewitsch sagte ebenfalls etwas

lakonisch: »Bitte, kommen Sie auch zu mir!« und scharrte dabei

mit einem Fuße, der in einem Stiefel von so riesiger Größe

steckte, daß man, von Herrn Sobakewitsch abgesehen,

schwerlich irgendwo einen hineinpassenden Fuß hätte finden

können, insonderheit in jetziger Zeit, wo auch in Rußland die

Riesen auszusterben beginnen.

Am anderen Tage war Tschitschikow zum Mittag- und

Abendessen beim Polizeimeister, wo sie sich um drei Uhr nach

dem Mittagessen zum Whist hinsetzten und bis zwei Uhr nachts

spielten. Dort lernte er unter anderen den Gutsbesitzer

Nosdrew kennen, einen flotten jungen Mann von etwa dreißig

Jahren, der ihn gleich nach den ersten drei, vier Worten zu

duzen anfing. Mit dem Polizeimeister und dem Staatsanwalt

stand Nosdrew ebenfalls auf du und du und verkehrte mit

ihnen freundschaftlich; aber als sie sich hinsetzten, um hoch zu

spielen, musterten der Polizeimeister und der Staatsanwalt

außerordentlich aufmerksam seine Stiche und prüften fast jede

Karte, mit der er herauskam. Am anderen Tage verbrachte

Tschitschikow den Abend beim Gerichtspräsidenten, der seine

Gäste, unter denen sich auch zwei Damen befanden, in einem



etwas fettigen Schlafrock empfing. Dann war er auf einer

Abendgesellschaft beim Vizegouverneur, auf einem großen

Diner beim Branntweinpächter, auf einem kleinen Mittagessen

beim Staatsanwalt, das übrigens viel gekostet haben mußte;

dann auf einem Imbiß nach der Messe, den der Bürgermeister

gab, und der ebenfalls soviel wert war wie ein Diner. Kurz, er

konnte auch nicht eine Stunde zu Hause bleiben und kam in

den Gasthof nur, um dort zu schlafen. Der Reisende verstand

es, sich in all diese Verhältnisse hineinzufinden, und zeigte sich

als einen erfahrenen Weltmann. Um was sich auch das

Gespräch drehen mochte, er wußte sich immer daran zu

beteiligen: war von einem Gestüte die Rede, so sprach er auch

über Gestüte; redete man über gute Hunde, so machte er auch

hierüber sehr sachverständige Bemerkungen; disputierte man

über eine vom Gerichtshofe vorgenommene Untersuchung, so

zeigte er, daß ihm auch das Gerichtsverfahren nicht unbekannt

sei; fand eine Erörterung über das Billardspiel statt, so gab er

sich auch in betreff der Kenntnis des Billardspieles keine Blöße;

redete man über die Tugend, so sprach er auch über die Tugend

sehr gut, sogar mit Tränen in den Augen; oder über die

Fabrikation des Branntweins, so wußte er auch über die

Fabrikation des Branntweins Bescheid; oder über

Steuerinspektoren und Steuerbeamte, so urteilte er auch über

diese so, als ob er selbst Steuerbeamter und Steuerinspektor

gewesen wäre. Bemerkenswert aber war, daß er dies alles mit

einer gewissen Gesetztheit auszustatten verstand, daß er es

verstand, sich gut zu benehmen. Er redete weder zu laut noch



zu leise, sondern gerade so, wie es sich gehörte. Kurz, von

welcher Seite man ihn auch ansehen mochte, er war ein

ordentlicher Mensch. Alle Beamten waren über die Ankunft

dieser neuen Persönlichkeit erfreut. Der Gouverneur sagte über

ihn, er sei ein wohlgesinnter Mensch, der Staatsanwalt, er sei

ein vernünftiger Mensch; der Gendarmerieoberst äußerte sich

dahin, er sei ein gelehrter Mensch, der Gerichtspräsident, er sei

ein kenntnisreicher und achtungswerter Mensch, der

Polizeimeister, er sei ein achtungswerter und liebenswürdiger

Mensch, die Frau des Polizeimeisters, er sei der

liebenswürdigste und umgänglichste Mensch. Selbst

Sobakewitsch, der nur selten von jemandem etwas Gutes

sprach, sagte, als er ziemlich spät aus der Stadt nach Hause

gekommen war, sich schon vollständig ausgezogen hatte und

sich zu seiner mageren Frau ins Bett legte: »Ich bin beim

Gouverneur zum Abendessen gewesen, mein Herzchen, und

beim Polizeimeister zum Diner und habe da einen Kollegienrat

Pawel Iwanowitsch Tschitschikow kennengelernt, einen sehr

angenehmen Menschen!« Worauf seine Frau »Hm!« antwortete

und ihn mit dem Fuße stieß.

Eine derartige, sehr schmeichelhafte Meinung hatte sich

über den Fremden in der Stadt gebildet, und sie hatte Bestand,

bis eine ganz eigentümliche, seltsame Handlung desselben, von

der der Leser alsbald erfahren soll, fast die ganze Stadt in die

größte Verwunderung versetzte.



[*]

[*]

Fußnoten

 Sbiten ist ein Getränk aus Wasser, Honig und Gewürz.

Ein moussierendes säuerliches Getränk aus Schwarzbrot

mit Malz.



Zweites Kapitel

Schon über eine Woche wohnte der fremde Herr in der Stadt,

fuhr zu Abendgesellschaften und Diners und verbrachte auf

diese Weise die Zeit, wie man zu sagen pflegt, sehr fidel.

Endlich entschloß er sich, seine Visiten über das Weichbild der

Stadt hinaus auszudehnen und die Gutsbesitzer Manilow und

Sobakewitsch zu besuchen, denen er das versprochen hatte.

Vielleicht veranlaßte ihn dazu noch ein anderer, mehr

materieller Grund, eine ernstere, ihm mehr am Herzen

liegende Angelegenheit. Aber von alledem wird der Leser

allmählich und rechtzeitig Kenntnis erhalten, wenn er nur die

Geduld hat, die vorliegende Erzählung durchzulesen, die

allerdings sehr lang ist und sich immer mehr in die Breite

ausdehnen wird, je mehr sie sich dem Ende nähert, das dann

das Ganze krönt.

Dem Kutscher Selifan war der Auftrag gegeben worden,

frühmorgens die Pferde an die bekannte Britschke zu spannen;

Petruschka hatte Befehl erhalten, zu Hause zu bleiben und das

Zimmer und den Koffer zu behüten. Für den Leser wird es

nicht überflüssig sein, diese beiden Leibeigenen unseres Helden

näher kennenzulernen. Allerdings sind sie nicht besonders

merkwürdige Personen, sondern solche, die man als zweiten

oder gar dritten Ranges bezeichnet, und sie bilden in unserer

Erzählung nicht die Haupttriebräder, sondern werden von



diesen nur hier und da berührt und leicht gestreift; aber der

Verfasser liebt es außerordentlich, in allem gründlich zu sein,

und will von diesem Gesichtspunkte aus, obwohl er selbst Russe

ist, mit solcher Akkuratesse verfahren wie ein Deutscher. Das

wird übrigens nicht viel Zeit und Raum in Anspruch nehmen,

weil nicht viel zu dem hinzuzufügen ist, was der Leser schon

weiß, daß nämlich Petruschka einen etwas weiten, braunen,

von seinem Herrn abgelegten Oberrock trug und, wie Leute

seines Standes gewöhnlich, eine dicke Nase und dicke Lippen

hatte. Von Charakter war er eher schweigsam als gesprächig; er

hatte sogar einen edlen Bildungsdrang, d.h. einen Drang,

Bücher zu lesen; hinsichtlich des Inhaltes derselben war er

nicht wählerisch: es war ihm völlig gleichgültig, ob er ein

Abenteuer eines verliebten Helden oder einfach eine Fibel oder

ein Gebetbuch vor sich hatte, – er las alles mit gleicher

Aufmerksamkeit; hätte man ihm ein Lehrbuch der Chemie in

die Hand gegeben, so würde er auch das nicht zurückgewiesen

haben. Ihm gefiel nicht sowohl das, worüber er etwas las,

sondern am meisten das Lesen selbst oder, besser gesagt, der

Prozeß des Lesens selbst, daß da aus den Buchstaben immer ein

Wort herauskam, ein Wort, das manchmal sogar etwas

bedeutete. Diese Lektüre betrieb er meist in liegender Haltung,

im Vorzimmer, auf seinem Bette und der Matratze, die

infolgedessen platt und dünn wie ein Fladen geworden war.

Außer der Leidenschaft für die Lektüre hatte er noch zwei

Gewohnheiten, aus denen sich zwei andere charakteristische

Züge seiner Persönlichkeit ergaben: erstens, in den Kleidern zu



schlafen, so wie er war, in demselben Rock, und zweitens,

immer eine ihm eigene Luft, einen ihm eigenen Geruch mit sich

zu führen, der einigermaßen an den Geruch eines stark

bewohnten Zimmers erinnerte. Er brauchte nur irgendwo sein

Bett aufzuschlagen, mochte auch das Zimmer bis dahin

unbewohnt gewesen sein, er brauchte nur seinen Mantel und

seine Habseligkeiten dorthin zu bringen, und sofort schien es,

als hätten in dem betreffenden Zimmer schon zehn Jahre lang

wer weiß wie viele Leute gewohnt. Wenn Tschitschikow, ein

sehr empfindlicher und in manchen Fällen sogar kapriziöser

Mensch, frühmorgens diese Luft in seine frische Nase einzog, so

runzelte er nur die Stirn, schüttelte den Kopf und sagte: »Weiß

der Teufel, Bruder, du schwitzt wohl? Du solltest wirklich

einmal ins Bad gehen!« Petruschka gab darauf nie eine

Antwort, sondern suchte sich schnell mit irgend etwas zu

beschäftigen: entweder trat er mit der Bürste an den

dahängenden Frack seines Herrn heran, oder er räumte einfach

irgend etwas weg. Was mochte er denken, während er so

schwieg? Vielleicht sagte er im stillen zu sich: »Du bist auch der

Richtige! Daß dir das noch nicht langweilig geworden ist,

vierzigmal ein und dasselbe zu wiederholen!« Was ein

Leibeigener denkt, während ihm sein Herr eine Belehrung

erteilt, das weiß nur Gott allein. Also das wäre es, was wir fürs

erste über Petruschka zu sagen haben. Ein ganz anderer

Mensch war der Kutscher Selifan. Aber der Verfasser schämt

sich stark, seine Leser so lange von Leuten niederen Standes zu

unterhalten; denn er weiß aus Erfahrung, wie ungern sie mit



den unteren Schichten Bekanntschaft machen. Der Russe ist

nun einmal so: er empfindet ein leidenschaftliches Verlangen,

mit jemand bekannt zu werden, der auch nur eine Rangstufe

über ihm steht, und eine rein äußerliche Bekanntschaft mit

einem Grafen oder Fürsten ist ihm wertvoller als alle sonstigen

noch so engen, freundschaftlichen Beziehungen. Der Verfasser

fürchtet sogar für seinen Helden, der nur Kollegienrat ist.

Hofräte mögen vielleicht mit ihm bekannt zu werden

wünschen; aber diejenigen, die es schon bis zum Generalsrange

gebracht haben, die werfen auf ihn am Ende nur einen jener

verächtlichen Blicke, die der Mensch auf alles wirft, was zu

seinen Füßen herumkriecht, oder, was noch schlimmer ist, sie

gehen mit einer für den Verfasser niederschmetternden

Nichtbeachtung an ihm vorüber. Aber wie kränkend auch das

eine wie das andere sein mag, wir müssen doch zu unserem

Helden zurückkehren. Nachdem er also noch am

vorhergehenden Abende die nötigen Befehle gegeben hatte,

stand er am andern Morgen sehr früh auf, wusch sich und rieb

sich vom Kopf bis zu den Füßen mit einem nassen Schwamme

ab, was er nur sonntags tat, und es war gerade Sonntag. Darauf

rasierte er sich so sorgfältig, daß seine Backen an Glätte und

Glanz der reine Atlas wurden, zog den preiselbeerfarbenen

Frack mit den leuchtenden Tüpfelchen und darüber den großen

Bärenpelz an, stieg die Treppe hinab, wobei der Kellner ihn

bald auf der einen bald auf der anderen Seite stützend unter

den Arm faßte, und setzte sich in die Britschke. Mit Gepolter

fuhr die Britschke aus dem Torwege des Gasthofes auf die



Straße hinaus. Ein vorbeigehender Pope nahm die Mütze ab;

einige Gassenjungen mit unsauberen Hemden streckten die

Hände hin und riefen: »Gnädiger Herr, geben Sie uns armen

Waisen etwas!« Da der Kutscher bemerkte, daß der eine von

ihnen die größte Lust hatte, auf das hintere Trittbrett zu

klettern, so versetzte er ihm einen Schlag mit der Peitsche. Die

Britschke begann nun auf den Steinen ihre Sprünge zu machen.

Nicht ohne lebhafte Freude erblickte der Insasse von weitem

den gestreiften Schlagbaum, der zu erkennen gab, daß das

Pflaster, wie alle anderen Erdenqualen, bald ein Ende nehmen

werde, und nachdem Tschitschikow sich noch einige Male

ziemlich heftig den Kopf an der Wagendecke gestoßen hatte,

fuhr er endlich auf weichem Boden dahin. Kaum hatten sie die

Stadt hinter sich, als sie auch schon auf beiden Seiten des

Weges in die übliche Wildnis hineingerieten: mit Gras

bewachsene Erdhöcker, Tannenwald, niedriges, dünnes, junges

Fichtengestrüpp, angebrannte alte Baumstämme, Heidekraut

und ähnliches nutzloses Zeug. Es kamen Dörfer, die in langer

Linie an der Landstraße entlang lagen; die Häuser hatten, was

ihre Bauart anlangt, mit alten aufgeschichteten Holzhaufen

Ähnlichkeit, waren mit grauen Dächern versehen und unter

denselben mit geschnitzten hölzernen Verzierungen

ausgestattet, in Form von herabhängenden gemusterten

Handtüchern. Wie gewöhnlich saßen auf den Bänken vor den

Torwegen einige Bauern in ihren Schafpelzen und gähnten;

Frauen mit dicken Gesichtern und zusammengeschnürten

Brüsten sahen aus den oberen Fenstern; aus den unteren



schaute ein Kalb heraus, oder ein Schwein steckte seinen

kleinäugigen Kopf ins Freie. Kurz, ganz das bekannte Bild.

Nachdem sie am fünfzehnten Werstpfahl vorübergefahren

waren, erinnerte sich Tschitschikow, daß hier, nach Manilows

Angabe, dessen Dorf liegen mußte; aber auch der sechzehnte

Werstpfahl flog an ihnen vorbei, und das Dorf war immer noch

nicht zu sehen, und wenn ihnen nicht zwei Bauern

entgegengekommen wären, so wäre es ihnen kaum gelungen,

hinzufinden. Auf die Frage, ob das Dorf Samanilowka noch weit

sei, nahmen die Bauern die Mützen ab, und der eine von ihnen,

der der klügere war und einen keilförmigen Bart trug,

antwortete: »Meinst du vielleicht Manilowka und nicht

Samanilowka?«

»Nun ja, Manilowka.«

»Manilowka! Wenn du noch eine Werst weiterfährst, dann

hast du es, das heißt dann geradezu nach rechts.«

»Nach rechts?« fragte der Kutscher.

»Ja, nach rechts«, antwortete der Bauer. »Das ist dann der

Weg nach Manilowka; aber ein Dorf Samanilowka gibt es gar

nicht. So heißt das Dorf, nämlich sein Name ist Manilowka;

aber Samanilowka gibt es überhaupt nicht. Da geradezu auf

dem Berge wirst du ein steinernes, zweistöckiges Haus sehen,

das Herrschaftshaus; in dem wohnt nämlich der Herr selbst.

Das ist Manilowka; aber ein Dorf Samanilowka gibt es hier ganz

und gar nicht und hat es nie gegeben.«

Sie fuhren weiter, um Manilowka zu suchen. Als sie noch

zwei Werst gefahren waren, kamen sie an eine Stelle, wo ein


