


 
Das Buch

 
In Oslo wird ein junger Mann auf offener Straße ermordet.
Robert Karlsen, Offizier der Heilsarmee, wurde das Opfer
des berüchtigten kroatischen Auftragskillers Stankic.
Hauptkommissar Harry Hole, der gerade andere Probleme
hat, hofft auf einen schnellen Ermittlungserfolg. Seine
Freundin Rakel hat ihn verlassen und der eigenwillige
Kommissar will versuchen, die Beziehung endlich zu kitten.
Doch Stankic erweist sich als ebenbürtiger Gegner. Als Harry
merkt, dass der Mörder es auch auf Roberts Bruder Jon
abgesehen hat, beginnt eine atemberaubende
Verfolgungsjagd. In wessen Auftrag ist Stankic unterwegs?
Was ist das Motiv für die Mordanschläge? Und was spielt
sich hinter der makellosen Fassade der norwegischen
Heilsarmee wirklich ab?
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Wer ist jener, der aus Edom kommt, aus Bozra in rot
gefärbten Gewändern? Er schreitet in prächtigen Kleidern
daher, in seiner gewaltigen Kraft. Ich bin es, ich verkünde
Gerechtigkeit, ich bin der mächtige Helfer.

Jesaja, 63



 
 
 

TEIL 1
Advent



 
KAPITEL 1

August 1991. Sterne
 
 
Sie war vierzehn und glaubte fest daran, dass sie die Sterne
auch durchs Dach hindurch sehen konnte, wenn sie die
Augen zukniff und sich richtig konzentrierte.

Rundherum hörte sie den Atem der Frauen. Die
gleichmäßigen, schweren Atemzüge von Schlafenden. Nur
eine schnarchte, Tante Sarah, man hatte ihr eine Matratze
unter dem geöffneten Fenster gegeben.

Sie schloss die Augen und versuchte zu atmen wie die
anderen. Das Einschlafen fiel ihr schwer, vor allem seit ihre
Umgebung plötzlich so neu und anders war. Hier auf dem
Østgård hörte sie draußen vor dem Fenster die fremden
Geräusche der Nacht und des Waldes. Die Menschen, die sie
von den Versammlungen im Tempel und von den
Sommerlagern kannte, waren irgendwie nicht mehr die
gleichen. Auch sie selbst war nicht mehr die gleiche. Das
Gesicht und der Körper im Spiegel über dem Waschbecken
erschienen ihr in diesem Sommer so neu. Und ihre Gefühle,
diese seltsamen Wallungen, mal heiß, mal kalt, wenn einer
der Jungs sie ansah. Besser gesagt, ein ganz spezieller.
Robert. Auch er war in diesem Jahr ein anderer geworden.

Sie schlug die Augen wieder auf und starrte ins Dunkel.
Sie wusste, Gott hatte die Macht, Großes zu vollbringen, sie
die Sterne durch das Dach sehen zu lassen. Wenn Er nur
wollte.

Es war ein langer, ereignisreicher Tag gewesen. Der
trockene Sommerwind rauschte durch die Getreidefelder,
und die Blätter tanzten ekstatisch an den Bäumen, so dass



das Licht glitzernd auf die im Gras sitzenden Sommergäste
herabrieselte. Sie lauschten einem Kadetten von der
Offiziersschule der Heilsarmee. Er berichtete ihnen von
seiner Tätigkeit als Prediger auf den Färöer. Ein hübscher
Kerl, der mit großer Inbrunst und Eifer erzählte. Doch sie
war mehr damit beschäftigt, eine Hummel zu verscheuchen,
die ihr um den Kopf schwirrte. Als das Insekt dann plötzlich
verschwunden war, spürte sie, wie müde die Hitze sie
gemacht hatte. Sowie der Kadett fertig war, richteten sich
alle Augen auf den Kommandeur. David Eckhoff sah sie mit
seinen lachenden, jungen Augen an, die schon über fünfzig
Jahre alt waren, vollführte den Gruß der Heilsarmee, indem
er die rechte Hand über die Schulter hob und den
Zeigefinger zum Himmel emporstreckte, und rief ein
klangvolles »Halleluja!«. Dann bat er um den Segen für die
Arbeit des Kadetten unter den Armen und Ausgestoßenen
und erinnerte sie alle an die Worte des Evangelisten
Matthäus. Jesus, der Erlöser, konnte als Fremder unter ihnen
sein, auf jeder Straße, möglicherweise als Häftling, als
Ausgestoßener, hungrig und ohne Kleider. Und die
Gerechten, all jene, die diesen Geringsten halfen, würden
am Tage des Jüngsten Gerichts das ewige Leben erhalten. Es
sah so aus, als würde es eine längere Rede werden, doch da
flüsterte ihm jemand etwas zu, und er sagte lachend, heute
stehe natürlich die Stunde der Jugend auf dem Programm
und nun sei Rikard Nilsen an der Reihe.

Sie hörte, wie sich Rikard räusperte und seiner Stimme
einen erwachseneren Klang gab, als er dem Kommandeur
dankte. Wie gewöhnlich hatte er seinen Vortrag schriftlich
ausgearbeitet und dann auswendig gelernt. Jetzt stand er da
und leierte herunter, wie er sein Leben dem Kampf Jesu für
das Reich Gottes widmen wollte. Nervös, aber zugleich
monoton, einschläfernd. Sein verstohlener, nach innen



gerichteter Blick ruhte auf ihr. Sie blinzelte. Seine
verschwitzte Oberlippe bewegte sich und formte die
vertrauten, langweiligen Phrasen. Deshalb reagierte sie
nicht gleich, als sie die Hand am Rücken spürte. Erst als die
Finger langsam über ihr Rückgrat nach unten wanderten
und ihr unter ihrem dünnen Sommerkleid ein Schauer über
den Rücken lief.

Sie drehte sich um und blickte in Roberts lachende braune
Augen. Und sie wünschte sich, doch auch so dunkle Haut zu
haben wie er, damit er nicht sah, wie sie rot wurde.

»Psst«, sagte Jon.
Robert und Jon waren Brüder, und obwohl Jon ein Jahr älter

war, hatte man sie in ihrer Kindheit häufig für Zwillinge
gehalten. Jetzt war Robert siebzehn, ihre Gesichtszüge
ähnelten sich zwar noch, doch ansonsten überwogen die
Unterschiede. Robert war fröhlich und unbekümmert, er
neckte die Menschen gerne mal ein bisschen, konnte gut
Gitarre spielen, nahm es aber mit den Gottesdienstzeiten
nicht immer so genau. Manchmal übertrieb er seine
Neckereien auch, vor allem dann, wenn er bemerkte, dass
er andere damit zum Lachen brachte. Dann war es oft Jon,
der eingriff. Jon, ein redlicher, pflichtbewusster Junge, von
dem die meisten erwarteten – auch wenn es niemand laut
aussprach –, dass er auf der Offiziersschule aufgenommen
werden würde und sich ein Mädchen innerhalb der Armee
suchte. Letzteres war bei Robert alles andere als
selbstverständlich. Jon war zwei Zentimeter größer als sein
Bruder, aber seltsamerweise wirkte Robert größer. Was
daran lag, dass Jon bereits im Alter von zwölf Jahren
begonnen hatte, etwas gebeugt zu gehen, als trage er die
Last der ganzen Welt auf den Schultern. Beide waren dunkel
und hatten schöne, ebenmäßige Züge, doch Robert hatte
etwas, was Jon fehlte. In der Tiefe seiner Augen lag etwas



Schwarzes, Verspieltes, das sie manchmal zu gerne
ergründet hätte, das sie dann aber auch wieder
abschreckte. Während Rikards Rede war ihr Blick über die
Anwesenden geschweift. Bekannte Gesichter. Eines Tages
würde sie einen Jungen aus der Heilsarmee heiraten, und
dann würden sie vielleicht in eine andere Stadt oder einen
anderen Teil des Landes abkommandiert werden. Aber
immer würden sie hierher auf den Østgård zurückkehren,
auf das Gut, das die Armee gerade gekauft hatte und das
von jetzt an ihre gemeinsame Sommerfrische sein würde.

Etwas abseits, auf der Treppe des Hauses, saß ein Junge
mit blonden Haaren und streichelte eine Katze, die ihm auf
den Schoß geklettert war. Sie sah ihm an, dass er sie gerade
heimlich beobachtet, seinen Blick aber noch rechtzeitig
abgewandt hatte. Er war der Einzige hier, den sie nicht
kannte, sie wusste aber, dass er Mads Gilstrup hieß und der
Enkel des früheren Gutsbesitzers war. Er war ein paar Jahre
älter als sie und gehörte zur wohlhabenden Gilstrup-Sippe.
Eigentlich ein hübscher Junge, aber er hatte so etwas
Einsames. Und was machte er überhaupt hier? Er war am
Abend zuvor gekommen und war mit gerunzelter Stirn
herumgelaufen, ohne mit jemand zu sprechen. Nur seinen
Blick hatte sie ein paarmal gespürt. In diesem Jahr hingen
alle Augen an ihr. Auch das war neu.

Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als Robert ihre
Hand nahm, etwas hineinlegte und sagte: »Komm in die
Scheune, wenn der General in spe da fertig ist. Ich will dir
was zeigen.«

Dann stand er auf und ging. Sie blickte auf ihre Hand
hinunter und hätte beinahe laut aufgeschrien. Sie musste
sich mit der anderen Hand den Mund zuhalten, während sie
ins Gras fallen ließ, was Robert ihr gegeben hatte. Es war



eine Hummel. Sie bewegte sich noch, hatte aber weder
Beine noch Flügel.

Rikard kam endlich zum Schluss, aber sie blieb sitzen und
sah zu, wie ihre Eltern mit denen von Robert und Jon auf die
Kaffeetische zustrebten. Sie galten in ihren jeweiligen
Gemeinden in Oslo als »starke Familien« innerhalb der
Armee, und sie wusste, dass man besonderes Augenmerk
auf sie legte.

Dann ging sie in Richtung Toilette. Erst als sie um die Ecke
gebogen war und sie niemand mehr sehen konnte, huschte
sie in die Scheune.

»Weißt du, was das ist?«, fragte Robert mit einem Lachen
in den Augen und dieser tiefen Stimme, die er letzten
Sommer noch nicht gehabt hatte.

Er lag auf dem Rücken im Heu und schnitzte mit dem
Taschenmesser , das er immer am Gürtel trug, an einer
Baumwurzel herum.

Als er das Holzstück hochhielt, sah sie, was es war. Sie
kannte es von Zeichnungen und hoffte nur, dass er in der
Dunkelheit der Scheune nicht sah, wie rot sie wurde.

»Nein«, log sie und setzte sich neben ihm ins Heu.
Abermals sah er sie mit seinem neckenden Blick an, als

wüsste er etwas über sie, wovon sie selbst keine Ahnung
hatte. Sie erwiderte seinen Blick, lehnte sich zurück und
stützte sich mit den Ellbogen auf.

»Etwas, das hierhin muss«, sagte er, und plötzlich war
seine Hand unter ihrem Rock. Sie spürte die harte
Baumwurzel an der Innenseite ihrer Schenkel, und noch ehe
sie die Beine schließen konnte, presste er sie gegen ihre
Unterhose. Sein Atem lag warm auf ihrem Hals.

»Nein, Robert«, flüsterte sie.
»Aber ich hab es extra für dich gemacht«, zischte er.
»Hör auf, ich will nicht.«



»Du sagst nein? Zu mir?«
Ihr stockte der Atem, und sie konnte weder antworten

noch schreien, als sie plötzlich Jons Stimme vom
Scheunentor her hörte: »Robert! Nein! Robert!«

Sie merkte, wie er losließ. Die Wurzel blieb zwischen ihren
zusammengepressten Schenkeln stecken, als er seine Hand
zurückzog.

»Komm her!«, kommandierte Jon, als hätte er es mit
einem ungehorsamen Hund zu tun.

Robert stand mit einem kurzen Lachen auf, blinzelte ihr zu
und trat zu seinem Bruder in die Sonne.

Und sie richtete sich auf, zupfte sich das Heu vom Kleid
und fühlte sich gleichermaßen erleichtert und beschämt.
Erleichtert, weil Jon dem wilden Spiel ein Ende bereitet
hatte. Und voller Scham, weil es so gewirkt hatte, als sei es
für Robert mehr als nur ein Spiel gewesen.

Später, beim Tischgebet vor dem Abendessen, blickte sie
direkt in Roberts braune Augen und sah, wie seine Lippen
ein Wort formten, das sie aber nicht verstand. Trotzdem
begann sie zu kichern. Er war verrückt! Und sie war … Ja,
was war sie? War auch sie verrückt? Verrückt und verliebt?
Ja, verliebt, das war es wohl. Und nicht so, wie sie es mit
zwölf oder dreizehn gewesen war. Jetzt war sie vierzehn,
und auf einmal war alles größer, wichtiger, spannender.

Sie spürte, wie das Lachen in ihr hochstieg, während sie
auf der Matratze lag und versuchte, Löcher ins Dach zu
starren.

Tante Sarah grunzte und hörte auf zu schnarchen.
Draußen heulte etwas. Eine Eule.

Sie musste pinkeln.
Eigentlich wollte sie nicht aufstehen, aber sie musste.

Musste durch das nasse Gras laufen, vorbei an der Scheune,
die sich dunkel und fremd vor dem Nachthimmel



abzeichnete. Sie schloss die Augen, doch es half nichts. Sie
kroch aus dem Schlafsack, schob die Füße in die Sandalen
und schlich sich zur Tür.

Ein paar Sterne waren jetzt am Himmel zu sehen, aber sie
würden bald verblassen, wenn in einer Stunde im Osten die
Dämmerung begann. Die Luft strich ihr kühl über die Haut,
während sie durch das Dunkel huschte und den
unbekannten Geräuschen der Nacht lauschte. Insekten, die
tagsüber still waren. Jagende Tiere. Rikard hatte behauptet,
am Waldrand Füchse gesehen zu haben. Vielleicht waren es
aber auch die gleichen Tiere wie tagsüber, die nachts
einfach andere Geräusche machten. Sich veränderten.
Irgendwie ein anderes Wesen annahmen.

Das Plumpsklo stand für sich allein auf einer kleinen
Anhöhe hinter der Scheune. Sie sah es aus dem Boden
emporwachsen, als sie sich näherte. Das seltsame, schiefe
Häuschen war aus rohen Brettern zusammengezimmert
worden, die sich mit den Jahren verzogen hatten und rissig
und grau geworden waren. Keine Fenster, bloß ein Herz in
der Tür. Aber das Schlimmste an diesem Plumpsklo war,
dass man nie wissen konnte, ob es nicht etwa besetzt war.

Vielleicht hatte sie deshalb auch jetzt das unbestimmte
Gefühl, dass jemand dort war. Sie hustete, damit sich der
Betreffende bemerkbar machen konnte, der vielleicht auf
dem Klo saß.

Eine Elster flog von einem Ast am Waldrand auf.
Ansonsten war es vollkommen still.

Sie trat auf die steinernen Stufen. Packte den Holzklotz,
der als Türgriff diente. Zog. Der schwarze Raum gähnte ihr
entgegen.

Sie atmete aus. Neben dem Sitz stand eine Taschenlampe,
aber sie brauchte sie nicht einzuschalten. Sie klappte den
Klodeckel hoch, ehe sie die Tür schloss und mit dem Haken



verriegelte. Dann zog sie ihr Nachthemd hoch, streifte die
Unterhose herunter und setzte sich. In der Stille, die folgte,
glaubte sie etwas zu hören. Etwas, das weder Tier noch
Elster, noch irgendein nachtaktives Insekt war. Etwas, das
sich rasch durch das hohe Gras auf der Rückseite des
Häuschens bewegte. Doch dann übertönte ihr Plätschern die
Geräusche. Trotzdem schlug ihr das Herz bis zum Hals.

Als sie fertig war, zog sie rasch die Unterhose hoch und
blieb dann einen Moment lauschend in der Dunkelheit
sitzen. Aber jetzt hörte sie nur noch das leise Rauschen der
Baumkronen und das Pochen ihres eigenen Blutes in den
Ohren. Sie wartete, bis sich ihr Puls wieder beruhigt hatte,
löste den Haken und öffnete die Tür. Die dunkle Gestalt
füllte beinahe die ganze Türöffnung aus. Er musste
vollkommen still auf den Stufen gewartet haben. Im
nächsten Augenblick lag sie auch schon auf dem Klodeckel,
während er sich über sie beugte und die Tür hinter sich
zuzog.

»Du?«, fragte sie.
»Ich«, sagte er mit fremder, zitternder, belegter Stimme.
Dann war er über ihr. Seine Augen funkelten in der

Dunkelheit, während er ihre Unterlippe blutig biss und eine
seiner Hände den Weg unter ihr Nachthemd fand und ihr
den Slip herunterriss. Wie gelähmt lag sie unter der Klinge
des Messers, das an ihrer Kehle brannte, während er mit
dem Unterleib bereits wie ein liebestoller Hund auf sie
einhämmerte, obwohl er noch nicht einmal seine Hose
heruntergelassen hatte.

»Ein Wort und ich schneid dich in Stücke«, flüsterte er.
Und es kam kein einziges Wort über ihre Lippen. Denn sie

war vierzehn Jahre alt und überzeugt davon, dass sie die
Sterne durch das Dach hindurch sehen konnte, wenn sie die



Augen zukniff und sich richtig konzentrierte. Gott hatte die
Macht, Großes zu vollbringen. Wenn Er nur wollte.



 
KAPITEL 2

Sonntag, 13. Dezember 2003. Hausbesuch
 
 
Er betrachtete sein Spiegelbild im Zugfenster. Versuchte zu
erkennen, was es eigentlich war, woraus das Geheimnis
bestand. Aber er konnte nichts Außergewöhnliches über
dem roten Halstuch erkennen, nur ein ausdrucksloses
Gesicht mit Augen und Haaren, die im Tunnel zwischen
Courcelles und Ternes ebenso schwarz erschienen wie die
unendliche Nacht der Metro. Le Monde lag auf seinem Schoß
und meldete Schnee, doch die Pariser Straßen über ihm
lagen noch immer kalt und nackt unter der dichten, tief
hängenden Wolkendecke. Seine Nasenlöcher weiteten sich
und sogen die schwachen, aber unverkennbaren Gerüche
von nassem Zement ein, menschlichem Schweiß, heißem
Metall, Eau de Cologne, Tabak, nasser Wolle und Galle,
einem Dunst, den man aus den Zugsitzen nie wieder
herauswaschen oder -lüften konnte.

Der Luftdruck eines entgegenkommenden Zuges ließ die
Scheiben vibrieren, und das Dunkel wurde vorübergehend
von den flackernd vorbeiziehenden blassen Lichtvierecken
verdrängt. Er zog den Ärmel seines Mantels hoch und warf
einen Blick auf die Uhr, eine Seiko SQ 50, die er als
Anzahlung von einem Kunden erhalten hatte. Das Glas hatte
bereits Kratzer, so dass er nicht sicher sagen konnte, ob die
Uhr echt war. Viertel nach sieben. Es war Sonntagabend und
der Waggon nur halb voll. Er sah sich um. Die Menschen
schliefen in der Metro, immer schliefen sie. Besonders an
Werktagen. Schalteten ab, schlossen die Augen und ließen
die tägliche Reise zu einem traumlosen Zwischenraum im



Nichts werden, in dem die roten oder blauen Linien auf dem
Metro-Plan Arbeit und Freiheit verbanden wie stumme
Bindestriche. Er hatte einmal von einem Mann gelesen, der
den ganzen Tag über mit geschlossenen Augen in der Metro
gesessen hatte und hin- und hergefahren war. Erst am
Abend, als man den Waggon reinigen wollte, hatte man
festgestellt, dass er tot war. Vielleicht war er ja auch extra in
diese Katakomben hinabgestiegen, um in dem blassgelben
Sarg ungestört einen blauen Trennungsstrich zwischen dem
Diesseits und dem Jenseits zu ziehen.

Er selbst war im Begriff, einen ganz anderen Strich zu
ziehen. Eine Entscheidung fürs Leben zu treffen. Es standen
noch zwei Aufträge aus. Der Job heute Abend und dann der
in Oslo. Das sollte sein letzter sein. Danach wollte er für
immer aus den Katakomben emporsteigen.

Ein schriller Signalton ertönte, bevor sich die Türen an der
Station Ternes schlossen. Die Metro beschleunigte wieder.

Er kniff die Augen zu und beschwor diesen anderen
Geruch herauf. Den Duft von WC-Steinen und warmem Urin.
Das Aroma der Freiheit. Aber vielleicht stimmte es, was
seine Mutter, die Lehrerin, einmal gesagt hatte. Dass
nämlich das menschliche Gehirn in der Lage war, sich zwar
an die kleinsten Details zu erinnern, die man gehört oder
gesehen hatte, nicht aber an die simpelsten Gerüche.

Geruch. Die Bilder begannen vor seinem geistigen Auge
vorbeizuziehen. Er war fünfzehn Jahre alt gewesen, hatte
auf dem Krankenhausflur in Vukovar gesessen und gehört,
wie seine Mutter wieder und wieder den Apostel Thomas
angefleht hatte, den Schutzheiligen der Bauarbeiter. Gott
möge ihren Mann verschonen. Er hatte das Grummeln der
serbischen Artillerie gehört, die vom Fluss aus die Stadt
beschoss, und die Schreie all jener, die im Kreißsaal operiert
wurden. Dort kamen schon lange keine Kinder mehr zur



Welt, seit dem Beginn der Belagerung war keine Frau mehr
niedergekommen. Er hatte als Laufbursche im Krankenhaus
gearbeitet und gelernt, die Geräusche der Artillerie und die
Schreie auszublenden. Nicht aber die Gerüche.
Insbesondere den einen nicht. Bei Amputationen mussten
die Chirurgen zuerst das Fleisch bis auf den Knochen
abtrennen und dann die Arterien mit einer Art Lötkolben
verschließen, damit die Patienten nicht verbluteten. Dieser
Gestank von verbranntem Fleisch und Blut war mit keinem
anderen zu vergleichen.

Ein Arzt trat auf den Flur und rief seine Mutter und ihn ins
Zimmer. Er wagte es nicht, seinen Vater anzusehen, sondern
starrte nur auf seine große, braune Faust, die die Matratze
gepackt hielt und sie anscheinend in Stücke reißen wollte.
Und das hätte sie ohne Zweifel auch geschafft, denn die
Hände seines Vaters waren die stärksten der ganzen Stadt.
Sein Vater war Eisenbieger. Ihn rief man zu den Baustellen,
wenn die Maurer fertig waren. Dann legte er seine Hände
um die Armierungseisen, die aus den Fundamenten
herausragten, und bog sie mit einer raschen, aber genau
eingeübten Bewegung gegeneinander, so dass sie sich
miteinander verflochten. Er hatte seinem Vater bei der
Arbeit zugesehen; es wirkte, als wringe er einen Lappen
aus. Noch hatte niemand eine Maschine erfunden, die diese
Arbeit besser erledigte.

Er kniff seine Augen zu, als er seinen Vater vor Schmerzen
und Verzweiflung schreien hörte:

»Schaff den Jungen raus!«
»Er hat darum gebeten «
»Raus!«
Die Stimme des Arztes: »Die Blutung ist gestillt, wir

fangen jetzt an!«



Jemand packte ihn unter den Armen und hob ihn hoch. Er
versuchte sich zu wehren, aber er war zu klein, zu leicht.
Und in diesem Moment nahm er den Geruch wahr.
Verbranntes Fleisch und Blut.

Das Letzte, was er hörte, war die Stimme des Arztes:
»Säge.«
Dann fiel die Tür hinter ihm zu, und er sackte auf die Knie

und setzte die Gebete seiner Mutter fort. Rette ihn.
Verstümmle ihn, aber lass ihn leben. Gott hatte die Macht,
so etwas zu tun. Wenn Er wollte.

Er spürte, dass ihn jemand ansah, öffnete die Augen und
war plötzlich wieder in der Metro. Ihm gegenüber saß eine
Frau mit angespannten Kiefermuskeln und müdem,
abwesendem Blick, der seinem auswich, als er sie musterte.
Der Sekundenzeiger der Uhr bewegte sich ruckweise,
während er sich noch einmal die Adresse ins Gedächtnis rief.
Er überprüfte seinen Puls. Alles normal. Sein Kopf war leicht,
aber nicht zu leicht. Er fror nicht, schwitzte nicht und spürte
weder Furcht noch Freude, weder Unbehagen noch
Behagen. Die Metro wurde langsamer. Charles de Gaulle –
Étoile. Er warf einen letzten Blick auf die Frau. Sie hatte ihn
genau angesehen, aber sie würde ihn nicht wiedererkennen
– selbst dann nicht, wenn sie sich noch am selben Abend ein
zweites Mal begegneten.

Er stand auf und trat an die Tür. Die Bremsen jammerten
leise. WC-Steine und Urin. Freiheit – sie konnte man sich
genauso wenig vorstellen wie einen Geruch. Die Türen
glitten auf.

 
*

 
Harry trat auf den Bahnsteig, blieb stehen und atmete die
warme U-Bahnluft ein, während er einen Blick auf den Zettel



mit der Adresse warf. Er hörte, wie sich die Türen schlossen,
und spürte einen Luftzug im Rücken, als sich der Zug wieder
in Bewegung setzte. Er steuerte auf den Ausgang zu. Das
Werbeplakat über der Rolltreppe verkündete ihm, dass es
Wege gab, Erkältungen zu vermeiden. Wie zur Antwort
hustete er, dachte »ihr könnt mich mal«, fuhr mit der Hand
in die tiefe Tasche seines Wollmantels und stieß unter dem
Flachmann und dem Döschen mit den Halstabletten auf die
Schachtel Camel.

Die Zigarette wippte zwischen seinen Lippen, als er durch
die Glastür trat. Er ließ die raue, unnatürliche Wärme von
Oslos Untergrund hinter sich und trat in die alles andere als
unnatürliche Kälte und Dezemberdunkelheit der Stadt
hinaus. Harry zog unwillkürlich die Schultern hoch. Egertorg.
Der kleine, offene Platz war eine Kreuzung von
Fußgängerzonen im Herzen von Oslo, sofern die Stadt in
dieser Jahreszeit denn überhaupt so etwas wie ein Herz
hatte. Die Geschäfte hatten am vorletzten Wochenende vor
Weihnachten auch sonntags geöffnet. Der Platz wimmelte
von Menschen, die im gelben Licht hin und her rannten, das
durch die Fenster der bescheidenen, dreistöckigen
Geschäftshäuser fiel. Harry sah die Taschen mit den
eingepackten Geschenken und rief sich ins Gedächtnis, dass
er noch etwas für Bjarne Møller kaufen musste, der am
kommenden Tag seinen Abschied vom Polizeipräsidium
feiern sollte. Harrys Chef, der in all den Jahren bei der Polizei
auch so etwas wie sein oberster Schutzheiliger gewesen
war, hatte sein Vorhaben, es langsamer angehen zu lassen,
tatsächlich in die Tat umgesetzt. Ab kommender Woche
wollte er als sogenannter Senior-Sonderermittler für die
Polizeikammer in Bergen arbeiten, was in Wahrheit nichts
anderes bedeutete, als dass Bjarne Møller von nun an bis zu
seiner Pensionierung tun und lassen konnte, was er wollte.



An sich ja ganz schön, aber ausgerechnet Bergen? Regen
und nasse Felsen. Møller kam nicht einmal von dort. Harry
hatte Bjarne Møller immer gemocht – wenn er ihn auch nicht
immer verstanden hatte.

Ein Mann im Ganzkörperdaunenanzug wankte wie ein
Astronaut vorbei, er grinste mit roten Backen, während ihm
der Atem in weißen Wölkchen aus dem Mund quoll.
Gekrümmte Rücken und verschlossene Wintergesichter.
Harry fiel eine blasse Frau auf, die eine dünne, schwarze
Lederjacke mit löchrigen Ärmeln trug. Sie stand an der
Mauer neben dem Uhrmachergeschäft, trat von einem Bein
aufs andere und hielt mit flackerndem Blick nach ihrem
Dealer Ausschau. Ein Bettler saß im Schneidersitz auf dem
Boden, den Rücken an einen Laternenpfahl gelehnt und den
Kopf wie in Meditation zur Seite geneigt. Er hatte lange
Haare und war unrasiert, trug aber gute, warme, durchaus
moderne Kleider. Vor ihm stand ein brauner Pappbecher aus
einem Café. Harry waren im letzten Jahr immer mehr Bettler
aufgefallen, und irgendwie hatte er den Eindruck, dass sie
sich alle ähnlich sahen. Sogar die Pappbecher waren die
gleichen, als gäbe es da einen geheimen Code. Vielleicht
waren es Außerirdische, die im Stillen dabei waren, seine
Stadt zu übernehmen, seine Straßen. Und wenn schon.
Sollten sie doch!

Harry betrat das Uhrmachergeschäft.
»Können Sie die reparieren?«, fragte er den jungen Mann

hinter dem Tresen und reichte ihm eine Großvateruhr, die
tatsächlich die Uhr seines Großvaters war. Harry hatte sie
als Junge in Åndalsnes bekommen, bei der Beerdigung
seiner Mutter. Ihm hatte das beinahe Angst gemacht, aber
sein Großvater hatte ihn beruhigt und gesagt, dass Uhren
dazu da seien, weitergegeben zu werden, und dass auch er
das eines Tages tun sollte:



»Ehe es zu spät ist. «
Harry hatte die Uhr vollkommen vergessen, bis er im

Herbst bei sich in der Sofies gate Besuch von Oleg
bekommen hatte, der auf der Suche nach Harrys Gameboy
in einer Schublade auf die silberne Uhr gestoßen war. Und
Oleg, der neun Jahre alt war, Harry aber längst beim Tetris-
Spielen schlug – ihrer gemeinsamen Leidenschaft–, hatte
das Duell, auf das er sich so gefreut hatte, vergessen und
stattdessen an der Uhr herumgefingert, um sie wieder in
Gang zu setzen.

»Die ist kaputt«, sagte Harry.
»Blödsinn«, antwortete Oleg. »Man kann alles reparieren.«
Harry hoffte aus tiefstem Herzen, dass diese Behauptung

stimmte, es gab aber Tage, an denen er es aufs Stärkste
bezweifelte. Trotzdem fragte er sich kurz, ob er Oleg mit der
Gruppe »Jokke & Valentinerne « bekannt machen sollte, die
ein Album mit genau diesem Titel herausgebracht hatte:
»Man kann alles reparieren«. Doch dann war ihm in den
Sinn gekommen, dass Olegs Mutter, Rakel, sicher nicht
begeistert wäre von der ganz besonderen Konstellation,
dass nämlich ihr Exlover und Alkoholiker ihrem Sohn die
Lieder eines verstorbenen Junkies vorspielte, der sein
Alkoholikerdasein besang.

»Kann man die reparieren?«, fragte er den jungen Mann
hinter dem Tresen. Wie zur Antwort wurde die Uhr von
raschen, kundigen Händen geöffnet.

»Das würde sich nicht lohnen.«
»Sich lohnen?«
»Gehen Sie zu einem Antiquitätenhändler. Da bekommen

Sie bestimmt bessere Uhren, die auch noch laufen – und das
für weniger Geld, als die Reparatur kosten würde.«

»Versuchen Sie es trotzdem«, sagte Harry.



»Gut«, erwiderte der junge Mann, der bereits begonnen
hatte, das Innere der Uhr zu studieren. Eigentlich schien er
ganz froh über Harrys Entscheidung zu sein. »Kommen Sie
nächste Woche Mittwoch wieder.«

Als Harry wieder auf die Straße trat, hörte er den dünnen
Ton einer einfachen Gitarrensaite durch einen Verstärker. Er
wurde höher, als der Gitarrist, ein Junge mit spärlichem
Bartwuchs und Pulswärmern, an einem Wirbel herumdrehte.
Jetzt begannen wieder die traditionellen
Vorweihnachtskonzerte, bei denen bekannte Künstler
zugunsten der Heilsarmee auf dem Egertorg auftraten. Die
Menschen scharten sich bereits um die Band, die sich hinter
dem schwarzen Kessel der Heilsarmee aufgestellt hatte, der
mitten auf dem Platz an einem dreibeinigen Ständer hing.

»Bist du das?«
Harry drehte sich um. Es war die Frau mit dem Junkieblick.

»Du bist es doch, oder? Kommst du für Snoopy? Ich brauch
sofort einen Null-eins, ich hab «

»Sorry«, unterbrach Harry sie. »Ich bin nicht der, den du
meinst.«

Sie sah ihn an, legte den Kopf schräg und kniff die Augen
zusammen, als wollte sie überprüfen, ob er sie anlog.
»Doch, ich hab dich doch schon mal gesehen.«

»Ich bin Polizist.«
Sie hielt inne. Harry atmete ein. Ihre Reaktion kam

allerdings mit einer gewissen Verzögerung, als müsste diese
Nachricht erst ein paar Umwege nehmen, um verkohlte
Nerven und zerschossene Synapsen zu meiden. Dann ging
die matte Lampe des Hasses an, auf die Harry schon
gewartet hatte.

»Ein Bulle?«
»Ich dachte, wir hätten ein Abkommen, dass ihr auf der

Plata am Bahnhofsvorplatz bleibt«, sagte Harry und blickte



an ihr vorbei zum Sänger der Band.
»Pah«, sagte die Frau, die sich direkt vor Harry aufgebaut

hatte. »Du bist doch gar keiner von diesen Drogenbullen. Du
bist doch der, der da im Fernsehen war, der diesen Typen
abgeknallt «

»Dezernat für Gewaltverbrechen.« Harry packte sie leicht
am Arm. »Hör mal, das, was du brauchst, findest du auf der
Plata. Zwing mich nicht, dich festzunehmen.«

»Geht nicht.« Sie wand sich los.
Harry bereute es sofort und nahm beide Hände in die

Höhe. »Sag mir trotzdem, dass du hier jetzt nichts kaufen
willst, damit ich gehen kann. Okay?«

Sie legte den Kopf auf die Seite. Ihre dünnen, blutleeren
Lippen strafften sich ein wenig. Als sähe sie in der ganzen
Situation auch etwas Amüsantes. »Soll ich dir sagen, warum
ich nicht runter zur Plata gehen kann?«

Harry wartete.
»Weil mein Junge da unten rumläuft.«
Harry spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte.
»Ich will nicht, dass er mich so sieht. Verstehst du das,

Bulle?« Harry blickte in ihr trotziges Gesicht und suchte
nach Worten.

»Fröhliche Weihnachten«, sagte sie und drehte ihm den
Rücken zu.

Harry ließ die Zigarette in den braunen, pulverisierten
Schnee fallen und ging. Er musste diesen Job endlich hinter
sich bringen. Er sah die Menschen nicht an, die ihm
entgegenkamen, und sie beachteten ihn auch nicht,
sondern richteten ihre Blicke auf den vereisten Boden, als
hätten sie ein schlechtes Gewissen; als schämten sie sich
als Bürger der großzügigsten Sozialdemokratie der Welt.
»Weil mein Junge da unten rumläuft.«



Im Fredensborgvei blieb Harry unweit der
Deichmann’schen Bibliothek vor der Hausnummer stehen,
die auf seinem Briefumschlag notiert war. Er legte den Kopf
in den Nacken. Die grauschwarze Fassade war frisch
gestrichen. Der feuchte Traum eines jeden Sprayers. An
einigen Fenstern hob sich Weihnachtsdekoration als dunkle
Silhouette von diesem weichen, gelblichen Licht ab, das
jeder unweigerlich mit einem sicheren warmen Zuhause in
Verbindung bringt. Und vielleicht war das ja auch richtig,
zwang sich Harry zu denken. Was ihm freilich nur mit Mühe
gelang, denn man konnte nicht zwölf Jahre bei der Polizei
sein, ohne von der Menschenverachtung angesteckt zu
werden, die der Job mit sich brachte. Aber er wehrte sich,
das musste man ihm lassen.

Er fand den Namen auf den Klingelschildern, schloss die
Augen und versuchte, seine Gedanken zu ordnen, um die
passenden Worte zu finden. Es half nichts. Ihre Stimme
stand ihm noch immer im Weg.

»Ich will nicht, dass er mich so sieht «
Harry gab auf. Gab es passende Worte für das

Unmögliche?
Er drückte mit dem Daumen auf den kalten Metallknopf,

und irgendwo im Haus erklang eine Türglocke.
 

*
 
Kapitän Jon Karlsen nahm den Finger vom Klingelknopf,
stellte die schwere Plastiktüte auf den Bürgersteig und
blickte an der Fassade empor. Das Haus sah aus, als wäre es
von leichter Artillerie beschossen worden. Der Putz war
großflächig abgeblättert, und die Fenster einer
ausgebrannten Wohnung im ersten Stock waren mit
Brettern vernagelt. Zuerst war er pfeilgerade an Fredriksens



blauem Haus vorbeigelaufen, denn irgendwie schien die
Kälte alle Farben aus den Gebäuden gesaugt zu haben, so
dass sich die Fassaden der Häuser in der Hausmansgate
kaum mehr unterschieden. Erst als er das besetzte Haus
bemerkte, auf dessen Wand »Westbanks« geschrieben
stand, erkannte er, dass er zu weit gelaufen war. Ein Sprung
im Glas der Haustür bildete ein V. Das Zeichen des Sieges.

Jon schauderte in seiner Windjacke. Er war froh, dass die
Uniform der Heilsarmee, die er darunter trug, aus dicker,
reiner Wolle war. Als er nach Abschluss der Offiziersschule
seine neue Uniform erhalten sollte, hatte ihm keine der
handelsüblichen Größen der Armee gepasst, so dass man
ihm Stoff gegeben und ihn zu einem Schneider geschickt
hatte, der ihm Zigarettenqualm ins Gesicht geblasen und
Jesus den Erlöser unaufgefordert verleugnet hatte. Trotzdem
hatte dieser Mann gute Arbeit geleistet, und Jon dankte ihm
von ganzem Herzen. Er war es nicht gewohnt, Kleider zu
tragen, die ihm wirklich passten. Es hieß, das liege an
seinem krummen Rücken. Wer ihn an diesem Nachmittag
über die Hausmansgate kommen sah, dachte sicher, er
gehe gebeugt, um sich vor dem eiskalten Dezemberwind zu
schützen, der Eisnadeln und gefrorenen Müll über den
Bürgersteig der stark befahrenen Straße fegte. Wer Jon
Karlsen kannte, wusste aber, dass er seinen Rücken
krümmte, um seine Größe zu verbergen. Und um denen
näher zu kommen, die unter ihm standen. So wie er sich
jetzt hinabbeugte, um die Zwanzigkronenmünze in den
braunen Pappbecher zu werfen, den eine schmutzige,
zitternde Hand neben der Tür in die Luft reckte.

»Wie geht’s?«, fragte Jon das menschliche Bündel, das auf
dem verschneiten Bürgersteig mit verschränkten Beinen auf
einem Stück Pappe hockte.



»Ich warte auf die Methadonbehandlung«, sagte der
Arme, und es klang tonlos und brüchig wie ein schlecht
eingeübter Psalm. Er starrte auf Jons Knie unter der
schwarzen Uniformhose.

»Du solltest mal in unser Café in der Urtegata kommen«,
sagte Jon. »Dich ein bisschen aufwärmen, etwas essen «

Der Rest ging im brüllenden Verkehr unter, als die Ampel
hinter ihnen auf Grün schaltete.

»Hab keine Zeit«, sagte das Bündel am Boden. »Du hast
nicht zufällig einen Fuffziger?«

Jon war immer wieder verblüfft über die unerschütterliche
Zielstrebigkeit der Junkies. Er seufzte und stopfte ihm einen
Hunderter in den Pappbecher.

»Sieh wenigstens zu, dass du im Fretex ein paar warme
Kleider bekommst. Sollte es da nichts geben, geh ins
Fyrlyset, da haben wir neue Winterjacken gekriegt. In deiner
dünnen Jeansjacke wirst du noch erfrieren.«

Er sagte das mit der Resignation eines Mannes, der
bereits wusste, dass seine Gabe doch nur für Drogen
draufgehen würde, aber was sollte man tun? Es war immer
der gleiche Refrain, mal wieder eines dieser moralischen
Dilemmas, die sein Alltag mit sich brachte.

Jon drückte noch einmal auf den Klingelknopf. Er sah sein
Spiegelbild in dem schmutzigen Schaufenster neben der
Haustür. Thea meinte, er sei groß. Er war alles andere als
groß. Er war klein. Ein einfacher Soldat. Aber wenn das hier
erledigt war, würde der einfache Soldat befreit über die
Møllergata und den Akerselva-Fluss laufen, hinter dem mit
dem Stadtteil Grünerlokka der Osten der Stadt begann, und
weiter durch den Sofienbergpark bis zu dem Haus in der
Gøteborggata 4, das die Armee an ihre Mitarbeiter
vermietete. Er würde die Tür von Aufgang B aufschließen
und vielleicht einen der anderen Mieter grüßen, die



hoffentlich annahmen, er sei auf dem Weg zu seiner
Wohnung in der dritten Etage. Stattdessen würde er aber
mit dem Aufzug bis in die vierte fahren, über den
Dachboden zum Aufgang A hinübergehen, lauschen, ob die
Luft rein war, und dann zu Theas Tür huschen und das
vereinbarte Klopfzeichen geben. Und sie würde die Tür und
ihre Arme öffnen, in denen er versinken und wieder
auftauen konnte.

Es vibrierte.
Zuerst dachte er, es sei der Boden, die Stadt, das

Fundament. Er stellte die Tasche ab und griff in seine Hose.
Das Handy brummte in seiner Hand. Im Display wurde
Ragnhilds Nummer angezeigt. Bereits zum dritten Mal an
diesem Tag. Er wusste, dass er es nicht länger aufschieben
konnte, dass er ihr von seiner bevorstehenden Verlobung
mit Thea erzählen musste. Wenn er denn endlich die
richtigen Worte gefunden hatte. Er steckte das Telefon
wieder in die Hosentasche und vermied es, sein Spiegelbild
anzusehen. Doch dann fasste er einen Entschluss. Er wollte
nicht mehr feig sein. Er wollte mutig werden. Ein großer
Soldat sein. Für Thea in der Gøteborggata. Für Vater in
Thailand. Für Gott im Himmel.

»Ja?«, kam es brummend aus dem Lautsprecher über den
Klingelknöpfen.

»Oh, hallo, hier ist Jon.«
»Häh?«
»Jon, von der Heilsarmee.«
Jon wartete.
»Was wollen Sie?«, brummte es.
»Ich habe Lebensmittel dabei. Sie brauchen vielleicht «

»Haben Sie auch Zigaretten?«
Jon schluckte und stampfte mit den Füßen auf dem Boden

auf. »Nein, ich hatte dieses Mal nur Geld für Essen.«



»Scheiße.«
Es wurde still.
»Hallo?«, rief Jon.
»Ja doch. Ich denke nach.«
»Wenn Sie wollen, kann ich auch später wiederkommen.«
Der Türöffner summte und Jon beeilte sich, die Haustür

aufzudrücken.
Überall im Treppenhaus lagen leere Flaschen und

Zeitungspapier herum, und auf dem Boden glänzten gelbe
Pfützen gefrorenen Urins. Aber durch die Kälte blieb Jon
wenigstens der durchdringende süßsaure Gestank erspart,
der bei wärmerem Wetter im Hausflur hing.

Er versuchte unbeschwert und leicht zu gehen, aber
trotzdem dröhnten seine Schritte auf der Treppe. Die Frau,
die in der Tür auf ihn wartete, hatte ihren Blick auf die
Taschen gerichtet. Um ihn nicht direkt ansehen zu müssen,
dachte Jon. Sie hatte das aufgedunsene, schwammige
Gesicht einer langjährigen Alkoholikerin, war übergewichtig
und trug ein schmutziges, weißes T-Shirt unter dem
Morgenmantel. Aus der Wohnung drang ein beißender
Gestank.

Jon blieb auf dem Treppenabsatz stehen und stellte die
Taschen ab. »Ist Ihr Mann zu Hause?«

»Ja, er ist da«, sagte sie in weichem Französisch.
Sie war hübsch. Hohe Wangenknochen und große,

mandelförmige Augen. Schmale, blutleere Lippen. Und gut
gekleidet. Jedenfalls galt das für den Teil von ihr, den er
durch den Türspalt sehen konnte.

Automatisch zupfte er sein rotes Halstuch zurecht.
Das Sicherheitsschloss zwischen ihnen war aus solidem

Messing und an der schweren Eichentür befestigt, die kein
Namensschild trug. Als er vor dem Haus in der Avenue
Carnot darauf gewartet hatte, dass ihm die Concierge


