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Autor

Émi le François Zola (✳ 2. April 1840 in Pa ris; † 29. Sep tem ber 1902
eben da) war ein fran zö si scher Schrift stel ler und Jour na list.

Zola gilt als ei ner der großen fran zö si schen Ro man ciers des
19. Jahr hun derts und als Leit fi gur und Be grün der der ge sam t eu- 
ro päi schen li te ra ri schen Strö mung des Na tu ra lis mus. Zu gleich
war er ein sehr ak ti ver Jour na list, der sich auf ei ner ge mä ßigt lin- 
ken Po si ti on am po li ti schen Le ben be tei lig te.

Sein »Ar ti kel J’ac cu se …!« (Ich kla ge an …!) an läss lich der Drey- 
fus-Af fä re war ein wich ti ges Ele ment bei der schließ li chen Re ha- 
bi li tie rung des fälsch lich we gen Lan des ver rats ver ur teil ten Of fi- 
ziers Al fred Drey fus.

Émi le Zola wur de in Pa ris als Sohn des ita lie nisch-ös ter rei chi- 
schen Ei sen bah n in ge nieurs Fran ces co Zola (eigtl. Zol la) ge bo ren.
Sei ne Mut ter, Émi lie Auré lie Au bert (1819–1880), war Fran zö sin.

Zola wuchs in Aix-en-Pro vence auf. In Aix war Zola mit dem
spä te ren großen Ma ler Paul Cézan ne und dem spä te ren Bild hau- 
er Phil ip pe So la ri be freun det.

Sein Durch bruch wur de 1867 der Ro man »Thérè se Ra quin«,
der eine span nen de Hand lung um die zur Ehe bre che rin und Mör- 
de rin wer den de Ti tel hel din mit ei ner un ge schön ten Schil de rung
des Pa ri ser Klein bür ger tums ver bin det. Das Vor wort zur zwei ten
Auf la ge 1868, in dem Zola sich ge gen sei ne gut bür ger li chen Kri ti- 



ker und ih ren Vor wurf der Ge schmack lo sig keit ver tei digt, wur de
zum Ma ni fest der jun gen na tu ra lis ti schen Schu le, zu de ren Ober- 
haupt Zola nach und nach avan cier te.

Zu Zo las Leb zei ten am er folg reichs ten war »La Débâcle« (Der
Zu sam men bruch, 1892), des sen Hand lung vor dem Hin ter grund
des deutsch-fran zö si schen Krie ges von 1870/71 und der blu tig
un ter drück ten Pa ri ser Com mu ne spielt.

Heu te noch ge le sen wer den vor al lem die bei den Ro ma ne
»L’As som moir« (Der Tot schlä ger, 1877), wo am Schick sal ei ner
Wä sche rin und ih rer Fa mi lie sehr ein gän gig die Aus wir kun gen
des Al ko ho lis mus im be eng ten und tris ten Pa ri ser Un ter schich- 
ten mi lieu be schrie ben wer den, und »Ger mi nal« (1885), das die
dra ma ti sche Ge schich te ei nes Berg ar bei ter streiks im Kräf te feld
der wirt schaft li chen und ideo lo gi schen Ant ago nis men der Zeit
dar stellt.

Meh re re der Ro ma ne, un ter an de rem »Thérè se Ra quin«,
»Nana«, »L’As som moir« und »Ger mi nal«, wur den bald nach ih rem
Er schei nen zu er folg rei chen Thea ter stücken ver ar bei tet und spä- 
ter auch ver filmt.

Zola starb zu Be ginn der Heiz pe ri ode im Herbst 1902 durch
eine Koh len mon oxid ver gif tung in sei ner Pa ri ser Woh nung. Je
nach po li ti schem Stand punkt wur den Gerüch te über einen
Selbst mord oder Mord ge schürt. Eine Un ter su chungs kom mis si on
mach te Ex pe ri men te mit dem Ofen und kam zu dem Schluss,
dass es sich um einen Un fall han del te. 50 Jah re spä ter wur de be- 
rich tet, dass ein Schorn stein fe ger, der Mit glied der na tio na lis ti- 
schen »Ligue des Pa trio tes« war, ei nem Gleich ge sinn ten ge gen- 
über an ge ge ben habe, den Ka min ver stopft zu ha ben.

Werks aus zug

Das Glück der Fa mi lie Rou gon (La for tu ne des Rou gon 1871)
Der Bauch von Pa ris (Le ven tre de Pa ris 1873)
Die Erobe rung von Plass ans (La con quête de Plass ans 1874)



Sei ne Ex zel lenz Eu ge ne Rou gon (Son ex cel lence Eugè ne Rou- 
gon 1876)
Der Tot schlä ger (L’As som moir 1877)
Nana (Nana 1880)
Das Pa ra dies der Da men (Au bon heur des da mes 1883)
Ger mi nal (Ger mi nal 1885)
Die Erde (La terre 1887)
Die Bes tie im Men schen / Das Tier im Men schen (La bête
hu mai ne 1890)
Der Zu sam men bruch (La débâcle 1892)
Dok tor Pas cal (Le doc teur Pas cal 1893)





Germinal

Der Ger mi nal (deutsch auch »Keim mo nat«) ist der sieb te Mo nat
des Re pu bli ka ni schen Ka len ders der Fran zö si schen Re vo lu ti on.



Teil 1



I
Erstes Kapitel

n ster nen lo ser, fins te rer, ra ben schwar zer Nacht schritt ein
ein zel ner Mann durch die fla che Ebe ne auf der Heer stra ße

da hin, die von Mar chi en nes nach Mont sou führt und sich zehn
Ki lo me ter lang ge ra de aus durch Rü ben fel der hin zieht. Er ver- 
moch te selbst den schwar zen Bo den vor sich nicht zu un ter- 
schei den und hat te das Ge fühl des un ge heu ren, fla chen Ho ri zon- 
tes nur durch das We hen des Mär zwin des, der in brei ten Stö ßen
ei sig kalt da hin fuhr, nach dem er mei len wei te Stre cken von
Sümp fen und kah len Fel dern be stri chen hat te. Kein Baum schat- 
ten hob sich vom Nacht him mel ab; die Stra ße zog sich mit der
Re gel mä ßig keit ei nes Dam mes durch die stock fins te re Nacht hin,
in der das Auge wie ge blen det war.

Der Mann war ge gen zwei Uhr von Mar chi en nes auf ge bro- 
chen. Er mach te lan ge Schrit te, denn er frös tel te in sei ner Ja cke
von dün nem Wol len zeug und in sei nem Bein kleid von Samt stoff.
Sein Päck chen, das in ein kar rier tes Ta schen tuch ge wi ckelt war,
be läs tig te ihn sehr; er drück te es bald mit dem einen, bald mit
dem an de ren El len bo gen an sich, um bei de Hän de zu gleich in die
Ta schen ste cken zu kön nen, sei ne er starr ten Hän de, die der ei si- 
ge Ost wind wund ge bla sen hat te. Ein ein zi ger Ge dan ke be schäf- 
tig te sei nen hoh len Kopf ei nes ar beits- und ob dach lo sen Ar bei- 
ters: die Hoff nung, dass nach Son nen auf gang die Käl te we ni ger
emp find lich sein wer de. Er moch te eine Stun de so da hin ge schrit- 
ten sein, als er zur Lin ken zwei Ki lo me ter von Mont sou rote Feu- 
er wahr nahm, drei Glut hau fen im frei en Fel de, die gleich sam in
der Luft schweb ten. Zu erst zö ger te er, von Furcht er grif fen; dann
konn te er dem schmerz li chen Be dürf nis se nicht wi der ste hen,
einen Au gen blick sei ne Hän de zu wär men.



Der Mann be trat einen Hohl weg, der da hin führ te. Al les um
ihn her ver schwand. Zur Lin ken hat te er eine Plan ken wand, die
einen Schie nen weg ab schloss, wäh rend rechts eine gras be stan- 
de ne Bö schung sich er hob, ge krönt von Häu ser gie beln, die in der
nächt li chen Fins ter nis ver schwam men; es war das Schat ten bild
ei nes Dor fes mit nied ri gen, gleich för mi gen Haus dä chern. Er
mach te un ge fähr zwei hun dert Schrit te. Plötz lich tauch ten bei ei- 
ner Bie gung des We ges die Feu er ganz nahe wie der auf, und er
be griff jetzt so we nig wie frü her, wie es kom me, dass sie so hoch
un ter dem to ten Him mel brann ten, rau chen den Mon den glei- 
chend. Doch am Bo den zog ein an de rer An blick sei ne Auf merk- 
sam keit auf sich. Es war dies eine schwer fäl li ge Mas se, eine
Grup pe nied ri ger Ge bäu de, aus de ren Mit te der Schat ten riss ei- 
nes Fa brik schlo tes auf stieg; ein Licht schein drang aus den we ni- 
gen schmut zi gen Fens tern her vor; au ßen hin gen am Bal ken fünf
oder sechs trüb se li ge La ter nen, de ren ge schwärz te Höl zer sich
zu rie si gen Gerüs ten an ein an der reih ten; von die ser fan tas ti- 
schen, in Nacht und Rauch ge tauch ten Er schei nung stieg eine
ein zi ge Stim me auf: der lau te und lan ge Atem ei ner Dampf aus- 
strö mung, die man nicht sah.

Da er kann te der Mann, dass er sich bei ei nem Berg werk be- 
fand. Aber mals ward er von Scham er grif fen: was nütz te es? Er
be kam doch kei ne Ar beit. An statt sei ne Schrit te nach den Ge bäu- 
den zu len ken, ent schloss er sich end lich, den Hü gel zu er stei gen,
auf dem die drei Koh len feu er in großen, guss ei ser nen Kör ben
brann ten, um Licht und Wär me zur Ar beit zu lie fern. Die bei dem
Ab bau be schäf tig ten Ar bei ter muss ten bis in die spä te Nacht am
Wer ke ge we sen sein, denn es wur de noch im mer Schutt her aus- 
ge führt. Er hör te jetzt die Ab füh rer die Züge über die Gerüs te
schie ben und un ter schied le ben de Schat ten, die bei je dem Feu er
ihre Hun de leer ten.

»Gu ten Mor gen«, sag te er, als er sich ei nem der Feu er kör be
nä her te.



Der Kärr ner stand mit dem Rücken dem Feu er zu ge wen det; es
war ein al ter Mann in ei ner Tri kot ja cke von blau em Wol len zeug
und mit ei ner Müt ze von Ka nin chen fell; sein Pferd, ein großer,
gel ber Gaul, war te te un be weg lich, als sei es von Stein, bis man
die sechs Kar ren, die es her auf ge führt, ge leert hat te. Der bei der
Aus lee rungs vor rich tung an ge stell te Hand lan ger, ein ro ter, ma ge- 
rer Bur sche, be eil te sich nicht; mit schläf ri ger Hand drück te er
auf den He bel. Da oben weh te der Wind noch stär ker, ein ei si ger
Nord ost, des sen brei te, re gel mä ßi ge Stö ße gleich Sen sen stri chen
vor über zo gen.

»Gu ten Mor gen«, er wi der te der Alte.
Dann trat wie der Stil le ein. Der Fremd ling, der sich mit miss- 

traui schen Bli cken be trach tet wuss te, sag te so gleich sei nen Na- 
men.

»Ich hei ße Eti enne Lan tier und bin Ma schi nist. Gibt es hier
kei ne Ar beit?«

Die Flam men be leuch te ten ihn; er moch te ein und zwan zig
Jah re zäh len, war sehr braun, ein hüb scher Mann von kräf ti gem
Aus se hen trotz sei ner klei nen Ge stalt.

Der Kärr ner schüt tel te den Kopf; er schi en jetzt be ru higt.
»Ar beit für einen Ma schi nis ten?« sag te er. »Nein, nein … Ges- 

tern wa ren auch zwei da. Es gibt kei ne Ar beit.«
Ein Wind stoß schnitt ihm das Wort ab. Dann frag te Eti enne,

in dem er auf die dunkle Grup pe von Ge bäu den am Fuße des Hü- 
gels zeig te:

»Das ist ein Berg werk, nicht wahr?«
Der Alte konn te nicht so gleich ant wor ten. Ein hef ti ger Hus- 

ten an fall droh te ihn zu er sti cken. End lich spie er aus, und sein
Spei chel bil de te einen schwar zen Fleck am ro ten Erd bo den.

»Ja, das Berg werk le Vo reux … Der Ort liegt ganz nahe.«
Er wies mit aus ge streck tem Arme nach dem im Dun kel der

Nacht da lie gen den Dor fe, des sen Haus dä cher der jun ge Mensch
mehr er ra ten als ge se hen hat te. Doch die sechs Hun de wa ren



jetzt leer; der Alte folg te ih nen ohne einen Peit schen knall mit sei- 
nen gicht stei fen Bei nen, wäh rend der große, gel be Gaul von
selbst sei nen Gang wie der an trat und zwi schen den Schie nen
müh sam sei ne Last schlepp te, von ei nem neu en Wind sto ße ge- 
peitscht, der ihm die Haa re sträub te.

Die Gru be le Vo reux schi en aus dem Nacht schla fe zu er wa- 
chen. Eti enne, der sei ne ar men, blu ten den Hän de am Koh len feu- 
er wärm te, ver lor sich völ lig in sei nen Be trach tun gen und er- 
kann te all mäh lich sämt li che Tei le des Berg wer kes, den ge teer ten
Schup pen des Sich tungs wer kes, den Glo cken stuhl des Schach tes,
die ge räu mi ge Hal le der För der ma schi ne, den vier e cki gen Turm
der Schöpf pum pe. Die ses Berg werk, das in der Tie fe ei ner
Schlucht lag, schi en ihm mit sei nen nied ri gen Zie gel bau ten, sei- 
nem wie ein dro hen des Horn in die Höhe ra gen den Schlot das
un heil kün den de Aus se hen ei nes gie ri gen Raub tie res zu ha ben,
das da hock te, um die Welt zu ver schlin gen. Wäh rend er es be- 
trach te te, dach te er an sich selbst, an sein Va ga bun den le ben, das
er seit acht Ta gen auf der Su che nach ei nem Plat ze führ te. Er sah
sich in sei ner Ei sen bahn werk stät te wie der, wo er sei nen Vor ge- 
setz ten geohr feigt hat te, dann aus Lil le ver jagt und von über all
ver trie ben. Am Sams tag war er in Mar chi en nes an ge kom men, wo
er in den Ei sen hüt ten an geb lich Ar beit fin den soll te; aber es war
nichts, we der in den Ei sen hüt ten, noch in den Fa bri ken Son ne vil- 
les; er hat te den Sonn tag un ter den Höl zern ei ner Wa gne rei ver- 
bor gen zu ge bracht, de ren Auf se her ihn um zwei Uhr nachts weg- 
ge jagt hat te. Er hat te nichts mehr, kei nen Sou und kei nen Bis sen
Brot; was soll te er an fan gen? Zi el los irr te er auf den Heer stra ßen
und wuss te nicht, wo hin vor den Un bil den des Wet ters flüch ten?
Ja, es war ein Berg werk, die we ni gen La ter nen be leuch te ten das
Pflas ter des Vor ho fes; eine plötz lich ge öff ne te Tür ge stat te te
ihm, die Feue rung der Damp fer zeu ger in hel lem Lich te zu se hen.
Er er klär te sich jetzt al les, selbst die Dampf aus strö mung der



Pum pe, die ses lau te, lan ge, un abläs si ge At men, das gleich sam der
ver schleim te Atem des Un ge heu ers war.

Der Hand lan ger bei der Koh len lösch hal de stand mit ge- 
krümm tem Rücken da und warf kei nen Blick auf Eti enne. Die ser
woll te eben sein klei nes Bün del vom Bo den wie der auf he ben, als
ein Hus ten an fall die Rück kehr des Kärr ners an kün dig te. Man sah
ihn lang sam aus dem Dun kel auf tau chen, ge folgt von dem gel ben
Gaul, der sechs vol le Hun de schlepp te.

»Gibt es in Mont sou Fa bri ken?« frag te der jun ge Mann.
Der Alte warf wie der schwar zen Spei chel aus und er wi der te

dann:
»Oh, an Fa bri ken ist kein Man gel. Man müss te es noch vor

drei, vier Jah ren se hen! Es summ te und brumm te rings um her;
man konn te nicht ge nug Leu te fin den; nie hat te man einen so gu- 
ten Er werb. Jetzt aber sind wie der ma ge re Jah re ge kom men. Ein
rech tes Elend ist ins Land ein ge zo gen; man ent lässt die Leu te, die
Werk stät ten wer den ge schlos sen, eine nach der an de ren … Es ist
viel leicht nicht die Schuld des Kai sers; aber warum geht er nach
Ame ri ka, sich her um schla gen? Dazu kommt noch, dass das Vieh
an der Cho le ra zu grun de geht ge ra de so wie die Men schen.«

In kur z en Sät zen mit sto cken dem Atem be klag ten sich die
bei den wei ter. Eti enne er zähl te, wie er seit ei ner Wo che ver ge- 
bens Ar beit su che. Müs se man denn wirk lich vor Hun ger um kom- 
men? Bald wür den die Land stra ßen sich mit Bett lern fül len. »Ja,
ja,« mein te der Alte, »das wird bös en den. Gott kann un mög lich
wol len, dass so vie le Chris ten menschen auf die Stra ße ge wor fen
wer den.«

»Man hat nicht alle Tage sei nen Bis sen Fleisch.«
»Wenn man nur alle Tage Brot hät te!«
»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot hät te!«
Ihre Stim men ver lo ren sich; die Wind stö ße ent führ ten ihre

Wor te mit trü bem Ge heul.



»Seht, dort liegt Mont sou!« sag te jetzt der Kärr ner laut und
wand te sich nach Sü den.

Wie der streck te er die Hand aus und zeig te im Dun kel auf un- 
sicht ba re Punk te in dem Maße, wie er sie nann te. Fau vel les
Zucker fa brik in Mont sou hal te sich noch, Ho tons Zucker fa brik je- 
doch ver rin ge re ihre Ar bei ter; nur Du til leuls Mül le rei und Bleu zes
Sei le rei hät ten noch zu tun. Dann zeig te er mit ei ner wei ten
Hand be we gung den hal b en Ho ri zont im Nor den; die Bau werk- 
stät ten Son ne vil les hät ten die ses Jahr nicht zwei Drit tel ih rer
sons ti gen Auf trä ge be kom men; von den drei Hochö fen der Ei sen- 
wer ke zu Mar chi en nes sei en bloß zwei an ge bla sen; in der Glas fa- 
brik Ga ge bois end lich dro he ein Aus stand, weil man von ei ner
Her ab set zung der Ar beits löh ne spre che.

»Ich weiß, ich weiß«, wie der hol te der jun ge Mann bei je der
die ser Aus künf te. »Ich kom me von dort.«

»Bei uns ist es bis her noch er träg lich«, füg te der Kärr ner hin- 
zu. »Und doch ha ben die Koh len gru ben über all ih ren Be trieb ein- 
ge schränkt. Da drü ben auf dem Sie ges werk bren nen auch nur
mehr zwei Koksö fen.«

Er spie und ging wie der hin ter sei nem schlum mern den Gaul
her, den er von Neu em vor die lee ren Hun de ge spannt hat te.

Jetzt konn te Eti enne mit sei nem Blick die gan ze Ge gend um- 
fas sen. Es herrsch te noch im mer eine tie fe Fins ter nis; aber die
Hand des Al ten hat te sie gleich sam mit ei nem großen Elend an- 
ge füllt, das der jun ge Mann jetzt un will kür lich über all rings um her
in der gan zen un er mess li chen Aus deh nung fühl te. War’s nicht ein
Schrei des Hun gers, den der Mär zwind durch die se kah le Land- 
schaft trug? Die Wind stö ße wa ren stär ker ge wor den; sie schie- 
nen den Tod der Ar beit mit sich zu füh ren, eine Hun gers not, die
vie le Men schen zu tö ten droh te. Sei ne ir ren den Au gen streng ten
sich an, die Fins ter nis zu durch drin gen, ge pei nigt von dem Ver- 
lan gen und der Furcht zu se hen. Al les ver lor sich in der Tie fe der
nächt li chen Fins ter nis; er sah nichts als in wei ter Fer ne die



Hochö fen und die Koksö fen. Die letz te ren, Bat te ri en zu hun dert
schief sit zen der Schlo te, dehn ten ihre Ram pen von ro ten Flam- 
men da hin, wäh rend die bei den mehr nach links ge le ge nen
Hochö fen un ter frei em Him mel mit blau en Flam men brann ten
gleich Rie sen fa ckeln. Es war trau rig wie auf ei ner Brand stät te;
kei ne an de ren Lich ter wa ren zu se hen an die sem dro hen den Ho- 
ri zont als die se nächt li chen Feu er der Ei sen und Koh le er zeu gen- 
den Län der.

»Sind Sie viel leicht aus Bel gi en?« frag te jetzt hin ter Eti enne
der Kärr ner, der zu rück ge kehrt war.

Dies mal brach te er nur drei Hun de; man konn te sie im mer hin
aus lee ren. Im Auf zugs schach te war eine Schrau ben mut ter ge bro- 
chen, und die ser Un fall stör te die Ar beit eine gute Vier tel stun de.
Am Fuße des Hü gels war es still ge wor den. Die Män ner an der
Win de hat ten auf ge hört, mit ih rer Ar beit die Gerüs te in un auf- 
hör li cher Er schüt te rung zu er hal ten. Nur aus der Gru be tön te
das fer ne Geräusch ei nes Ham mers her auf, der auf Blech los- 
schlug.

»Nein, ich bin aus dem Sü den«, ant wor te te der jun ge Mann.
Der Hand lan ger hat te die Hun de aus ge leert und sich dann auf

die Erde ge setzt, ganz froh über den Un fall, der ihm eine kur ze
Ruhe ge stat te te. Er be wahr te sei ne stil le Scheu und er hob die
mat ten Au gen ganz er staunt zu dem Kärr ner, gleich sam ver dros- 
sen über so vie le Wor te. Der letz te re hat te in der Tat nicht die
Ge wohn heit, so viel zu re den. Das Ge sicht des Frem den muss te
ihm ge fal len, und er wur de au gen schein lich von je nem Drang
nach Ver trau lich keit er fasst, der zu wei len be wirkt, dass alte Leu- 
te von selbst und ganz laut zu plau dern be gin nen.

»Ich bin von Mont sou,« sag te er, »und hei ße Bon ne mort.«1

»Das ist wohl ein Spitz na me?« frag te Eti enne er staunt.
Der Alte grins te ver gnügt und sag te, nach dem Vo reux schach- 

te zei gend:



»Ja, ja … Man hat mich drei mal in Stücken von dort her aus ge- 
zo gen. Das ers te Mal war mir al les Haar weg ge sengt, das zwei te
Mal steck te ich in der Erde bis an den Kropf; das drit te Mal war
der Bauch von Was ser an ge schwol len wie der ei nes Fro sches …
Da sa hen die Leu te, dass ich nicht hin wer den woll te, und nann- 
ten mich Bon ne mort, frei lich nur so zum Spaß.«

Er be gann da bei zu ki chern; es klang wie das Krei schen ei nes
ein ge ros te ten Brun nen schwen gels und ar te te schließ lich in
einen furcht ba ren Hus ten an fall aus. Der Feu er korb be leuch te te
jetzt voll stän dig sei nen di cken Kopf mit den wei ßen, schüt teren
Haa ren und dem fla chen, blei chen, bläu lich ge fleck ten Ge sich te.
Er war klein von Ge stalt, hat te einen furcht bar di cken Hals, die
Wa den und Fer sen nach au ßen ge kehrt, lan ge Arme, de ren vier- 
schrö ti ge Hän de auf sei nen Kni en ruh ten. Er schi en üb ri gens von
Stein zu sein wie sein Pferd, das un be weg lich auf den Bei nen
stand, völ lig un be küm mert um den Wind; die Käl te und der Wind,
der ihn um die Ohren pfiff, lie ßen ihn un be rührt. Wenn er ge hus- 
tet hat te – wo bei ein tie fes Rö cheln sei nen Hals zu zer rei ßen
schi en – spie er am Fuße des Feu er kor bes aus, und die Erde färb- 
te sich schwarz.

Eti enne be trach te te ihn und dann den Bo den, auf den der Alte
in sol cher Wei se schwar ze Fle cke warf.

»Ist’s schon lan ge her, dass Ihr in der Gru be ar bei tet?« hub
Eti enne wie der an.

Bon ne mort tat die bei den Arme weit aus ein an der und er wi- 
der te:

»Lan ge? Ach, ja … Ich war noch nicht acht Jah re alt, als ich in
den Vo reux schacht ein fuhr; jetzt zäh le ich achtund fünf zig. Rech- 
nen Sie ein mal … Ich habe da drin nen al les ge macht, war zu erst
Schlep per, dann Eg gen mann, als ich stark ge nug dazu war, her- 
nach Schauf ler acht zehn Jah re lang. Und spä ter, als die ver track- 
ten Bei ne schlecht wur den, ta ten sie mich zum Ab bau als Fül ler
und Fli cker bis zu dem Tage, da sie mich her auf ho len muss ten,



weil der Arzt sag te, dass ich die Kno chen da las sen müs se. Jetzt
bin ich Kärr ner seit fünf Jah ren schon … Fünf zig Jah re Berg- 
werks ar beit, das ist hübsch, wie? Da von fünf und vier zig in der
Gru be …«

Wäh rend er so sprach, war fen ein zel ne bren nen de Koh len- 
stücke, die aus dem Kor be ge fal len wa ren, einen blut ro ten Schein
auf sein fah les Ge sicht.

»Sie ra ten mir, in den Ru he stand zu ge hen«, fuhr er fort.
»Aber ich will nicht; ich bin nicht so dumm! … Ich wer de wohl
noch zwei Jah re aus hal ten, bis die Sech zig voll sind, um mei ne
Pen si on von hun dert acht zig Fran ken zu be kom men. Wenn ich
heu te mei nen Ab schied neh me, wür den sie mir nur hun dert fünf- 
zig be wil li gen. Es sind gar pfif fi ge Ker le! … Ich bin üb ri gens noch
kräf tig, von den Bei nen ab ge se hen. Das Was ser ist mir un ter die
Haut ge drun gen, weil ich in den Stol len gar so sehr nass ge wor- 
den bin. Es gibt Tage, an de nen ich kein Glied rüh ren kann, ohne
vor Schmerz auf zu schrei en.«

Ein Hus ten an fall un ter brach ihn wie der.
»Ihr habt auch den Hus ten da von?« frag te Eti enne.
Er schüt tel te hef tig den Kopf. Als er wie der re den konn te, sag- 

te er:
»Nein, nein; ich habe mich im vo ri gen Mo nat er käl tet. Nie mals

habe ich ge hus tet, jetzt aber kann ich den Hus ten nicht los wer- 
den. Und das Ko mi sche da bei ist, dass ich speie …«

Ein Rö cheln stieg wie der in sei ner Keh le auf, und er spie.
»Ist das Blut?« wag te Eti enne end lich zu fra gen.
Bon ne mort wisch te sich mit dem Han drücken lang sam den

Mund ab.
»Das ist Koh le«, sag te er. »Ich habe in mei nem Leich nam ge- 

nug da von, um mich bis an das Ende mei ner Tage zu wär men.
Und doch habe ich seit fünf Jah ren kei nen Fuß mehr in die Gru- 
ben ge setzt. Wie es scheint, habe ich die Koh le auf ge spei chert,
ohne es zu wis sen. Bah! Das hält die Kno chen zu sam men!«



Es trat wie der ein Schwei gen ein; der Ham mer in der Fer ne
führ te re gel mä ßi ge Schlä ge; der Wind fuhr kla gend da hin wie ein
Schrei des Hun gers und der Er mü dung, der aus den Tie fen der
Nacht ge kom men. Vor dem Koh len feu er sit zend, das im Win de
auf fla cker te, fuhr der Alte mit lei se rer Stim me in sei nen Erin ne- 
run gen fort. Ach ja, es war lan ge her, dass er und die Sei nen in
den Mi nen gän gen ar bei ten. Die Fa mi lie stand im Diens te der
Berg werks ge sell schaft von Mont sou seit der Grün dung des Un- 
ter neh mens. Das war lang her, schon hun dert Jah re. Sein Groß- 
va ter, Wil helm Ma heu, hat te als fünf zehn jäh ri ger Bur sche die
Stein koh le in Ré quil lart ent deckt; es war die ers te Gru be der Ge- 
sell schaft; sie liegt dort un ten in der Nähe der Zucker fa brik Fau- 
vel le und ist jetzt längst auf ge las sen. So wuss te es das gan ze
Land; zum Be wei se des sen hieß das ent deck te Koh len la ger »Wil- 
helms schacht« nach dem Vor na men sei nes Groß va ters. Er hat te
ihn nicht ge kannt; es war, wie man er zähl te, ein großer, sehr
star ker Mensch, der mit sech zig Jah ren an Al ters schwä che ge- 
stor ben war. Sein Va ter, Ni ko laus Ma heu, ge nannt der Rote, war
mit kaum vier zig Jah ren im Vo reux schach te ge blie ben, der zu je- 
ner Zeit ge gra ben wur de; es fand ein Ein sturz statt, eine voll stän- 
di ge Ver schüt tung; die Fel sen ver schlan gen Blut und Kno chen.
Spä ter hat ten zwei sei ner Ohei me und sei ne drei Brü der gleich- 
falls ihre Haut da ge las sen. Er selbst, Vin zent Ma heu, der fast
ganz, nur mit ge schwäch ten Bei nen aus der Gru be her vor ge gan- 
gen war, galt des halb für einen Schlau mei er. Was war üb ri gens zu
ma chen? Man muss te doch ar bei ten und tat es vom Va ter auf den
Sohn, wie man et was an de res ge tan hät te. Sein Sohn Tous saint
Ma heu schund sich jetzt dort ab, und auch sei ne En kel, sei ne
gan ze Fa mi lie, die da drü ben im Dor fe wohn te. Hun dert Jah re
Fro ne, nach den Al ten die Jun gen, im mer für den näm li chen
Herrn: ist das schön? Nicht vie le Spieß bür ger könn ten so leicht
ihre Ge schich te her sa gen.



»Wenn man we nigs tens zu es sen hat«, mur mel te Eti enne wie- 
der.

»Das sage ich auch; so la ri ge man Brot hat, kann man le ben.«
Bon ne mort schwieg und wand te die Au gen nach dem Dor fe,

wo jetzt Lich ter an ge zün det wur den, ei nes nach dem an de ren. Im
Kirch turm zu Mont sou schlug es vier Uhr; die Käl te wur de noch
emp find li cher.

»Ist eure Ge sell schaft reich?« frag te Eti enne wei ter. Der Greis
zog die Schul tern in die Höhe und ließ sie wie der sin ken, gleich- 
sam er drückt durch einen Berg von Ta lern.

»O ja, o ja … Vi el leicht nicht so reich wie ihre Nach ba rin, die
Ge sell schaft von An zin. Aber doch Mil lio nen und Mil lio nen; es ist
gar nicht zu zäh len … Neun zehn Schäch te, da von drei zehn zur
Aus beu tung, le Vo reux, der Sie ges schacht, Crè ve coeur, Mi rou,
Sankt-Tho mas, der Mag da le nen schacht, Feu try-Can tel und noch
an de re; sechs für die För de rung und die Lüf tung, wie Ré quil lart …
Zehn tau send Ar bei ter; Bo den rech te, die sich auf sie ben und sech- 
zig Ge mein den er stre cken, eine För de rung von täg lich fünf tau- 
send Ton nen; eine Ei sen bahn, die sämt li che Gru ben ver bin det;
und Werk stät ten und Fa bri ken! … O ja, Geld ist da! …«

Ein Rol len von Hun den über die Gerüs te ließ den großen, gel- 
ben Gaul die Ohren spit zen. Der Auf zugs kas ten un ten schi en in- 
zwi schen aus ge bes sert zu sein; die Män ner an der Win de hat ten
ihre Ar beit wie der auf ge nom men. Wäh rend der Kärr ner sei nen
Gaul an spann te, um wie der hin ab zu fah ren, sag te er zu dem Tie re
in sanf tem Tone:

»Ver track ter Faul pelz, du sollst dich nicht ans Schwat zen ge- 
wöh nen! … Wenn Herr Hen ne beau wüss te, wie du die Zeit ver- 
geu dest!«

Eti enne schau te nach denk lich in die Nacht hin aus und frag te:
»Das Berg werk ge hört also Herrn Hen ne beau?«
»Nein,« er klär te der Alte, »Herr Hen ne beau ist nur der Ge ne- 

ral di rek tor; er wird eben so be zahlt wie wir.«



Der jun ge Mann wies mit ei ner Hand be we gung in die un er- 
mess li che, dunkle Fer ne hin aus und frag te wei ter:

»Wem ge hört denn all dies?«
Doch Bon ne mort ward jetzt von ei nem neu en, der ma ßen hef- 

ti gen An fall er grif fen, dass er nicht zu Atem kom men konn te. Als
er end lich aus ge spien und den schwar zen Schaum von sei nen
Lip pen weg ge wischt hat te, sprach er in den wie der schär fer ge- 
wor de nen Wind hin aus:

»Wie? Wem all dies ge hört? Man weiß es nicht; es ge hört Leu- 
ten.«

Er wies in der Dun kel heit nach ei nem un be stimm ten Punk te,
nach ei nem un be kann ten, fer nen Orte, be völ kert von den Leu ten,
für wel che die Ma heu seit hun dert Jah ren in den Berg wer ken ar- 
bei te ten. Sei ne Stim me hat te eine an däch ti ge Scheu an ge nom- 
men; es war, als spre che er von ei nem un nah ba ren Hei lig tum, wo
der ge sät tig te Gott im Ver bor ge nen weil te, dem sie Leib und Le- 
ben hin ga ben, und den sie noch nie mals ge se hen hat ten.

»Wenn man sich doch we nigs tens mit Brot sat tes sen könn te«,
sag te Eti enne zum drit ten Male, ohne schein ba ren Über gang.

»Ach ja, wenn man im mer Brot zu es sen hät te, es wäre zu
schön! …«

Das Pferd hat te sich in Gang ge setzt, auch der Kärr ner ver- 
schwand mit dem schlep pen den Gang ei nes In va li den. Der Hand- 
lan ger bei der Ent lee rungs vor rich tung hat te sich nicht ge rührt;
er saß zu ei ner Ku gel zu sam men ge rollt da, das Kinn zwi schen
den Kni en, und starr te mit den großen, mat ten Au gen ins Lee re.

Eti enne hat te sein Bün del wie der an sich ge nom men, ent fern- 
te sich aber noch nicht. Er fühl te, wie ihm der Rücken in dem ei- 
si gen Win de er starr te, wäh rend sei ne Brust vor dem großen Koh- 
len feu er briet. Vi el leicht wür de er doch gut tun, sich an die Berg- 
werks ver wal tung zu wen den; der Alte war viel leicht nicht recht
un ter rich tet; über dies füg te er sich in sein Schick sal und war be- 
reit, jeg li che Ar beit an zu neh men. Wo hin soll te er ge hen, und was



soll te aus ihm wer den in die ser durch den Ar beits man gel aus ge- 
hun ger ten Ge gend? Soll te er hin ter ei ner Mau er ver re cken wie
ein ver lau fe ner Hund? Doch, hielt ein Zö gern ihn zu rück, eine
Angst vor dem Vo reux schach te in mit ten die ser kah len, in tie fe
Nacht ge tauch ten Ebe ne. Der Wind schi en mit je dem Sto ße stär- 
ker zu wer den, als bla se er von ei nem im mer mehr sich er wei- 
tern den Ho ri zon te her. An dem nacht to ten Him mel woll te noch
im mer kein Mor gen däm mer sich zei gen; nur die Hochö fen und
die Koksö fen flamm ten in der Fins ter nis mit blut ro tem Schein,
ohne die Fer ne zu er hel len. Der Vo reux schacht, in sei nem Lo che
hockend wie ein bös ar ti ges Tier, duck te sich noch mehr und at- 
me te tiefer und län ger, gleich sam be drückt durch sei ne müh sa me
Ver dau ung von Men schen fleisch.

1. Gu ter tod  <<<



I
Zweites Kapitel

n mit ten der Ge trei de- und Rü ben fel der schlief das Gru- 
ben dorf der Zwei hun dert und vier zig in der fins te ren Nacht.

Man un ter schied nur un deut lich die vier Blö cke von klei nen,
Rücken an Rücken ste hen den Häu schen, gleich den Ka ser nen
oder Spi tä lern geo me trisch ge nau und par al lel an ge leg te Blö cke,
durch drei brei te Zwi schen räu me ge trennt, die in gleich große
Gärt chen ab ge teilt wa ren. Auf der ver las se nen Ho chebe ne hör te
man nichts als das Heu len des Win des, der in den ab ge ris se nen
Dräh ten der Ein frie di gun gen sich ver fing.

In der Fa mi lie Ma heu, die das Häu schen Num mer 16 im zwei- 
ten Block be wohn te, rühr te sich noch nichts. Die ein zi ge Stu be
des ers ten Stock wer kes lag in tie fe Fins ter nis gehüllt, die gleich- 
sam mit ih rem Ge wich te den Schlaf der We sen nie der hielt, die
man zu hauf, of fe nen Mun des, von Mü dig keit er drückt mein te da- 
lie gen zu se hen. Trotz der schnei den den Käl te, die drau ßen
herrsch te, lag hier in der schwe ren Luft eine le ben di ge Wär me,
jene er sti cken de Schwü le, die man selbst in den sorg fäl tigst ge- 
rei nig ten Stu ben an trifft, wenn sie nach Men schen fleisch rie- 
chen.

Auf der Kuckucks uhr der im Erd ge schoss ge le ge nen Wohn- 
stu be schlug es die vier te Mor gen stun de. Nichts rühr te sich
noch, man konn te zar tes Atem ho len ver neh men, be glei tet von
dem ge räusch vol le ren Atem ho len zwei er Schnar cher. Plötz lich
rich te te Ka tha ri na sich auf. In ih rer Schlaf trun ken heit hat te sie
gleich sam aus Ge wohn heit die durch den Fuß bo den her auf tö- 
nen den vier Schlä ge der Uhr ge zählt, ohne die Kraft zu fin den,
vollends zu er wa chen. Dann zog sie die Bei ne un ter der Bett de- 
cke her vor, tas te te einen Au gen blick her um, rieb end lich, ein
Zünd hölz chen an und mach te Licht. Doch blieb sie sit zen; ihr



Kopf war so schwer, dass er zwi schen den Schul tern zu rück fiel in
ei nem un über wind li chen Be dürf nis se, den Schlaf fort zu set zen.

Jetzt be leuch te te die Ker ze die vier e cki ge, mit zwei Fens tern
ver se he ne Stu be, die von drei Bet ton fast ganz an ge füllt war. Es
stan den da au ßer dem ein Spind, ein Tisch und zwei Stüh le von
al tem Nuss holz, de ren dunk ler, an ge rauch ter Ton sich scharf von
den hell gelb ge tünch ten Mau ern ab hob. Kein wei te res Ein rich- 
tungs stück; die Klei der hin gen an Nä geln. Auf den Flie sen stand
ein Krug ne ben ei ner ro ten ir de nen Schüs sel, die als Wasch be- 
cken diente. In dem Bet te zur Lin ken schlief Za cha ri as, der äl tes- 
te Sohn, ein Bur sche von ein und zwan zig Jah ren, mit sei nem Bru- 
der Jo han nes, der eben sein elf tes Jahr vollen de te. In dem Bet te
zur Rech ten schlie fen zwei klei ne re Kin der, Leo no re und Hein- 
rich, die ers te re sechs, der letz te re vier Jah re alt; ein an der in den
Ar men hal tend, la gen sie da. Ka tha ri na teil te das drit te Bett mit
ih rer Schwes ter Al zi re, die für ihre neun Jah re so schwäch lich
war, dass Ka the ri na sie ne ben sich kaum ge fühlt hät te, wäre nicht
der Hö cker der Klei nen ge we sen, den die se ihr in die Sei te stieß.
Die mit Glas schei ben ver se he ne Tür stand of fen; man be merk te
den Flur gang, eine Art Schlauch, wo Va ter und Mut ter ein vier tes
Bett ein nah men, vor dem die Wie ge der jüngs ten Toch ter stand,
die Estel le hieß und erst drei Mo na te zähl te.

Ka tha ri na mach te in zwi schen eine ver zwei fel te An stren gung.
Sie streck te sich und krümm te bei de Hän de in ih ren ro ten Haa- 
ren, die strup pig auf ihre Stirn und ih ren Na cken nie der fie len.
Schmäch tig für ihre fünf zehn Jah re, zeig te sie von ih ren Glie dern
au ßer halb der en gen Hül le, die ihr Hemd bil de te, nur bläu li che
Füße, die von der Koh le gleich sam tä to wiert wa ren, und zar te
Arme, de ren Milch wei ße sich leb haft von der blei chen Far be des
Ge sich tes ab hob, das von dem fort wäh ren den Wa schen mit
schwar zer Sei fe schon ver dor ben war. Ein letz tes Gäh nen öff ne te
ih ren et was groß ge ra te nen Mund mit präch ti gen Zäh nen, die in
ei nem blut leer blei chen Zahn fleische sa ßen; in ih ren grau en Au- 



gen lag noch der ver hal te ne Schlaf, und sie zeig te einen Aus druck
des Schmer zes und der Er schöp fung, der ihre gan ze nack te Ge- 
stalt zu schwel len schi en.

Doch jetzt ward ein Ge brum me aus dem Flur hör bar; Ma heu
stam mel te mit mü der Stim me:

»Alle Wet ter, es ist Zeit auf zu ste hen! … Hast du Licht ge macht,
Ka tha ri na?«

»Ja, Va ter; es hat un ten vier Uhr ge schla gen.«
»Spu te dich doch, Nichts nutz! Hät test du ges tern am Sonn tag

we ni ger ge tanzt, dann hät test du uns frü her we cken kön nen. Ist
das ein Fau len zer le ben!«

Er brumm te wei ter; doch der Schlaf über mann te ihn; sei ne
Vor wür fe ver wirr ten sich und gin gen schließ lich in ei nem neu en
Schnar chen un ter.

Im Hem de und mit nack ten Fü ßen ging das Mäd chen in der
Stu be hin und her. Als sie am Bet te Hein richs und Leo no res vor- 
bei kam, warf sie die her ab ge glit te ne De cke über sie; sie er wach- 
ten nicht aus ih rem fes ten Kin der schla fe. Al zi re, die mit of fe nen
Au gen dalag, hat te sich wort los um ge wen det, um den noch war- 
men Platz ih rer äl te ren Schwes ter ein zu neh men.

»Los, Za cha ri as! Und du auch, Jo han nes!« rief Ka tha ri na und
blieb vor ih ren Brü dern ste hen, die mit der Nase im Kopf kis sen
wei ter schlie fen.

Sie muss te den Gro ßen bei der Schul ter fas sen und schüt teln;
als er vor sich hin fluch te, ent schloss sie sich, ih nen die De cke
weg zu zie hen. Sie fand es drol lig und be gann zu la chen, als sie die
bei den Jun gen mit den nack ten Bei nen stram peln sah.

»Das ist blöd, lass mich in Frie den!« brumm te Za cha ri as mür- 
risch, nach dem er sich auf ge setzt hat te. »Ich mag mag sol che
Spa ße nicht … Herr gott, dass man schon wie der auf ste hen soll.«

Er war ein ma ge rer, schlot te ri ger Kerl mit ei nem lan gen Ge- 
sich te, in dem ei ni ge spär li che Bart stop peln sa ßen, und hat te die
gel ben Haa re und die blut lee re Bläs se, die der gan zen Fa mi lie ei- 



gen wa ren. Sein Hemd hat te sich bis zum Bau che hin auf ver scho- 
ben, er zog es her ab nicht aus Scham haf tig keit, son dern weil er
fror.

»Es hat un ten vier Uhr ge schla gen«, wie der hol te Ka tha ri na.
»Auf, auf! Der Va ter wird bös.«

»Scher’ dich zum Teu fel! Ich will schla fen«, sag te Jo han nes,
zog die Bei ne an und schloss die Au gen.

Sie lach te wie der gut mü tig. Er war so klein und sei ne Glie der
so schwäch lich mit ih ren von den Skro feln an ge schwol le nen Ge- 
len ken, dass sie ihn mit leich ter Mühe in ihre Arme nahm. Al lein
er zap pel te mit den Bei nen; sei ne blei che, fal ti ge Af fen frat ze mit
den grü nen Au gen, die durch sei ne großen Ohren noch brei ter
wur de, ward ganz bleich in ohn mäch ti ger Wut. Er sag te nichts,
biss sie aber in die rech te Brust.

»Bö ser Bube!« brumm te sie, einen Schrei un ter drückend und
den Jun gen auf die Erde set zend.

Al zi re war nicht wie der ein ge schla fen; sie hat te die De cke bis
zum Kinn hin auf ge zo gen und lag still schwei gend da. Mit den klu- 
gen Au gen ei nes Krüp pels folg te sie den Be we gun gen ih rer
Schwes ter und ih rer Brü der, die sich an klei de ten. Doch jetzt
brach, ein neu er Streit an der Wasch schüs sel aus; die Jun gen
stie ßen das Mäd chen weg, weil sie sich zu lan ge wusch. Die
Hem den flo gen über die Köp fe, wäh rend sie noch schlaf trun ken
sich wu schen, ohne jede Scham, mit dem ru hi gen Be ha gen ei ner
Tracht jun ger Hun de, die zu sam men auf wach sen. Ka tha ri na war
üb ri gens zu erst fer tig. Sie schlüpf te in die Berg manns ho se, leg te
die Lein wand ja cke an, knüpf te die blaue Hau be um den Haar kno- 
ten und glich in die ser sau be ren Werk tags ge wan dung ei nem klei- 
nen Mann. Nichts war von ih rem Ge schlecht üb rig ge blie ben, als
ein leich tes Wie gen der Hüf ten.

»Wenn der Alte heim kommt, wird er sich freu en, wenn er das
Bett so zer wor fen an trifft«, sag te Za cha ri as bos haft. »Ich wer de
ihm er zäh len, dass du es ge tan hast.«


