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Vorbemerkung
 

Gösse: umgangssprachlicher Ausdruck in Niederösterreich
für Gelse. Hochdeutsch: Stechmücke.
 
 
 
 
Die Abbildung auf dem Umschlag zeigt eine vor 50 Millionen
Jahren in flüssigem Harz – dem späteren Bernstein –
erstarrte Stechmücke.

Abdruck des Fotos mit freundlicher Genehmigung von Otto
Potsch, Wolkersdorf bei Wien, aus seinem ebenfalls im
Gmeiner-Verlag erschienenen Bildband „Der
Bernsteinmagier«.



Zitat
 
»Das Leben ist viel zu kurz, um schlechten Wein zu trinken!« 

(Zitat von Theodor Heuss, dem man nicht genug 
beipflichten kann!)
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Sie würden ihn töten! Wenn nicht gleich jetzt, hier an Ort
und Stelle, dann nur wenig später. Und: mit im wahrsten
Sinn des Wortes tödlicher Sicherheit würden sie auch gar
nicht lange fackeln.

„Zu Hilfe!« Es war mehr ein ersticktes Gurgeln, als ein laut
gellender Schrei, das sich in diesem fürchterlichen Moment
seiner Kehle entrang. Aber der Hilferuf würde nichts mehr
bewirken, denn es war längst zu spät – viel zu spät!

Offenbar völlig geräuschlos hatten sich die Häscher im
nebligen Zwielicht der zögernden Morgendämmerung an ihr
ahnungsloses Opfer heran geschlichen. Ohne dass der in
einen unruhigen, oberflächlichen Schlaf versunkene Mann
die drohende Gefahr auch nur im Geringsten bemerkt hätte
– genauso wenig wie sein sonst doch so wachsamer
Gefährte, den die Angreifer bereits überwältigt haben
mussten.

Und die Pferde? Was war mit den Pferden? Nicht einmal die
Tiere hatten einen warnenden Laut von sich geben können,
so überraschend und blitzschnell war der perfekt
vorbereitete Überfall vonstatten gegangen. Umso lauter
zerriss das angstvolle Gewieher der Pferde nun die
Totenstille, die bis vor wenigen Sekunden noch an den mit
einer dünnen weißen Schneedecke überzogenen feuchten
Wiesen des Donauufers die zögernd zurückweichende Nacht
beherrscht hatte.

Um wen aber handelte es sich bei den Mordgesellen? Wer
waren die Leute, die sie so unvermutet aufgespürt und
überfallen hatten? Wer konnte schon ahnen, wo sie sich
befanden? Zufall? Nie und nimmer!

Kein Zweifel, bei den Tätern konnte es sich nur um die
Schergen des Herzogs Leopold von Österreich handeln! Um
die Gefolgsleute des Babenbergers also, den er vor Monaten
tödlich beleidigt hatte. Beim gescheiterten Kreuzzug nach
Jerusalem war das geschehen und der Herzog hatte Richard
Löwenherz daraufhin ewige Rache geschworen.



Ausgerechnet jetzt, nach so vielen überstandenen Gefahren
auf seinem Heimweg, nach Schiffbruch, dem Tod seiner
Gefährten und zahlreichen versuchten Raubüberfällen, war er
also ganz offensichtlich in die Hände seines Todfeindes
geraten. Nach so vielen glücklich überstandenen Gefahren
für Leib und Leben. Und zu allem Überfluss auch noch mitten
in dessen Herrschaftsgebiet! Sie würden ihn töten! Was
sonst? Den Erzfeind, der das Ansehen des mächtigen Herzogs
mit Füßen getreten hatte. Der sich in seiner stolzen Arroganz
weit über den Babenberger erhoben hatte!

All dies schoss dem Überfallenen in Sekundenbruchteilen
durch den Kopf, während er, geschult durch jahrelange
Übung, geistesgegenwärtig versuchte, neben sich zu
greifen, um das dort unter der Decke versteckte Schwert
rasch in seine Hand zu bekommen. Doch es war vergebens.
So sehr er sich mit dem Mut der Verzweiflung auch wehrte:
es waren zu viele. Und überdies gingen die Gegner überlegt
und entschlossen zur Sache! Mit brachialer Gewalt stürzten
sie sich auf ihr chancenloses Opfer. Wenige Augenblicke
später war es vorbei. Der König war gefangen. Richard
Löwenherz, König von England, stolzer Anführer des einst
riesigen Kreuzfahrerheeres, in der Gewalt des Herzogs
Leopold. In der Gewalt seines Todfeindes!

Gerade blitzte der erste Strahl der aufgehenden Sonne von
der blank polierten Schneide des in den Himmel gereckten
messerscharfen Richtschwertes zurück, als der dunkel
gekleidete Hüne zu einem gewaltigen Hieb ausholte, um
den Gefangenen auf der Stelle mit einem einzigen
Schwertstreich zu enthaupten.

Verblüffung und Schrecken spiegelten sich in den Augen des
Delinquenten, als dieser begriff, dass sie nicht gekommen
waren, um Gefangene zu machen! Sondern dass sie ihn hier,
an Ort und Stelle, richten würden. Dass er das Ende dieses
Tages nicht mehr erleben würde. Im Angesicht des Todes



erstarrte die Miene des Königs zu einer eisigen Maske. Die
Miene des Königs?

Diese Gesichtszüge! Ja … diese Gesichtszüge …
Was aber war mit diesen Gesichtszügen?
Es war … diese Ähnlichkeit! Diese verblüffende Ähnlichkeit! Aber

…
Was um alles in der Welt wurde hier gespielt?!
Es war nicht möglich! Ganz einfach nicht möglich! Konnte

nicht möglich sein!
Jedoch … das furchtverzerrte Gesicht des Opfers!
Unmöglich!
Nein! Es konnte, durfte einfach nicht möglich sein! 

Auf gar keinen Fall!
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In verzweifelter Panik krampften sich die Hände des
Mannes um seinen Hemdkragen, während er keuchend
nach Luft schnappte. Ein ersticktes Gurgeln entrang sich
seiner Kehle, während dumpfe Ohnmacht das Bewusstsein
gnadenlos aus seinem Gehirn verdrängte. Luft! Er brauchte
dringend Luft! Mehr Luft! Konzentrieren. Sich auf das
Wesentliche, auf das einzig Wesentliche konzentrieren. Die
Augen schließen! Konzentrieren! Jetzt! Mit einer schier
übermenschlichen Kraftanstrengung gelang es ihm, den
Hemdkragen zu zerreißen, der sich mit einem hässlich
zischenden Geräusch in zwei Hälften teilte und nun in
Fetzen von seinen Schultern baumelte. Doch auch diese
gewaltige Willensleistung verschaffte dem Erstickenden
nicht die erhoffte Befreiung aus der tödlichen
Umklammerung, die seine Luftröhre zuschnürte und das
Blut in seinen Adern zum Kochen brachte. Es war die letzte
kontrollierte Bewegung seines Lebens. Sekundenbruchteile
später schwanden ihm endgültig die Sinne.

Mit einem dumpfen Geräusch prallte der massige leblose
Körper des Mannes auf den gestampften Lehmboden,
danach herrschte Stille. Selbst das Echo, das sich zögernd
durch die zahlreichen Kellergänge fortgepflanzt hatte,
schien erstickt. Wie in einem Wattebausch erstickt. Nur noch
Stille. Völlige Stille. Totenstille.

Der fahle gelbliche Schein einer verschmutzten Glühbirne,
die an einem grauen Kabel von der Decke baumelte,
beleuchtete matt und schemenhaft die unwirkliche Szenerie.
Den Toten im Keller, das halbvolle Weinglas auf dem roh
gezimmerten dunklen Holztisch, daneben die geöffnete
Flasche, der Korkenzieher in dem noch der Korken steckte,
der die Weinflasche verschlossen hatte. Die Spinnweben auf
dem Gewölbe, deren Schatten sich im Licht der Glühbirne an
den sandbraunen Lehmwänden des Kellers zu bizarren
Mustern fügten, unterstrichen den geradezu
apokalyptischen Eindruck, der sich einem zufälligen



Beobachter dieser Szenerie aufdrängen musste. Wenn da
jemand gewesen wäre. Doch da war niemand. Keine
Menschenseele.

Und es schien geradeso, als würde niemals mehr der Fuß
eines lebendigen Menschen dieses dunkle feuchte Grab
betreten. Die kilometerlangen unterirdischen Röhren, die sich
irgendwo in der Dunkelheit verloren. Irgendwo – nirgendwo.
Ein Gedanke, den hier in der Verlorenheit des nachtgrauen
Verlieses jedoch niemand zu denken in der Lage war, denn
kein Mensch war anwesend.

Nur der allmählich erstarrende Körper des Toten lag
regungslos auf dem Lehmboden. Der Tote, dessen Seele sich
längst in den düsteren Windungen der unendlichen
Kellergänge verloren hatte …
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„Das ist versuchter Totschlag! Daran besteht für mich nicht
der geringste Zweifel! Absolut nicht!«

„Aber wieso denn bloß?«
»Weil du mich anscheinend absichtlich ins Verderben

führen willst!« Begleitet von einem vorwurfsvollen
Kopfschütteln lehnte sich Horst Meyer auf seinem Sofa
zurück und verschränkte mit einer entschiedenen Geste die
Arme vor dem Oberkörper – ein sicheres Anzeichen für die
Tatsache, dass er sich von seiner eben geäußerten Meinung
durch nichts und niemanden mehr würde abbringen lassen,
nicht in tausend Jahren! So weit war Claudia Meyer nach
zahlreichen ähnlich verlaufenen Disputen und mehr als
einem Dutzend Ehejahren über die durchaus
standardisierten Verhaltensweisen ihres Angetrauten
inzwischen im Bilde.
»Aber ich meine es doch nur gut mit dir«, legte die
solchermaßen Getadelte ihre Stirn in enttäuschte Falten.
»Man kann es auch solange gut mit jemandem meinen, bis
derjenige dann endgültig erledigt ist! Nein, das muss dir der
Neid lassen: dein Apfelstrudel, also wirklich! Der ist absolute
Weltklasse. Wie soll da ein Mensch mit durchschnittlichem
Geschmacksempfinden aufhören können, solange auch nur
noch ein halber Bissen auf dem Teller liegt!«

In gespielter Entrüstung stemmte Claudia die Arme in die
Hüften. „Um mir dann anschließend wieder vorzujammern,
du hättest furchtbares Sodbrennen!«

»Eben – sag ich ja!«
»Dann iss halt weniger!«
»Kann ich nicht!«
„Freilich kannst du – wenn du nur wolltest!« Claudia

schüttelte ihren Kopf und deutete mit dem ausgestreckten
Zeigefinger auf die Weinflasche, die vor Horst auf dem
Couchtisch stand. „Aber wenn das schon so ist, dass du dich
strudeltechnisch wieder mal einfach nicht beherrschen
kannst, dann trink halt wenigstens keinen Wein dazu!«



Der so Gemaßregelte zog verdrießlich die Mundwinkel nach
unten. „Darüber könnte man reden. Den hier zumindest
trinke ich auf gar keinen Fall mehr«, zeigte Horst
vorwurfsvoll auf die Weinflasche und das halbgefüllte Glas
daneben. „Das ist nämlich kein Wein, sondern versuchte
Körperverletzung. Allerdings in einem minderschweren Fall,
denn nach dem ersten Schluck hört man sowieso freiwillig
mit dem Trinken auf. Ich zumindest! Nein«, der
Kriminalkommissar hob mit einer verzweifelten Geste seine
Hände in die Höhe. „Es ist wirklich unglaublich, was die
einem mitt-lerweile so alles als angeblich gut trinkbaren
Wein zumuten, ohne dabei rot zu werden …«

Er beugte sich vor, ergriff das Glas mit dem rötlich
schimmernden Inhalt und hielt es vor Claudias Augen. „Da,
schau. Allein schon die Farbe. Da weiß man eigentlich schon
alles! Lemberger! Dass ich nicht lache!«
Die Kinderärztin musterte die rote Flüssigkeit neugierig.
„Lass mich mal riechen«, ergriff sie das Glas und hob es
unter ihre Nase, um vorsichtig an dem Wein zu schnuppern.
Wenige Augenblicke später stellte sie das Glas
achselzuckend auf den Couchtisch zurück, ohne einen
Schluck daraus genommen zu haben. „Na ja. Ehrlich gesagt,
rieche ich gar nichts. Höchstens ein bisschen Alkohol und
Schwefel. Und das nach diesem Jahrhundertsommer im
letzten Jahr!«

„Wieder einen Weinjahrgang erfolgreich versaut!«
pflichtete Horst der Analyse seiner Ehefrau mürrisch bei.
„Von wegen Jahrhundertsommer! Die faseln da sogar gerade
schon von einem Jahrtausendjahrgang und im selben
Atemzug verkaufen sie dir dieses Zeugs da – als
Qualitätswein wohlgemerkt!« Wieder nahm er das Weinglas
und hielt es nun seinerseits prüfend unter die Nase. „Du
hast Recht: mehr Schwefel als in einer Alchimistenküche!«,
brummte Horst angewidert. „Das bestätigt eigentlich nur,
was wir schon lange sagen. Wir brauchen in Deutschland
dringend einen Weinskandal!«



„Aber den haben wir doch ohnehin schon – in jedem
Herbst!« gab Claudia mit bittersüßem Lächeln zur Antwort.
„Nur leider bisher ohne irgendwelche Konsequenzen!«

„Eben das ist es ja! Es ist ein Skandal, was diese
angeblichen Weinmacher – allein schon der Begriff:
Weinmacher! Was daran besser sein soll, als an einem
normaler Winzer …«

„… es klingt halt moderner«, warf Claudia dazwischen.
„Und was modern klingt, ist auch gut, meinen die. Leider
glauben das ja auch die meisten Kunden!«

„… lassen sich von so ein bisschen Schischi beeindrucken!
Nun gut, denen gehört es dann nicht anders. Aber dennoch:
wenn man mir vormacht, dass ich zu einem höheren Preis
als durchschnittlich einen guten Wein gekauft habe, dann
möchte ich hinterher auch einen guten Wein im Glas haben.
Punkt! Aber was diese Weinfritzen einem mittlerweile so
alles zumuten und sich dann nicht einmal dafür schämen!
Unglaublich!« Horst hob ein buntfarbiges Blättchen in die
Höhe, das neben ihm auf dem Sofa gelegen hatte. „Da
schau mal, was ich grade gelesen habe. Da werden die Kerle
dann auch noch gefeiert für das, was sie unseren
Geschmacksnerven angetan haben. Das ist der Bericht von
dieser Weingala – die besten Weine von Württemberg sind
da mit stolz geschwellter Brust präsentiert worden. Samt
ihren Erzeugern. Und wie sie sich alle freuen: Lauter nette,
freundlich strahlende Menschen. Eine Überdosis an Glück –
fast nicht mehr auszuhalten. Unerträglich, findest du nicht
auch?« stöhnte Horst, spreizte die Finger und ließ das
buntbedruckte Blättchen samt dessen honigsüßem Inhalt
achtlos auf den Fußboden schweben.

„Du hast ja Recht«, pflichtete Claudia Meyer ihrem
Ehemann bei. „Aber andererseits ist es doch jeden Sonntag
dasselbe: egal, ob die von einer Weingala oder vom
Landestreffen der Kaninchenzüchter berichten. Sie zeigen
dir doch jedes Mal diese entrückt lächelnden Zeitgenossen,
die einen bei der Verrichtung der abstrusesten Tätigkeiten
glückselig anblinzeln.«



„Stimmt! Aber eigentlich sollte man ja meinen, dass
Kaninchenzüchter und Wengerter nicht unbedingt
miteinander verwechselt werden können …«

„Da siehst du, wie weit es mit der Weinwirtschaft eben
gekommen ist«, kicherte Claudia. „Und erst recht mit
unserer Presselandschaft! Hauptsache Friede-Freude-
Eierkuchen und alles ist paletti! Sag mal, ist unser Freund
eigentlich auch wieder abgedruckt worden?« Sie bückte sich
und griff nach der auf dem Boden liegenden einen
Jubelpostille, um deren schnell konsumierbaren Inhalt einer
flüchtigen Durchsicht zu unterziehen. Nur
Sekundenbruchteile später signalisierte sie mit einem
zufriedenen Ausruf, dass sie gefunden hatte, was gar nicht
lange zu suchen gewesen war. „Na Bingo! Da ist er ja, unser
Zeitungsliebling!« deutete Claudia auf das Foto, das einen
mit penibler Sorgfalt gekleideten Anzugträger präsentierte,
der mit professionell geschultem Zahncreme-Werbungs-
Lächeln zwischen den mit äußerster Perfektion nur leicht
geöffneten Lippen, exakt zwei Zentimeter am Objekt des
Fotografen vorbei selig ins Leere strahlte. „Ist er nicht
niedlich, unser Grüßgottaugust? Und wie er es schafft,
immer das exakt gleiche Grinsen aufzusetzen! Phänomenal!
Der ist doch sicher nicht nur einmal drin, oder?«

»Worauf du dich verlassen kannst«, bestätigte Horst die
Vermutung seiner Ehefrau. „Also viermal habe ich den
sicherlich gesehen, wenn ich mich recht erinnere. Was ja
eher unterdurchschnittlich für ihn ist.«

»Er wird doch nicht etwa allmählich schwächeln, unser
Liebling aller Schwiegermütter«, stichelte Claudia voll
begeisterter Häme weiter, während sie gleichzeitig nach
weiteren Abbildungen des lokalen Abgeordneten in dem
farbigen Blättchen fahndete, den die Meyers seit langem
schon innig ins Herz geschlossen hatte. Den Prototyp der
neuen Politikergeneration, der es schon längst nicht mehr
um Inhalte und politische Grundsatzdebatten zu tun war,
sondern in allererster Linie um perfektes Styling,



Maßanzüge und die eigene Karriere – die sich aber am
allerbesten nicht bei heftigen politischen
Auseinandersetzungen pflegen ließ, sondern während der
Anwesenheit bei allen möglichen und manchmal auch
unmöglichen Anlässen, zu denen man geladen worden war.
Schon in der Schulzeit hatten diese für sich beschlossen,
eine Karriere als Berufspolitiker anzustreben, was sich als
relativ problemloses Unterfangen herausstellte.
Immerwährend freundliches Lächeln, korrekteste Kleidung
und ein überzeugendes Auftreten ohne jegliche eindeutige
Festlegung auf einen klaren Standpunkt (getreu dem Motto:
„Hauptsache keinen Standpunkt vertreten – dies aber
überzeugend!«) genügten dabei vollkommen und – schwupp
– ehe man sich’s versah, saß das immerfort freundlich
grinsende Knäblein schon im Parlament. Ohne zuvor jemals
einer richtigen Arbeit nachgegangen zu sein. Weshalb aber
auch. Sachkenntnis war in der Politik meist eh von Nachteil –
auch diese Lektion hatte der Eleve rechtzeitig verinnerlicht.
Nicht schaden konnte natürlich – sozusagen als
Sahnehäubchen obendrauf – schließlich und endlich noch die
richtige Heirat. Getreu der guten schwäbischen
Lebensweisheit „Liebe vergeht – Hektar besteht!«. Mit
anderen Worten war somit die engagierte Suche nach einem
Mauerblümchen angesagt, das sich eigentlich längst damit
abgefunden hatte, für den Rest seiner tristen Tage irgendwo
in der Provinz zu versauern. In Frage dafür kam nach den
Regeln dieses Schlachtplans entweder der Ehebund mit der
Tochter eines vermögenden Fabrikanten, was jenseits aller
lästigen Parteispendenaffären überdies dem eigenen
Wahlkampfetat in geradezu idealer Art und Weise zugute
kam, oder man bemühte sich um das Mägdelein eines schon
prominenten älteren Parteifreundes, der daraufhin natürlich



seinerseits alles daransetzte, dem netten Schwiegersohn die
entsprechenden Türen auf dem politischen Parkett
sperrangelweit zu öffnen. Dass sich diese Taktik bei der
letzten Wahl zu allem Überfluss auch noch als über die
Maßen erfolgreich erwiesen hatte, was am phänomenalen
Wiederwahlergebnis des geschniegelten Neutrums
abzulesen gewesen war, hatte Horst seinerzeit in eine tiefe
Sinnkrise gestürzt und in ihm (nicht zum ersten Mal) ernste
Zweifel an der politischen Wahrnehmungsfähigkeit seiner
Mitbürger geschürt.

„Na ja, viermal reicht doch auch wohl, oder? Ich finde
sowieso, dass es allmählich höchste Zeit für einen
Regierungswechsel wird!«

„Aber weshalb das denn? Dann wäre der samt seiner Partei
ja womöglich auch noch am Ruder?!« Claudia verstand
nicht, worauf die Argumentation ihres Mannes abzielte.

„Na ja. Aber dann wird der Grinser wahrscheinlich
wenigstens Staatssekretär und er verschwindet irgendwo in
einem Berliner Ministerium. Und hat nicht mehr so viel Zeit,
ständig bei uns hier herum zu hängen und sich andauernd
fotografieren zu lassen. Das mit dem Staatssekretär kriegt
der dann sicherlich hin: Wie gesagt, das Grinsen hat er ja
schon drauf – und wir hätten ihn los …«

„Gar keine schlechte Idee, schließlich ist es ja allmählich
eh völlig Wurscht, wer gerade die Regierung stellt. Das
kannst du ja fast nicht mehr vergleichen! Leider!« setzte
Horst noch mit allen Anzeichen depressivster Zerknirschung
noch hinzu, um gleich danach auf eine Fotografie zu deuten,
die einen rotgesichtigen Zeitgenossen abbildete, der neben
dem strahlenden Grüßgottaugust posierte und dem
Fotografen mit stolzgeschwellter Brust eine perfekt gestylte
Weinflasche entgegenstreckte, derem Inhalt er ganz
offensichtlich zuvor schon kräftig zugesprochen hatte.

„Da schau mal. Bei diesem hier sind sie ja zurzeit ganz aus
dem Häuschen! Der Acolon!« deutete Horst auf das Etikett



der Weinflasche, auf dem man mit einiger Mühe tatsächlich
die Bezeichnung einer neu gezüchteten württembergischen
Rotweinsorte entziffern konnte.

„Lass mal sehen«, unterzog nun auch Claudia das Bild
einer intensiven Prüfung. „Tatsächlich. Acolon! Also, ich weiß
beim besten Willen nicht, wie man bloß einen derartigen
Trubel um so einen Wein machen kann. Dieser Acolon,
dieses Irrlicht der Weingeschichte!«

»Bingo! Das trifft es zu hundert Prozent«, nickte Horst
seiner Ehefrau anerkennend zu. „Aber das können sie ja
leider nicht zugeben. Sie haben damals, als sie mit der
Züchtung begonnen haben, die Entwicklung verpennt und
jetzt müssen sie halt so tun, als sei das eine super
Weinsorte. Diesen Acolon überschütten sie jetzt halt mit
Preisen, bis sich keiner der ahnungslosen Weintrinker mehr
zu sagen traut, dass er ihm gar nicht schmeckt.«

„Wegen solch einer Fehlentwicklung! Du liebe Güte! Und
keiner merkt, dass diese ganzen Neuzüchtungen außerhalb
von Württemberg überhaupt nicht gefragt sind! Für ihren
Trollinger schämen sie sich – und das hier jubeln sie hoch!
Das muss denen doch irgendwann auffallen – oder sind bei
denen vor lauter gegenseitiger Schulterklopferei gar keine
Geschmacksnerven mehr vorhanden? Das ist doch
unglaublich!«

„Na ja – merken tuns die schon«, gab Horst zu bedenken.
„Nur zugeben wollen sie es eben nicht. Das wäre ja auch ein
bisschen peinlich. Und je mehr sie jubeln, desto peinlicher
wird’s dann hinterher. Sie haben sich sozusagen zum
kollektiven Jubel verdammt …
Faust und Co!” Er deutete mit dem Zeigefinger auf ein
weiteres buntfarbiges Bild in dem Blättchen, aus dem ihm
ebenfalls dutzende von glückseligen Menschen weintrunken
entgegen strahlten. „Da – schau dir nur mal die Gestalten
hier an …«



„Was sind das für Leute?« Wieder widmete sich Claudia einen
Moment lang intensiv dem Foto, das die Glücksorgie zeigte.
„Ach so, die Kellermeister! Die freuen sich über ihre Preise, die
sie bekommen haben.« Sie stutzte. „Aber sag mal. Das kann
doch nicht sein, Horst! Guck dir mal die Bildunterschrift an. Da
hat einer tatsächlich 40 Goldmedaillen bekommen – und noch
30 silberne. Das ist doch sicher ein Druckfehler, oder?«

Horst Meyer lachte trocken auf. „Druckfehler? Von wegen!«
Er nickte zu der vor Ihnen auf dem Couchtisch deponierten
Weinflasche hinüber. „Das ist so. Da – auch bei diesem
Gesöff dort: Silbermedaille. Das gibt’s dutzendweise!«

»Aber dann ist das doch gar nichts Besonderes mehr!«
»Sag ich ja. Das kannst du glatt vergessen! Auf jeden Fall

ist so eine Medaille für mich künftig ein Warnhinweis. Wenn
ich so etwas auf einem deutschen Weinetikett lese, dann
lasse ich die Finger davon!«

„Aber da hast du doch neulich noch ein paar Flaschen
geschenkt bekommen! Das waren doch alles Weine mit
Goldmedaille drauf – und du hast dich noch drüber gefreut
damals.«

„Damals«, wiederholte der Kriminalkommissar verdrießlich.
„Aber der Mensch ist ja lernfähig. Mittlerweile weiß ich, dass
dieses Weingeschenk beinahe als versuchte
Körperverletzung durchgehen könnte.«

„Und was machen wir jetzt damit? Wegschütten also?«
„Nein, nein!« Horst beschrieb eine abwehrende

Handbewegung. „Das nächste Weihnachten kommt
bestimmt.«

Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen schien Claudia
nicht verstanden zu haben. „Was hat denn jetzt
Weihnachten mit schlechtem Wein zu tun?«

Der verhinderte Weingenießer setzte ein listiges Grinsen
auf. „Ganz einfach: wir brauchen Geschenke – für alle
möglichen und unmöglichen Leute. Und so haben wir
wenigstens schon was im Keller, was man doch



hervorragend weiterverschenken kann. Ein hochwertiges
Weinpräsent – Goldmedaille sogar! Der Briefträger wird
sich freuen – und die Leute von der Müllabfuhr auch!«

„Aber das kannst du doch nicht machen!« protestierte
Claudia. „Du selber sagst, man könne das Zeugs nicht
trinken, und dann willst du es den Müllmännern andrehen!«

„Keine Sorge, die vertragen was!« wehrte Horst lächelnd
ab. „Die trinken alles – Hauptsache Alkohol!«

Noch immer schien die Skepsis bei Claudia nicht völlig
verflogen. „Du selber redest von versuchter
Körperverletzung – und dann willst ausgerechnet du als
Kriminalkommissar dasselbe tun – also ich weiß nicht …«

„Das wären Schlagzeilen! Aber Hallo! Kommissar
verursacht Massenepidemie bei Müllmännern – mit
preisgekröntem deutschem Wein!«

„Blödmann! Aber alles müssen wir nicht verschenken,
finde ich. Man könnte den Wein sicher auch für den
Wildschweinbraten nehmen«, sinnierte Claudia. „Zur Soße
taugt er was – oder für Bratäpfel. Immerhin …«

„Wenn das mein Chef erfährt: Bratäpfel mit prämiertem
Wein! Dann meint der gleich wieder, dass bei uns der
Wohlstand ausgebrochen ist, nur weil meine Frau Ärztin ist.
Aber man kommt da ja wirklich auf die abstrusesten
Gedanken: das wäre doch der absolut ideale Wein für die
lieben Schwiegermütter. Ein Spätburgunder, oder ein
Trollinger, meinetwegen Trollinger – Lemberger. Literflasche
Schraubverschluss natürlich. Und lieblich selbstredend. Das
richtige zum Geburtstag der lieben Oma – der pure
Erbenwein! Also, eigentlich dürften die so etwas ja nur
gegen die Vorlage eines Waffenscheins abgeben. Was
meinst du?« Horst strahlte ob seines weinphilosophischen
Höhenflugs mit der Sonne um die Wette.

„Bist du vielleicht ein Kindskopf! Also wirklich! Auf so
etwas kann ja wirklich nur mein lieber Göttergatte kommen.
Ein Waffenschein für den Wein! Typisch Horst! Stellt mal
wieder die Weinwelt auf den Kopf. Einfach so!«



„Mit demselben Recht, wie sie diese selbsternannten
Weinexperten bezahlen, die solche Weine wie den da von
gerade eben in den Himmel loben! Man muss ja ganz
einfach zum Zyniker nehmen, wenn man erst voll naiver
Begeisterung die Beschreibung von dem Wein liest und ihn
dann hinterher in der Kehle brennen hat! „Nein«, Horst
schüttelte sich mit allen Anzeichen des Verdrusses. „Mich
würde nur mal interessieren, weshalb sich immer die
Engländer einbilden, etwas zum Thema Wein verzapfen zu
müssen. Und wieso eigentlich immer Engländer als so
genannte Weinpäpste gelten – ausgerechnet Engländer, weil
bei denen ja besonders gute Tropfen reifen! Genauso gut
wie die englische Küche! Und dann kommen die mit ihren
mit Fisch und Chips verstopften Geschmacksnerven von der
Insel zu uns herüber und erzählen uns, wie ein guter Wein
zu schmecken hat! Das nenne ich Heldenmut, also wirklich!
Und wir hängen auch noch an deren Lippen, als wären sie
Halbgötter! Dabei sind es doch nur Selbstdarsteller, die von
sich auch noch behaupten, sie seien völlig neutral und
unbestechlich! Was dem Fass endgültig den Boden
ausschlägt.«

»Wieso? Glaubst du denn etwa, dass wirklich erst mal
bares Geld auf den Tisch gelegt werden muss, damit die was
Gutes über die entsprechenden Weine schreiben?«

»Geld ja – aber das Spielchen läuft subtiler. Stell dir mal
folgendes Szenario vor: da kommt also eines schönen Tages
der gestrenge Herr Weinpapst in irgendeinem Weingut
vorbei und meint, es sei ja wohl allmählich an der Zeit
gewesen, auch diese Weine endlich zu bewerten. Kannst du
dir vorstellen, was da in dem Weingut abläuft? Da herrscht
dann Alarmstufe rot! Die liegen dem Kerl zu Füßen, schon
deshalb, weil eine gute Bewertung ja auch für sie schlicht
und ergreifend bares Geld wert ist. Also wird der Winzer
beispielsweise darauf hingewiesen, dass er für seine guten
Kunden ja vielleicht den demnächst erscheinenden
Weinführer gleich mitbestellen könnte, als kleines Präsent
im Sinne der Kundenpflege. Wenn so ein Dutzend oder noch


