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Prolog
Heute trug er tatsächlich einen Nadelstreifenanzug. Die
dunkle Krawatte war gelöst, den oberen Hemdknopf hatte er
schon vor Stunden geöffnet. Manchmal fühlte er sich so, als
drehe ihm einer die Luft ab. Das Zimmer lag in der
Dämmerung, nur die Schreibtischlampe warf Licht auf den
Bildschirm des Laptops, der vor ihm stand. Seine rechte
Hand drehte immerzu an dem kleinen Rädchen der Maus, ab
und zu klickte es. Immer wieder öffneten sich neue Seiten,
mal waren es Linien-, mal Balkendiagramme, mal waren es
Tabellen mit vielen Zeilen und Spalten, gefüllt mit Zahlen.
Eine Karte mit Häuschen in verschiedenen Rottönen:
›Vermuteter Mangel an Liquidität führender Bankhäuser‹, so
der Titel. Der Mann blickte sorgenvoll. Die linke Hand griff
zum Weinglas. Die Flasche neben dem Glas war leer. Ein
französischer Merlot, trocken.

»Runter, immer nur runter!«, flüsterte er, obwohl weit und
breit niemand zu sehen war, der ihn hätte hören können.
Noch leiser fügte er hinzu: »Verlust, nichts als Verlust …«

Sein Gesicht nahm einen verzweifelten Ausdruck an.
Plötzlich sprang er auf, riss sich die Krawatte vom Hals und
feuerte sie auf das Sofa, das nahe dem Schreibtisch stand.
Er öffnete eine Schranktür, hinter der eine neue Flasche
Wein stand. Der Korkenzieher lag noch auf dem
Schreibtisch, und sorgsam drehte er das spiralförmige
Werkzeug in den Flaschenverschluss. Ohne den Korken vom
Öffner zu entfernen, legte er ihn zurück auf die Tischplatte,
schenkte ein neues Glas ein und trank hastig zwei Schlucke.
Dann setzte er sich, rieb sich müde die Augen und starrte
erneut auf den Bildschirm. Die Geschäfte liefen schlecht,
was sich in seinem Aussehen niederschlug. Hätte er es
vorhersehen können? Schließlich kannte er die Risiken.
Eigentlich war doch immer alles gut gelaufen.

 
Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. In Dagobert Ducks Motto
steckte schließlich ein Stückchen Wahrheit.



Der Mann streckte die Beine aus und sackte in sich
zusammen. Wer ihn jetzt sah, hätte gedacht: Er sieht
schlecht aus. Er schloss die Fenster und fuhr den Rechner
herunter. Dann ergriff er die Titelseite einer der
Tageszeitungen, die er neben sich auf den Boden geworfen
hatte. Er las und wusste nicht, zum wievielten Mal, in immer
neuen Variationen. Die Experten, die den Karren in den
Dreck gefahren hatten, überboten sich mit Interpretationen
der Ursachen und möglicher Wege aus der Misere:
»Finanzkrise schlimmer als erwartet – auch kleinere Banken
wollen staatlichen Schutzschirm.«

Noch einmal, ein weiteres Mal gingen ihm die letzten
Worte seines Chefs durch den Kopf: »In diesen Zeiten noch
solche Geschäfte abzuschließen ist unseriös und schlichtweg
finanzieller Selbstmord! Lassen Sie sich schleunigst etwas
einfallen, das unsere Bank  – und Sie selbst  – aus diesem
Schlamassel wieder herausholt.« Dann hatte er eine Pause
gemacht und leise, ganz leise hinzugefügt: »Ehrlich gesagt,
Aldenhoff, glaube ich nicht, dass Sie das noch schaffen. Sie
haben richtigen Mist gebaut. Da kann ich Sie nicht mehr
raushauen. Das ist so sicher wie die ganze verdammte
Finanzmisere.« Dann war er gegangen. Und Aldenhoff hatte
fast den Eindruck gehabt, sein Chef hatte das Kinn gehoben
und ein wenig nach vorn geschoben. Als ob der nichts
gewusst hätte! Hatte doch oft genug gesagt: ›Dieses Mal
wird’s schon noch mal klappen  – sehen Sie sich die
Gewinnmargen an!‹. Und jetzt machte er auf unschuldig. ›Ja,
Herr Aldenhoff, der hat sich verspekuliert. Ich hatte ihn
gewarnt, aber …‹

Die Buchstaben der Zeitung verschwammen ihm vor den
Augen. Mit wenigen hastigen Schlucken leerte er das Glas.
Dann schmetterte er es in einem Augenblick, in dem
plötzlich die Wut in ihm aufstieg, an die Wand. Er nahm seine
Jacke, wollte weg. Irgendwohin, wo etwas los war. Nur nicht
hier bleiben. In eine Kneipe, in die Disco. Möglicherweise war
sie dort: seine Traumfrau. Endlich hatte er sie … erobert.
Diese junge Frau vom Hof in der Krummhörn, diesem



wunderbaren Landstrich hinterm Deich. Nie hätte er
gedacht, dass er sich in eine Bauerntochter verlieben könne.
Sie hatte jedoch alle Eigenschaften, die für ihn eine
Traumfrau ausmachten. Gleichwohl ahnte er, dass seine
Beziehung zu ihr nicht mehr lange halten würde. Was er
getan hatte, war unverzeihlich. Und ein Einziger war dafür
verantwortlich. Er selbst. Hastig verließ er seine Wohnung.
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Als Meinhard Harms an diesem Morgen die Stufen in die
Kabine seines Treckers emporkletterte, ahnte er nicht, dass
der Vormittag einen anderen Verlauf nehmen würde als
gewöhnlich. Er startete die Maschine, legte den ersten Gang
ein und fuhr behutsam vom Hofgelände auf die
renovierungsbedürftige Landstraße, die in Richtung der
Kreisstraße zwischen Norden und Pewsum führte. Hier
würde er abbiegen, um dann in einem der höheren
Straßengänge in schnellem Tempo in das Dorf zu fahren, das
Plattdeutsch ausgesprochen ›Paaisn‹ hieß, was den vielen
Touristen, die im Sommer hier ihren Urlaub verbrachten und
die den Namen ›Pewsum‹ auf der Karte sahen, völlig
unverständlich erscheinen musste.

 
Meinhard Harms war nicht unzufrieden. Der Hänger hinter
seinem Schlepper war randvoll mit gutem Weizen und dieser
würde im Moment ebenso gutes Geld bringen. Der
Weltmarkt war leer gefegt. Nun kauften sogar die Chinesen
Getreide aus Europa  – also stiegen die Preise. Angesichts
vieler Jahre, in denen mancher Landwirt hatte aufgeben
müssen, empfand Meinhard dies als gerecht. Schließlich
hatte er all die Jahre hart gearbeitet und nun gab es endlich
mal wieder einigermaßen akzeptable Weltmarktpreise, es
würde etwas Geld übrig bleiben. Das war nicht immer so
gewesen; manchmal hatten die Investitions- und
Betriebskosten sogar mehr betragen als das, was durch den
Getreideverkauf wieder hereingekommen war. Dann kam
noch die Milchpreiskrise hinzu und Meinhard und seine Frau
Erna dachten ernsthaft daran, alles aufzugeben. 55 Cent für
einen Liter bei den Discountern – prima für die Kunden, eine
Katastrophe für die Produzenten. Bei dem kamen weniger als
30, manchmal weniger als 25 Cent an. Das reichte einfach
nicht aus, deckte nicht einmal die Kosten. Das Wort ›Gewinn‹
hatte er vorerst aus seinem Sprachgebrauch gestrichen.
Doch was sollten sie tun? Jetzt schon in Rente gehen? Und
wie hoch würde diese sein? Nein, es konnte so nicht



weitergehen. Allerdings hatte sich das Weitermachen,
zumindest teilweise, gelohnt. Der Milchpreis erholte sich
zwar immer noch nicht nachhaltig, aber  – wenigstens das! –
die Getreidepreise waren in Ordnung. Dennoch, die
Entwicklung war mitunter sehr bitter gewesen und hatte
manchen Abend gekostet, an dem Harms und seine Frau hin-
und hergerechnet hatten, um die Finanzlage zu checken. Sie
wussten, die Banken, die die Kredite für allerhand
Neuanschaffungen und Renovierungsarbeiten am Hof
vorgestreckt hatten, würden sich nicht lange vertrösten
lassen. Banken – das wusste Meinhard Harms – waren nur so
lange nett und freundlich, wie die monatlichen Raten
eintrafen. Und wenn man verglich, was man an Zinsen zahlte
und was als Tilgung den Kredit reduzierte, dann könnte man
daran verzweifeln. Der kleine Mann musste immer tapfer
herhalten.

 
Meinhard bog in die Kreisstraße ein. Hier, wo es links nach
Norden, geradeaus nach Marienhafe und rechts nach
Pewsum ging, hatte es schon manch schweren Unfall
gegeben. Immer wieder waren verantwortungslose Fahrer
über die unübersichtliche Kreuzung gerast. Das Aufstellen
von Stoppschildern und das Aufmalen dicker, weißer Linien
hatten offenbar gefruchtet. In den letzten zwei, drei Jahren
war nichts mehr passiert. Nachdem Meinhard den Blinker
ausgestellt hatte, automatisch funktionierte es nicht mehr,
schaltete er gleich zwei Gänge höher und trat auf das
Gaspedal. Der Schlepper stieß eine Rauchwolke aus und
fuhr mit mehr als 40 Stundenkilometern Richtung Südwest.
Die Straße war gut ausgebaut und es ging erst einmal ein
gutes Stück nur geradeaus. Am Starenkasten am Wirdumer
Altendeich würde er aufpassen müssen. Wäre natürlich eine
schöne Geschichte, in der Marsch mit dem Trecker geblitzt
zu werden …

 
Nach nicht einmal einem Kilometer weiter, Meinhard war in
Gedanken versunken, bemerkte er etwas Ungewöhnliches:



schwarze Bremsspuren auf der Fahrbahn. Sie begannen in
der Mitte der Straße, schwenkten nach links und rechts, weit
über die Mittellinie hinaus. Sie führten schließlich
geradewegs auf den Straßengraben zu, der an dieser Stelle
besonders tief und mit hohem Schilf bewachsen war.
Auswärtige könnten den Eindruck gewinnen, hier ginge die
Straße mehr oder weniger gleichmäßig in den
anschließenden Acker über. Beiderseits der Landstraße war
ein tiefer, breiter Graben und das Schilf erreichte mitunter
mehr als drei Meter Höhe. ›Schloote‹ nannte man die
Straßengräben in dieser Gegend; ein plattdeutscher
Ausdruck, den die Binnenländer, besonders die aus dem
Ruhrpott, oft missinterpretierten. Das habe mit Semantik zu
tun, hatte sein Sohn ihm neulich erklärt. Mein Gott, der
studierte jetzt in Göttingen Germanistik. Wie war er darauf
nur gekommen? Als Meinhard seiner Frau Erna zuraunte, der
schlage ja völlig aus der Art, sagte diese nur vorwurfsvoll, es
sei doch eine tolle Sache, dass ihr Sohn jetzt studiere. Auf
das ›Wat kann man dormit denn anfangen? Woför brukt man
dat denn?‹ war sie gar nicht eingegangen. Sie sagte nur:
›De weet, wat he will!‹. Trotzdem, studieren – so etwas hatte
es bislang in seiner Familie nicht gegeben. Hier wurde
gearbeitet, nicht geschwatzt. Das war jedenfalls Meinhards
Meinung.

 
Er bremste seinen Trecker ab. Links, im Schloot, bemerkte er
erneut etwas, was anders war als sonst. Er konnte nicht
genau sagen, was es war, irgendetwas war auffällig. Viel zu
oft war er diese Strecke entlanggefahren, als dass er die
Veränderung nicht bemerkt hätte. Diese Bremsspuren, kaum
Verkehr …, hier war doch einer ins Schleudern geraten?

Meinhard hielt an und legte den Rückwärtsgang ein. Es war
noch früh am Tag, kaum jemand war unterwegs, sodass er
ohne Gefahr einige Meter zurücksetzen konnte. An der
Stelle, an der das Schilf nicht mehr aufrecht stand und
Lücken zeigte, stoppte er, nachdem er den Trecker so weit
rechts an den Straßenrand wie möglich gefahren hatte. Viel



Platz war nicht, ein Seitenstreifen nicht vorhanden.
Meinhard betrachtete noch einmal die Bremsspur und
begann zu kombinieren. Kurz vor dem Schloot hatte der
Fahrer den Wagen wieder unter Kontrolle gebracht. Die
Bremsspur endete und ein paar unterbrochene, schwarze
Reifenrückstände wiesen selbst für einen Laien wie
Meinhard darauf hin, dass der Fahrer zurück auf die
Fahrbahn gekommen und die Fahrt hatte fortsetzen können.
Kein Auto lag im Straßengraben. Schwein gehabt …
Irgendetwas war dennoch nicht in Ordnung – das spürte er.

 
Die kalte Morgenluft, der Nebel, der noch über den Feldern lag
und die Stille  – auch die eher ungewöhnliche Windstille  –
ließen Unbehagen in ihm aufkommen. Meinhard bekam nur
selten echte Angst. Er hatte so eine Ahnung, befürchtete,
dass er auf etwas Unangenehmes stoßen könnte.
Andererseits wurde ihm bewusst, dass er sich nicht einfach
aus dem Staub machen konnte. Womöglich brauchte jemand
Hilfe?

 
Der Mann erreichte den Straßengraben. Hier war erst kürzlich
eine Schneise in das Schilf geschlagen worden. Die Öffnung
war schmal, das war kein Auto gewesen, es sah eher so aus,
als habe sich eine Person hindurchbewegt. Doch wer ging
schon freiwillig direkt in einen Schloot – zumal die Böschung
sehr steil war. Meinhard schaute in die Schneise. Einige
Schilfhalme hatten sich schon wieder aufgerichtet, andere
waren abgebrochen und versperrten die Sicht. Wie lang
würde die Schneise sein? Wer oder was hatte sie verursacht?
Was würde an ihrem Ende zu sehen sein? Meinhard gab sich
einen Ruck und stieg langsam und vorsichtig die glitschige
Grabenböschung hinunter, die Schilfhalme nach hinten
wegbiegend. Es schien fast so, als wolle er ihnen nicht
wehtun. Plötzlich machte die Schneise einen Bogen nach
rechts. Meinhard blieb wie angewurzelt stehen. Er sah das
Hinterrad eines Fahrrades. Guck an, dachte er, hier ist
jemand mit seinem Fahrrad rein, wahrscheinlich duhn … »Oh



nein«, rief er plötzlich, obwohl er mutterseelenallein war. Mit
dem linken Fuß war er im Wasser eingesackt, erst knöchel-,
dann fast knietief. De Footen sünd natt, dachte er und
versuchte, weiterzukommen. Jetzt sah er das komplette
Fahrrad und ein maßloser Schreck fuhr ihm in die Glieder.
Ohne Vorwarnung schossen zwei Stockenten urplötzlich aus
dem Nichts auf ihn zu und flogen laut quakend in den Nebel.
›Mistviecher‹, dachte er. Erneut Stille. Dann ein weiterer
kalter Schauer, den Rücken rauf und wieder runter. Die
Person, die dort auf der anderen Böschungsseite auf dem
Bauch lag, Beine im Wasser, Oberkörper im Schilf, Gesicht
nach unten, war weiblich. »Warum habe ich nur angehalten«,
murmelte Meinhard. Auf so etwas hätte er gut und gern
verzichten können. Nun musste er handeln. Auf der Straße
rauschte ein Auto vorbei, hatte er die Warnblinker eigentlich
eingeschaltet?

 
Er näherte sich sehr bedächtig der Frau, die dort lag. Sie
bewegte sich nicht. Deutlich sah man, dass sie mit dem
Fahrrad mit erheblicher Geschwindigkeit in den
Straßengraben gedüst war. Kein Stoppen mehr möglich
gewesen. »Mein Gott, sie wird doch nicht  …«, bei dem
Gedanken, dass sich die Frau etwa das Genick gebrochen
haben könnte, wurde es Meinhard mulmig. Er war nicht zart
besaitet, ganz und gar nicht, aber eine Tote, an diesem
Morgen, der so kalt und neblig war, an dieser Stelle, nicht
weit von zu Hause, darauf hätte jeder verzichten können.

 
Jetzt war Meinhard der Frau ganz nahe. Sie regte sich nicht.
Schwerverletzte sollte man möglichst nicht bewegen, so
erinnerte er sich an den Erste-Hilfe-Kurs, den er vor langer
Zeit absolviert hatte. Andererseits lag sie mit dem Gesicht
nach unten im Schilf  – was, wenn sie keine Luft kriegte?
Atmete sie überhaupt noch? Meinhard grübelte. Dann
streckte er Zeige- und Mittelfinger, bewegte seine Hand
ganz langsam in Richtung des Halses. Der Gedanke, er
könne gleich etwas Hartes, Kaltes fühlen, machte ihm die



Situation fast unerträglich. Er gab sich einen Ruck und
setzte seine Finger an die Stelle, an der er die
Halsschlagader vermutete. Die Haut war weich. Kühl, aber
nicht kalt. Meinhard suchte ein wenig mit den Fingern, dann
fand er die Schlagader. Die Frau lebte. Ja, es floss noch Blut.
Ganz langsam drehte er ihren Kopf so, dass sie besser
atmen konnte. Jetzt erst erkannte er sie. »Um Himmels
willen, Freya …«, Meinhard erstarrte. Freya Reemts. Die
kannte er von klein auf. Menno Reemts, ihrem Vater,
gehörte der Hof nur etwa 2 Kilometer von diesem Ort
entfernt. Warum, verdammt noch mal, lag sie hier?
Meinhard hetzte die Böschung hoch, rannte zum Trecker,
sprang geradezu in die Kabine und suchte nach seinem
Handy. »So ein Scheiß …Düfel ook«, fluchte er und vor
seinem geistigen Auge sah er das Gerät zu Hause auf dem
Küchentisch liegen. Freya brauchte dringend einen Arzt.
Meinhard startete die Maschine, legte den Rückwärtsgang
ein, fuhr  – viel zu schnell  – auf der rechten Straßenseite
rückwärts zurück bis zu einer Stelle, von wo man von der
Straße auf den Acker fahren konnte. Hier, bi’t Düker kann ick
wenden, dachte Meinhard und fuhr rückwärts auf den
Überweg, der von der Straße, den Graben kreuzend, zum
angrenzenden Ackerland führte. Er bremste scharf ab, legte
den Vorwärtsgang ein, schaute einmal links, einmal rechts.
Nichts und niemand zu sehen. Er drückte fest aufs Gaspedal
und bog links ab, wieder in Richtung seines Hofes. Er
musste rasch telefonieren und Hilfe holen. So schnell wie
möglich. Bis nach Hause war es zu weit. Er würde bei Siebelt
Reersemius klingeln. Der bewirtschaftete einen
Schweinebetrieb und musste meistens nicht ganz so früh
aus den Federn, wach würde er jedoch schon sein. Von hier
aus würde er Hilfe holen, einen Arzt und die Polizei. 
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Meinhard fuhr rasant  – soweit das mit einem Trecker
möglich war  – im Halbbogen vor das imposante
Hofgebäude. Die Reifen quietschten direkt vor der Haustür
der Landwirtsfamilie Reersemius, die in einem der großen,
eindrucksvollen ostfriesischen Gulfhöfe lebte, in denen das
Wohnhaus vorne und, direkt anschließend, Stallungen und
Scheune angebaut waren. Letztere zeichneten sich
äußerlich durch ein weiter heruntergezogenes Dach aus.
Wohnhaus und Stallungen wurden durch das Karnhus
getrennt, in dem zu früherer Zeit die Milch zu Butter und
Käse verarbeitet wurde und in denen die kleinen 1-Liter-
Kannen der Nachbarn standen, die dort ihre manchmal
noch warme Milch abholten. Meinhard sprang aus der
Kabine, rannte zur Tür, klingelte wie wild. Er sah, wie der
Vorhang des Fensters neben der Tür kurz zur Seite
geschoben und dann schnell wieder fallen gelassen wurde.
»Nun mach schon!«, rief Meinhard, als Reersemius
bedächtig die Tür öffnete.

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, begann
Reersemius.

Meinhard unterbrach ihn geradezu barsch: »Siebelt, ich
muss telefonieren. Dringend. Alles Weitere später!«

Reersemius sah ihn verdutzt an. Was hatte der denn? Er
sah Meinhard nach, der wusste, wo das Telefon stand. Er
sagte nichts. Duhn, also angetrunken oder gar besoffen,
schien Meinhard nicht zu sein, er sprach klar, schwankte
nicht, außerdem war es früher Morgen … Reersemius konnte
sich keinen Reim machen. Meinhard nahm den Hörer ab.
»Notarzt  – ist das 110 oder 112?«, rief er Reersemius zu,
obwohl er neben ihm stand.

»Weet ick ook nich«, stammelte der.
»Egal, ich versuch’s mal unter 110.« Meinhard wählte die

Nummer und schnell nahm jemand ab. »Ein Notfall,
Kreisstraße nach Pewsum, nahe der Kreuzung, wissen Sie,
hinter Schoonorth, wenn man aus Norden kommt. Ein
Krankenwagen muss her. Ich habe eine Frau gefunden. Sie



lebt, aber sie bewegt sich nicht, ist wohl bewusstlos. Sie
liegt im Schloot. Wie bitte? Na, im Straßengraben … Bitte,
beeilen Sie sich. Ich habe keine Ahnung, wie schwer verletzt
sie ist. Ich werde mit einem Bekannten an der Straße
stehen, Sie werden uns schon von Weitem sehen …«

Meinhard wurden noch ein paar Fragen gestellt, die er
hektisch beantwortete, dann legte er auf.

»Was, Notfall? Frau? Im Schloot?«, der Gesichtsausdruck
von Siebelt Reersemius hatte sich sichtlich verändert. Er
begann die Aufregung zu verstehen.

»Ja, ich habe sie zufällig gefunden. Erst sah ich nur
Bremsspuren. Die waren gestern noch nicht da. Und dann
war das Schilf beschädigt, lag teils platt. Dort habe ich die
Frau gefunden. Komm, wir müssen zu ihr; der Notarzt will in
10–15 Minuten hier sein. Wir müssen los, damit sie die
Unfallstelle gleich finden.«

»Lebt sie?«, fragte Siebelt.
»Ja, jedenfalls eben noch …«, Meinhard lief es wieder kalt

über den Rücken, »vielleicht wacht sie auf  – dann muss
jemand bei ihr sein.«

»Warte, ich ziehe mir nur schnell Stiefel an.« Siebelt
verschwand für kurze Zeit. Nach wenigen Sekunden kam er
wieder, mit Stiefeln und Jacke.

»Nehmen wir dein Auto?«
»Klar.«
»Na denn man los!«
»Wie alt ist sie denn?«, rief Siebelt Meinhard zu.
»Jung, Siebelt, jung. Im Vergleich zu uns jedenfalls. Genau

weiß ich es nicht. Wie alt ist Freya Reemts?«
»Wieso Freya?« Reersemius starrte Harms verblüfft von der

Seite an.
»Sie ist es, die dort im Graben liegt!«
»Oh nee, wo ist dat mögelk, so een Schiet!«
 

Meinhard Harms und Siebelt Reersemius saßen blitzschnell
in dem alten Benz, den Siebelt schon seit vielen Jahren fuhr.
Eine Zeit lang war die Abwrackprämie ein Thema, er hätte



ihn also verschrotten lassen können. Den guten alten Benz
würde er niemals weggeben. Eine Diesel-Gedenkminute,
dann ging es los. Mit aller Bedächtigkeit eines in die Jahre
gekommenen Strich-8-Daimlers setzte sich die graue
Karosse in Bewegung. Beide Männer dachten nicht daran,
sich anzuschnallen, sie hingen während der kurzen Fahrt zur
Unfallstelle ihren Gedanken nach. Erst als Siebelt die
Bremsspuren auf der Straße entdeckte, meinte er: »Mann,
hier ist einer ziemlich Slalom gefahren … Er scheint den
Wagen aber in den Griff bekommen zu haben.«

»Magst wohl recht haben«, Meinhard starrte schon etwas
geistesabwesend auf den Punkt, an dem das umgeknickte
Schilf auf den Unfall von Freya Reemts hinwies. Wer etwas
schneller fuhr, würde diese Schneise gar nicht wahrnehmen.

»Hier ist es«, sagte er schließlich und Siebelt parkte am
Straßenrand. Sie sprangen aus dem Wagen und rutschten
die Böschung des Schloots herunter, fanden, halb im Wasser
stehend, Halt und kämpften sich zu Freya vor.

»Oh, Mann!«, rief Siebelt, als er die Frau sah, »sieht ja
schlimm aus!«

»Sie liegt unverändert«, flüsterte Meinhard, der wieder
zwei Finger an die Halsschlagader hielt.

»Sie lebt, Gott sei Dank. Ich kann ihren Puls fühlen …
Verdammt, wann kommt endlich der Krankenwagen?«

»Wir sind nicht das Zentrum der Welt, Meinhard. Es mag
wohl noch zehn Minuten dauern.« Siebelt schien sich schon
wieder gefasst zu haben.

»Zehn Minuten können bannig lang sein.«
»Wir können im Moment nicht mehr tun.«
Die beiden Männer waren sichtlich nervös und fühlten sich

nicht wohl in ihrer Haut. Es war erst kurz nach sieben. Jetzt,
zu Herbstbeginn war es um diese Zeit noch nicht richtig hell.
Es war kalt, nebelig, die Luft fühlte sich feucht an. Ein Tag,
der sich entschieden hatte, den Leuten klarzumachen: Der
Sommer geht irgendwann zu Ende, auch in diesem Jahr.

»Ich kannte Freya, da lag sie noch im Kinderwagen …«,
murmelte Meinhard irgendwann. Siebelt nuschelte leise: »Ja,



ik ook.«
»Ich hab’ Rehna und Menno noch vor Augen, als sie bei

uns klingelten. Stolz wie Oskar. Es sah ja zwischenzeitlich so
aus, als hätten die Komplikationen während Rehnas
Schwangerschaft eine ernste Ursache.«

»Stimmt, ich erinnere mich.«
»›Hier, unsere Tochter!‹, lachte Menno mir ins Gesicht.

Erna und ich sahen das kleine Ding gleich im Kinderwagen,
eingemummelt, schlafend … ist lange her.«

»Jetzt liegt sie wieder da … und schläft.«
»Mensch, mach keine Witze!«, rügte Meinhard und blickte

ernst auf die leblose Frau.
 

Sie konnten sich keinen Reim darauf machen, was passiert
war. Wenn doch nur endlich der Krankenwagen käme und
der Notarzt Freya professionell versorgen würde. Hoffentlich
gab sie nicht jetzt, im letzten Augenblick, bevor Hilfe
kommen würde, auf und überließ sich anderen Mächten,
welchen auch immer. Meinhard und Siebelt starrten
immerzu auf die Verletzte, die, obwohl der Sturz in den
Straßengraben ihr selbst und der Kleidung sichtlich Schaden
zugefügt hatte, immer noch Schönheit und Anmut
ausstrahlte, die den Eindruck der Männer verstärkte, dies
alles sei gar nicht wahr, ein Traum, wenn auch ein
schlechter. Freya passte nicht in einen kalten
Straßengraben, das total zerstörte Fahrrad daneben … Es
war still, nach wie vor war kein Auto zu hören, nur ein leises
Vogelrufen in der Ferne. Ein paar Enten waren Richtung
Deich unterwegs, es war Ebbe und das Watt hatte reichlich
zum Frühstück aufgetischt. Die Männer standen dort, als
hielten sie Totenwache.
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Siebelt kehrte wieder auf die Straße zurück, um den
Krankenwagen zur Verletzten zu lotsen. Endlich leuchteten
am Horizont, dort, wo die Linie der Straße fast ohne
Übergang in den Himmel überzugehen schien, zwei
Scheinwerfer auf. Das Blaulicht hob sich deutlich aus dem
Grau dieses Morgens ab. Eine Sirene war nicht zu hören.
Offenbar verzichtete man darauf, da die Verkehrsdichte es
nicht erforderlich machte. Schnell näherte sich der
Krankenwagen und blieb schließlich vor dem heftig
gestikulierenden Siebelt stehen. Fahrer und Beifahrer
sprangen heraus.

»Wo ist die Verletzte?«
»Sie liegt dort unten im Graben, folgen Sie mir«,

informierte Siebelt und zeigte auf den mittlerweile ziemlich
ausgetrampelten Weg im Schilf.

»Okay«, antwortete der Fahrer, »ich fahre den Wagen jetzt
so an die Seite, dass wir die verletzte Person möglichst
einfach hineinschieben können.«

Der Fahrer sprang wieder in den Wagen und begann zu
rangieren. Der Notarzt war indessen auf den Hinweis von
Siebelt hin die Böschung hinunter gerannt, sah Meinhard
Harms und war in kürzester Zeit bei der Verletzten.

Als der Krankenwagen die aus Sicht des Fahrers richtige
Position eingenommen hatte, stellte er den Motor ab und
rannte mit einem »Kommen Sie!« an Siebelt vorbei zur
Unfallstelle. Das Blaulicht drehte stumm seine Runden.

 
Der Notarzt entschied, dass Freya transportabel war. Der
Blutdruck sei zwar sehr weit unten, aber einigermaßen
stabil. Sicher hatte sie sich allerhand gebrochen. »Sie ist
nicht bei Bewusstsein, doch ich denke, wir können
verantworten, sie vorsichtig auf die Trage zu legen. Auf
jeden Fall muss sie so schnell wie möglich ins Krankenhaus
… Ich zähle auf Ihre Hilfe!«

»Sicher«, bemerkte Siebelt.



»Ist doch selbstverständlich«, antwortete Meinhard und
fügte hinzu: »Sagen Sie uns nur, was wir tun sollen, und vor
allem, wie. Wir sind Laien in der Notfallversorgung.«

»Irgendeinen Erste-Hilfe-Kurs muss jeder mal gemacht
haben. Keine Angst, ich sage Ihnen schon, wie es
funktionert. Das größte Problem ist, die Dame diese
verdammt steile Böschung hinaufzubekommen. Es darf vor
allem keiner ausrutschen, hören Sie? Lieber etwas
langsamer, dafür sicher, als zu schnell, und wir liegen am
Ende alle im Schlamm.«

 
Die Männer nahmen sich der Gliedmaßen Freya Reemts’ an,
um sie dann gleichzeitig, und so vorsichtig wie möglich, auf
die Trage zu legen. Der Notarzt zählte und bei ›drei‹ wurde
Freya angehoben. Es gelang. Die Frau zeigte keine Regung.
Überall auf ihrem Gesicht war Blut, teils schon verkrustet.
Jetzt hoben die Männer die Trage mit vereinten Kräften an.
Die Böschung war nicht einfach zu überwinden. Freya war
festgeschnallt, der Anstieg allerdings so steil, dass die
vorderen Männer sozusagen auf den Knien rutschen und die
hinteren –Meinhard und Siebelt  – ihre Arme so weit wie
möglich nach oben strecken mussten. Unter den klaren
Anweisungen des Notarztes schafften sie es schließlich und
standen mitsamt der Trage direkt vor dem offenen
Krankenwagen. Der Arzt und der Fahrer spurten die Trage
ein und Meinhard und Siebelt schoben sie langsam voran,
bis sie einrastete.

»In welches Krankenhaus kommt sie?«, fragte Meinhard.
»Nach Norden. In Emden haben wir angerufen. Alles voll

belegt. Und es sind wieder Betten gestrichen worden, Sie
wissen ja, die x-te Gesundheitsreform! Also … wir müssen
los. Jeden Moment müsste die Polizei vor Ort sein, Sie
bleiben so lange hier?«

»Klar, machen wir«, antwortete Meinhard, »wir warten, bis
die Polizei vor Ort ist.«

»Und jetzt tschüss, meine Herren, danke für die Hilfe.«



»Dafür nicht«, murmelte Meinhard, aber der
Krankenwagen war schon losgefahren. Meinhard und Siebelt
blieben angespannt zurück.

 
Die beiden Landwirte starrten dem im Dunst
verschwindenden Blaulicht hinterher. Schließlich waren die
Fahrzeuge nicht mehr zu sehen und Meinhard und Siebelt
standen wieder allein am Straßenrand.

»So ein Scheiß«, Meinhard wollte das Schweigen brechen.
»Mensch, wir müssen ihren Eltern Bescheid sagen«, fiel

Siebelt ein, »die müssen doch wissen, warum sie nicht nach
Hause gekommen ist und wo sie sich befindet.«

»Allerdings, das machen wir, sobald die Polizei hier ist.« In
diesem Augenblick sahen sie, dass sich erneut ein Fahrzeug
mit Blaulicht, ebenfalls ohne Sirene, aus der Ferne näherte.
Hinter dem Streifenwagen fuhr  – im gleichen Tempo  – ein
anderer Pkw. Wahrscheinlich eine Zivilstreife. Meinhard gab
deutliche Zeichen von sich, wirbelte geradezu mit den
Armen, übertrieben, denn man hätte ihn auch so registriert
auf der einsamen Landstraße.

Das zweite Fahrzeug bremste, der Streifenwagen hatte
schon ein paar Meter vor den beiden gehalten. Zwei Beamte
stiegen aus, beide in Uniform. Schnellen Schrittes näherten
sie sich den Landwirten, während aus dem zivilen Wagen ein
etwas behäbigerer Mann in Jeans, schwarzem Hemd und
ebensolchem Jackett ausstieg. Letzterem sah man an, dass
er es nicht erst gestern gekauft hatte.

Der Uniformierte begann das Gespräch: »Moin, die Herren.
Georgs mein Name, Polizei Aurich. Wo ist die Verletzte?«

»Schon ab ins Krankenhaus«, beeilte sich Siebelt zu
antworten, »der Notarzt meinte zwar, Frau Reemts – also die
verletzte Person  – hätte noch Glück gehabt, er hatte
natürlich noch keine genaue Diagnose. Frau Reemts war
bewusstlos und …«, weiter kam Siebelt nicht.

»Nun mal ganz langsam, immer der Reihe nach. Wer von
Ihnen hat die Frau gefunden?« Der Beamte hatte die
wichtigsten Fakten zur Person bereits über Funk vom Arzt



erfahren und wollte nun beginnen, den Hergang des Unfalles
aufzuklären.

»Der Arzt sagte, Alkohol könne nicht der Grund sein. Frau
Reemts war jedenfalls nicht besoff … betrunken«, mischte
sich Meinhard ein.

»Das ist mir bereits bekannt. Umso verwunderlicher, dass
sie die Balance verloren hat und im Straßengraben gelandet
ist. Und die Bremsspuren sind noch frisch, was meinen Sie,
Eilers?« Der Beamte sah seinen Kollegen an, der sich
während des Gespräches ebenfalls die Situation vor Augen
geführt und einige Male in die Knie gegangen war, um die
Bremsspuren zu untersuchen.

»Die sind frisch, muss heute Nacht passiert sein, teilweise
liegen noch Gummikrümelchen rum.«

»Das dachte ich mir«, begann nun wieder Georgs, er wurde
allerdings von Meinhard unterbrochen: »Also, ich bin die
Straße gestern lang gefahren, wollte nach Pewsum, Getreide
abliefern. Da waren keine Bremsspuren, das kann ich
bestätigen. Und heute Morgen sind sie mir gleich
aufgefallen. Ich wollte heute noch mal einen Hänger zur
Absatzgenossenschaft fahren … Ist zwar Sonntag, aber
morgen früh hätte ich gleich den nächsten Hänger
hingebracht.« Beide hintereinander ging im Moment nicht.
Zwei seiner drei zugelassenen Hänger hatten nämlich keine
Kupplung, bei einem war sie kaputt. Er hatte keine Zeit
gehabt, das zu reparieren.

»Und wo ist Ihr Trecker jetzt?«, fragte der zweite Polizist.
Meinhard erläuterte, wie er Freya gefunden hatte und dann

zu Siebelt auf den Hof gefahren war, um von dort den Notarzt
und die Polizei zu rufen. Und dass sie dann mit Siebelts altem
Benz wieder zum Ort des Geschehens zurückgefahren waren.
Darum stünde sein Trecker nun auf dem Hof von Reersemius.

»Frau Reemts war während der ganzen Zeit bewusstlos?«,
fragte Georgs.

»Die ganze Zeit, ja. Oh Mann, ich glaubte ja erst  …«
»Ja?«
»Ich dachte, sie sei tot«, flüsterte Meinhard.



»Wieso tot?« Zum ersten Mal mischte sich jetzt der etwas
korpulentere Mann in Jeans und schwarzem Jackett in das
Gespräch ein. »Entschuldigung, ich sollte mich erst
vorstellen«, fuhr er fort, »Ulferts mein Name, Kripo Aurich.«
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»Ihre Schilderung am Telefon … also, ich weiß nicht recht.
Die Bremsspuren, die Person im Graben – da besteht sicher
ein Zusammenhang, deshalb ist Herr Ulferts
mitgekommen«, erklärte Polizist Georgs, der die zunächst
ungläubigen Blicke Meinhards und Siebelts registrierte, als
sie das Wort ›Kripo‹ vernahmen.

»Möglicherweise gibt es eine Verbindung. Eilers, haben Sie
sich mal die Reifen von dem Benz dort angesehen, können
die Bremsspuren von ihm stammen?«

»Bitte? Das glaube ich jetzt doch nicht!«, fuhr Siebelt hoch.
Ulferts unterbrach ihn:
»Ist nur zu Ihrem Schutz. Wenn die Spuren nicht von Ihrem

Wagen stammen, sind sie aus dem Schneider, was?« Ulferts
grinste den Landwirt an, auf dessen Gesicht sich eine
Mischung aus Schreck und Ungläubigkeit abzeichnete.
Schließlich hatte er Freya womöglich das Leben gerettet.
Was, wenn die Frau noch länger in der Kälte und halb im
Wasser gelegen hätte? Anstelle eines Lobs wurde er jetzt
verdächtigt?

»Ich dachte schon, Sie wollten mir das in die Schuhe
schieben«, meinte er.

»Klar, auch das«, erwiderte Ulferts, »wir von der Kripo
verdächtigen erst einmal alles und jeden, so lange, bis das
Gegenteil bewiesen ist.«

»Ist ja wie im Film«, merkte Meinhard an.
»Ein wenig, ja. Vieles stimmt im Film jedoch nicht, deshalb

haben die Leute eine falsche Vorstellung von dem, was in
der Realität passiert«, Ulferts wandte sich jetzt wieder den
Polizisten zu. »Haben Sie Fotos gemacht, Eilers? Ich denke,
wir sollten den Unfallort absperren, um mehr Indizien zu
sammeln. Wir brauchen einige Fachleute. Die ganze Sache
kommt mir spanisch – um nicht zu sagen ostfriesisch – vor.
Und so furchtbar viel Verkehr ist auf dieser Straße nicht, also
können wir es verantworten, kurzzeitig eine Fahrspur zu
sperren. Eilers, wir brauchen eine mobile Ampelanlage,
Absperrband und den ganzen anderen Kram. Sie wissen



schon. Die Leute sollen sich beeilen, es kann jeden Moment
anfangen zu regnen, was viele Indizien vernichten würde.
Wir brauchen mindestens einen Profi für Verkehrsunfälle,
und, ach, Sie sind ein alter Hase, warum erkläre ich denn
das alles. Sie werden es schon richtig machen«, Ulferts
klopfte dem Beamten anerkennend auf die Schulter. Der
begab sich unmittelbar zum Streifenwagen und veranlasste
per Funk eine Untersuchung des Unfallortes. 
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Die Männer hatten nicht bemerkt, dass sich an diesem
Morgen in einiger Entfernung  – von ihrem Standort aus
kaum zu sehen  – ebenfalls nicht ganz alltägliche Dinge
abspielten. Polizist Eilers hörte zufällig über den Polizeifunk,
dass ein weiterer Unfall zu beklagen war. Er holte ein
Fernglas aus dem Handschuhfach, stieg aus und schaute in
südliche Richtung. »Donnerwetter!«, murmelte er vor sich
hin. Er benötigte einen höheren Standort, um freie Sicht zu
haben.

Kurzerhand kletterte er, vorsichtig, aber bestimmt, auf das
Dach des Polizeiwagens und schaute wieder durch das
Fernglas.

»Das gibt’s nicht!«, rief er.
»Was ist los?«, fragte Ulferts, der mittlerweile angestrengt

in dieselbe Richtung blickte, was bei den nach wie vor leicht
nebeligen Verhältnissen und dem nur langsam
durchdringenden Tageslicht schwierig genug war.

»Dort hinten … brat’ mir einer ’n Storch. Wo kann dat
angoahn?«, wechselte er voller Erstaunen zwischen Hoch-
und Plattdeutsch und fuhr fort: »Es hat gehörig geknallt.«

Eilers sprang vom Dach des Wagens und begab sich erneut
an die Funkanlage. Die anderen blickten ihn gespannt an,
verstehen konnten sie nur Wortfetzen. Kurze Zeit später
stieg er aus und erklärte: »Schwerer Autounfall,
Totalschaden. Offenbar ist der Wagen ins Schleudern
geraten, auf den Seitenstreifen geraten, in den Graben
abgerutscht und gegen einen Baum geprallt.«

»Und …«, alle Anwesenden sahen Polizist Eilers mit großen
Augen an.

»Es war nur eine Person in dem Wagen, der Fahrer eben«,
sagte Eilers.

»Verletzt?«, fragte Ulferts.
»Ein Kollege berichtete, er sei schwer verletzt, ein anderer

sagte … tot. Es herrschte eine unglaubliche Aufregung.
Großes Durcheinander.«



Für einen Moment schwiegen alle. Das war hier doch die
ostfriesische Krummhörn, nicht Chicago.


