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Widmung
Für meine liebe, geduldige Frau Andrea.



1
Ostern ist das große Fest der Christenheit. Aber wenn die
Christen feiern, dann gehen sie höchstens in die Kirche und
nicht ins Kaffeehaus. Viele Menschen, ob Christen oder
Nichtchristen, nehmen sich überhaupt zu den Festtagen
eine Auszeit von der Stadt, scheren aus in den ländlichen
Ruheraum oder den schon etwas wärmeren Süden und
lassen die rauchgeschwängerte Luft und die Kaisermelange
weit hinter sich.

Das sind schlechte Zeiten für das Café Heller in Wien-
Floridsdorf. Nur wenige Stammgäste kommen auf einen
Anstandsbesuch, trinken ihren kleinen Braunen und
empfehlen sich wieder. Hie und da trifft sich abends eine
gemütliche Runde, aber die Leute gehen früher als sonst.
Noch ein Getränk? Nein, danke! Es ist Ostern, und da hat
man auch anderwärtig etwas vor. Im Kaffeehaus ist die
wahre Fastenzeit ausgebrochen.

Noch ehe der Herr Jesus Christus auferstanden ist, schließt
das Café Heller deshalb in Demut seine Pforten – und feiert
am dritten Tage danach, an einem schönen Dienstag, seine
ganz private, eigene Auferstehung, wenn sich die
wohlbekannten Gesichter wieder blicken lassen und
feststeht, dass die kleine Pause nichts an den alten
Gepflogenheiten geändert hat: Hier kommt das Achterl
Rotwein hin, da der Gugelhupf und dort die heiße
Schokolade.

So war’s auch diesen Dienstag. Die Sonne schien zum
Fenster herein, und dem Oberkellner Leopold lachte das
Herz im Leibe, als er die unzähligen kleinen Staubkörnchen
in ihrem Lichtschein tanzen sah, die sich während der paar
Ruhetage angesammelt hatten. Jetzt war wieder alles in
Bewegung!

Bald würde noch weit mehr in Bewegung sein. Das große
Dreiband-Billardturnier der Wiener Kaffeesieder stand ins
Haus.1



Eine der Vorrunden der Veranstaltung, bei der alle
teilnahmeberechtigt waren, die Lust und Laune dazu hatten
und ein kleines Nenngeld zahlten – außer den wirklichen
Turnierspielern –, fand im Café Heller statt. Stärker
eingeschätzte Spieler, also etwa der überwiegende Teil
derjenigen, die in einem Klub eingeschrieben waren,
mussten schwächeren Gegnern Punkte vorgeben. Für den
Sieg benötigte man insgesamt 15 Punkte, und der Verlierer
schied aus. Die Gewinner aller Vorrunden stiegen ins große
Finale in der Wiener Stadthalle auf. Zusätzlich gab es Pokale
und Sachpreise zu gewinnen.

Diese Vorrunde sollte schon heute beginnen und bis
Donnerstag dauern. Also musste gleich das ganze
Kaffeehaus auf Hochglanz gebracht werden. Die
Billardbretter waren während der Feiertage frisch überzogen
worden, die Queues aussortiert und repariert, ein Spielplan
erstellt. Jetzt arbeitete man an den letzten Kleinigkeiten:
Spielbälle polieren, Queuekreiden auspacken und Platz für
möglichst viele Zuschauer schaffen, ohne die Spieler
einerseits beziehungsweise den üblichen Kaffeehausbetrieb
andererseits allzu sehr zu stören. Denn Herr Heller rechnete
an allen Tagen des Turniers mit Hochbetrieb.

Mit stiller Andacht und nur begleitet vom Geräusch der
Kaffeemaschine saugte Leopold noch einmal die Bretter ab,
die für drei Tage die Welt bedeuten sollten. Dabei wurde ihm
wieder klar, wie viel das Billardspiel über den Charakter der
Menschen aussagte, die es regelmäßig betrieben.

Da gab es einmal jene Spieler, die unbeschwert und frisch
von der Leber weg agierten und sich so von Stoß zu Stoß,
von Stellung zu Stellung und von Punkt zu Punkt
weiterarbeiteten, ohne erst große Überlegungen
anzustellen. Im Prinzip überließen sie die Dinge dem Zufall,
so wie ein anderer ohne viele Gedanken in den Tag
hineinlebt. Das waren meist liebenswerte, aber
unzuverlässige Typen, unterhaltsam, aber ohne rechte
Ordnung in ihrem Leben. Dann gab es im Gegenteil solche,
die jede Stellung minutiös berechneten, im Vorhinein schon



wussten, wie sich die Bälle nach dem nächsten Stoß wieder
zusammenfinden würden: solide, auf Genauigkeit und
Kontinuität bedachte Menschen, erfolgreich, aber langweilig
– und leicht aus den Angeln zu heben. Wehe, wenn sie eine
Entwicklung des Spiels nicht richtig vorausahnten und
plötzlich zum Spielball des Zufalls wurden. Dann waren sie
dem Schicksal hilflos ausgeliefert. Andere wiederum
streichelten und liebkosten die Bälle so, als handle es sich
um delikate Frauenzimmer. Jeder Ballberührung wohnte ein
Hauch von Zartheit inne. Es waren die wirklichen Liebhaber
des Spiels, aber im Allgemeinen mangelte es ihnen an der
nötigen Durchschlagskraft: Irgendwann fiel ein Stoß zu
schwach aus, und der eigene Ball blieb hilflos auf dem
grünen Filz liegen, ehe er den anderen, zur Vollendung des
Punktes nötigen, berührt hatte. Und es gab die großen
Schauspieler, die sich in Pose warfen und mit
unwiderstehlicher Eleganz dem Spiel einen Hauch von Erotik
verliehen, gleich, welchen Alters sie waren oder wie es um
ihre sonstige körperliche Beschaffenheit stand. Sie hatten
den Drang, gesehen zu werden, und litten unter einer
ständigen Sehnsucht nach Anerkennung und Bewunderung.
Aus ihren Augenwinkeln heraus suchten sie nach
Verehrerinnen, die jedoch kaum jemals anwesend waren,
und dachten neidisch an Fußballer oder Skistars. Ihr
trauriges Schicksal bestand dann nicht selten darin, zum
Idol einer alternden Handarbeitslehrerin zu werden, die ab
und zu eine Partie beobachtete, während sie ihren Kaffee
einnahm.

Es gab gute und schlechte Verlierer, ruhige und weniger
ruhige Spieler. In manchen Runden wurde heftig diskutiert
und gescherzt, während solches in anderen Kreisen streng
verpönt war. Manch einer versuchte, seinen Gegenspieler
durch gezielte und laute Ablenkungsmanöver aus dem
Rhythmus zu bringen, dieser schwieg wiederum den ganzen
Nachmittag oder Abend wie ein Grab, sodass man nur seine
knarrenden Schritte auf dem Holzboden und ab und zu sein
Schlürfen aus der Kaffeetasse hören konnte.



Allen aber war gemeinsam, dass sie das Karambolespiel
liebten und ihm oft mehr Zeit und Energie opferten als
irgendeiner anderen Sache. Leopold erinnerte sich an einen
Weihnachtsabend vor etlichen Jahren, als die Sperrstunde
bereits zum wiederholten Mal ausgerufen worden war, zwei
ältere Herren aber partout nicht ihre Billardpartie beenden
wollten. Beide hatten ein Zuhause, eine geliebte Frau sowie
Kinder und Enkelkinder, die sich zur Bescherung angesagt
hatten. Aber als Frau Heller ihnen untersagte, ihr Spiel
fortzusetzen, schraubten sie nur traurig ihre Queues
auseinander, schüttelten sich mit einem matten »Fröhliche
Weihnachten« die Hände und stapften freudlos hinaus in die
kalte Winternacht. Aus war’s, vorüber die festliche
Stimmung, und kein Geschenk, kein weihnachtlich
leuchtender Baum konnte ihnen die abgebrochene
Billardpartie ersetzen. Sie fühlten sich in ihrem Inneren tot
wie der gefrorene Boden unter ihren Füßen.

So weit konnte die Leidenschaft also gehen. Und wenn es
ernst wurde, der Gruppensieg in einem Turnier in Aussicht
stand, ein Höchstmaß an Genauigkeit,
Konzentrationsvermögen und Fantasie gefordert war, wenn
selbst ein ungeübter Unterhaltungsspieler nicht als Verlierer
vom Brett gehen wollte, dann hingen oft die Nerven an
einem seidenen Faden, und man wusste nie, wie ein
Teilnehmer in einer extremen Situation reagieren würde.

An all das dachte Leopold, während er die letzten
Staubkörner aus den Ecken saugte und alle Bälle auf
Hochglanz brachte. Er freute sich auf das bevorstehende
Ereignis. Er würde viele Bekannte wiedersehen, von denen
er schon länger nichts gehört hatte. Vor allem aber hoffte
Leopold, dass in der Atmosphäre knisternder Spannung
›etwas passieren‹ würde. Seit er seinem alten Schulfreund,
Oberinspektor Juricek, einmal geholfen hatte, einen
Kirchendiebstahl aufzuklären, spürte er nämlich einen Hang
zum Kriminalistischen. An der Lösung eines Mordfalles war
er immerhin schon beteiligt gewesen. Das hatte seinen
Ehrgeiz aber erst so richtig geweckt. Jetzt wartete er täglich



darauf, dass sich ihm wie damals gleichsam von selbst ein
neuer Fall zutragen würde, irgendeine größere Sache,
womöglich wieder ein Mord.

»Nur schön sauber machen, Leopold«, riss ihn da seine
Chefin, Frau Heller, aus seinen Gedanken. »Und richten Sie
mir alle Tische und Sessel so her, wie ich es Ihnen gesagt
habe. Es muss überall noch ein Platz sein, wo die Leute
durchkönnen. Und hinten, bei den Kartentischen, müssen
die Spieler trotzdem ihre Ruhe haben. Sie wissen ja, unsere
Stammgäste, die Tarockpartie …«2

»Jawohl, Frau Chefin, bin ja eigentlich fast schon fertig«,
unterbrach Leopold sie und warf einen prüfenden Blick um
sich. Dann schnippte er einmal kurz mit den Fingern, so als
ob ihm etwas Wichtiges eingefallen sei, wandte Frau Heller
den Rücken zu und öffnete seine heilige, ihm allein zur
Benützung anvertraute Lade. Eine Weile kramte er darin
herum, dann schien er gefunden zu haben, wonach er
suchte: einen viereckigen weißen, beschriebenen
Pappkarton mit einer Schnur dran. »Sagen Sie mir bitte nur
noch, wo ich das hinhängen soll, damit es auch jeder sieht«,
sagte er.

»Vielleicht neben die Theke, an einen der
Queueschränke?«, schlug Frau Heller verwundert vor. »Aber
zeigen Sie doch einmal her, was ist denn das?« Neugierig
nahm sie ihm den Karton aus der Hand und las: »Ein Ober
ist auch nur ein Mensch. Wenn es Ihnen bei uns gefallen hat,
bitte ich um eine kleine Turnierspende. Leopold«

»Also Geld wollen Sie jetzt auch noch eintreiben? Und das in
meinem Lokal?«, fragte Frau Heller entrüstet.

»Es ist doch nur, weil wir jetzt so drankommen, unser
zweiter Ober, der Waldi Waldbauer, und ich, und kaum einer
von uns eine Pause hat in diesen Tagen. Das geht wirklich
schon an die Grenzen der Belastbarkeit. Außerdem ist es für
einen guten Zweck.«

»Ach ja, guten Zweck«, lächelte Frau Heller. »Das hätte ich
mir denken können. Für welchen denn?«



»Jetzt, wo’s so schön wird, hätte ich halt gern ein Fahrrad«,
sagte Leopold. »Da könnte ich dann ganz billig und
umweltfreundlich zur Arbeit fahren.«

 
*

 
Mittwoch, nachösterlicher Schulbeginn im gleich an das Café
Heller angrenzenden Gymnasium, dem wichtigsten
Nachwuchslieferanten und Devisenbringer für das
Kaffeehaus. Als Thomas Korber – groß, Ende 30, nicht mehr
ganz schlank, Professor für Deutsch und Englisch – die
Stiegen zum Lehrerzimmer hinaufhetzte, befanden sich
seine Kollegen schon auf dem Weg in ihre Klassen. Er war
ein wenig außer Atem und schlecht gelaunt, weil er sich
offensichtlich verspätet hatte. So etwas passierte ihm
normalerweise nie, und gleich am ersten Schultag nach den
Osterferien würde das wahrscheinlich einen schlechten
Eindruck hinterlassen. Dabei hatte er den vorigen Abend –
ganz gegen seine sonstigen Gepflogenheiten – solide vor
dem Fernseher verbracht, allein, wie er es nun schon
geraume Zeit war, und mit einer Kanne englischem
Spezialtee. Jedenfalls hatte der Tee seine Energien für den
darauffolgenden Morgen beträchtlich gelähmt, der Wecker
war ungehört verhallt, und jetzt hatte er die Bescherung.
Direktor Marksteiner, sonst ein sehr verständnisvoller
Mensch, schätzte nämlich keine Unpünktlichkeit.

Hastig ging Korber zu seinem Platz, um die Sachen für den
Unterricht in der ersten Stunde zusammenzuklauben.
Draußen im Stiegenhaus war es bereits verdächtig ruhig.
Kein gutes Zeichen.

Plötzlich vernahm er hinter sich ein kurzes Räuspern. Er
drehte sich um und blickte in das säuerliche Lächeln von
Elvira Pohanka, der Schulsekretärin. »Entschuldigen Sie«,
sagte sie mit einer Diskretion, die das Schlimmste
befürchten ließ, »aber Herr Direktor Marksteiner wünscht Sie
zu sprechen.«



»Der Herr Direktor? Jetzt gleich?«, fragte Korber mit
erhobenen Augenbrauen.

»Natürlich, jetzt gleich, Herr Professor«, nickte Frau
Pohanka betulich. »Ihr Kollege Neururer betreut inzwischen
die 2A. Sie brauchen sich also keine Sorgen zu machen.«
Und schon trippelte sie voran in Richtung Direktion.

Der Tag fing also wirklich schlecht an. Ein Dienstgespräch
mit dem Direktor war das Letzte, was Korber sich im
Augenblick wünschte. Was konnte nur der Grund dafür sein?
Eine Beschwerde? Korber hatte zwar ein reines Gewissen,
aber ganz so sicher durfte man sich ja nie fühlen. Oder lag
Marksteiner wieder sein Lebenswandel am Herzen, und er
hatte deswegen sofort auf seine kleine Verspätung reagiert?
Zuzutrauen war es ihm. Jedenfalls stand etwas
Unangenehmes ins Haus, und er musste sich wieder einmal
irgendwie aus einer Sache herauswursteln, dessen war er
sich sicher.

Korber rückte noch einmal die Krawatte zurecht, während
Frau Pohanka sorgsam anklopfte und die Direktionstüre
öffnete. Was er dann sah, überraschte ihn aber so, dass es
ihm gleichsam die Sprache verschlug.

Gegenüber von Direktor Marksteiner saß eine ihm
unbekannte Frau, deren Aussehen seine Laune sofort wieder
sprunghaft anhob. Ihr nicht ganz schulterlanges, dunkles
Haar hing in leichten Wellen herunter, die graublauen Augen
und der schmale, rot geschminkte Mund strahlten ihn zur
Begrüßung an. Eine weiße Bluse und ein BH bedeckten
wohlgeformte Brüste, die Korber in einer imaginären Skala
einzuordnen versuchte. Die schlanken Beine steckten in
bequemen schwarzen Hosen und waren lässig
übereinandergeschlagen. Sie war so ziemlich das
hübscheste weibliche Wesen, das er in letzter Zeit an der
Schule gesehen hatte.

»Guten Morgen«, lächelte die Unbekannte und schickte
Korber das Blitzen ihrer weißen Zähne hinüber.

»Ah, da sind Sie ja, Herr Kollege«, begrüßte Marksteiner
Korber jovial und so gar nicht Unheil verkündend. »Schön,



dass Sie sich die Zeit für uns genommen haben. Das ist
Professor Thomas Korber, von dem ich Ihnen schon erzählt
habe, und das ist unsere neue Kollegin aus der Steiermark,
Frau Professor Hinterleitner.«

»Sehr erfreut.« Korber streckte seinem attraktiven
Gegenüber noch immer leicht verwirrt die Hand zum Gruß
entgegen. Nur langsam begriff er, dass er hier nicht zu
einem disziplinären Gespräch eingeladen war, sondern dass
es offensichtlich um etwas völlig anderes ging.

»Frau Professor Hinterleitner hat, wenn Sie sich erinnern
können, bereits in unserer letzten Semesterkonferenz
Erwähnung gefunden«, fuhr Marksteiner fort. »Es war
vorgesehen, dass sie im Herbst von ihrer Stammschule in
Hartberg in der Oststeiermark an unser Gymnasium
wechselt. Aber die Dinge haben dann einen ganz anderen
Lauf genommen. Unsere liebe Kollegin Stieglitz ist, wie Sie
ja wissen, leider ab heute in Krankenstand und kann in
diesem Schuljahr nicht mehr unterrichten. Frau
Hinterleitner hat andererseits ihre Zelte in Hartberg so gut
wie abgebrochen und möchte sich in Wien häuslich
niederlassen. So ist es uns gelungen, sie bereits mit
heutigem Tag für den Unterricht an unserer Schule zu
gewinnen. Sie wird Kollegin Stieglitz zunächst bis zum
Sommer vertreten und dann ab Herbst im Rahmen einer
vollen Lehrverpflichtung bei uns bleiben.«

Na großartig, sinnierte Korber. Die Unterredung begann,
ihm Spaß zu machen.

»Sie werden sich jetzt vielleicht fragen, lieber Korber, was
das Ganze mit Ihnen zu tun hat. Nun, Frau Hinterleitner
unterrichtet Deutsch und Englisch, genau wie Sie, und zum
Großteil auch in denselben Klassen wie Sie. Da liegt es
sozusagen auf der Hand, dass ich Sie bitte, die neue
Kollegin an Ihre pädagogische Brust zu nehmen. Wir haben
zwar alle schriftlichen Unterlagen von Frau Professor
Stieglitz, aber es geht mir in erster Linie ums Feingefühl,
wenn Sie verstehen, was ich meine. Machen Sie Frau
Hinterleitner vertraut, was hier bei uns so der Brauch ist,



Korber, und gehen Sie die schwierigen Fälle mit ihr durch,
damit wir bei Notenschluss keine Probleme haben. Sie
kennen unsere Pappenheimer ja in- und auswendig.
Selbstredend haben Sie von mir schon jetzt alle
erdenklichen Freiheiten, Frau Kollegin, trotzdem bitte ich
Sie, ein wenig auf unsern Korber und seine Ratschläge zu
hören.«

»Aber das ist doch selbstverständlich«, lächelte die
Angesprochene und zwinkerte Korber zu. »Ich freue mich
schon auf eine gute Zusammenarbeit.«

»Na, dann ist ja alles in bester Ordnung«, vermerkte
Marksteiner zufrieden. »Nützen Sie noch den Rest der
Stunde und gehen Sie zusammen die Unterlagen der armen
Stieglitz durch. In der Pause werden Sie dann von mir dem
gesamten Kollegium vorgestellt, ja, Frau Professor? Und
wenn der liebe Korber Ihnen näher als dienstlich erlaubt
kommt, seien Sie streng.«

»Ich werde mich zu wehren wissen«, sagte Frau Professor
Hinterleitner und sah gar nicht so aus, als ob sie das tun
wollte.

»Na, dann wünsche ich erst einmal gutes Gelingen. Ich
hoffe, Sie werden sich bei uns bald wohlfühlen, Frau
Kollegin. Und Sie, Korber, bleiben mir brav.« Mit diesen
Worten schüttelte Marksteiner beiden die Hand, hakte
geistig einen Tagesordnungspunkt ab und komplimentierte
die zwei anschließend auf den nüchternen, kühlen Gang
hinaus.

»Sind Sie denn so ein Frauenheld, dass man vor Ihnen
Angst haben muss?«, fragte die Hinterleitner.

»Nein, nein, eher das Gegenteil«, wehrte Korber ab. »Aber
es gab einmal eine Beschwerde wegen einer Schülerin
gegen mich. Gott sei Dank ist die Sache im Sand verlaufen.«

»Ach so! Entschuldigen Sie, wahrscheinlich bin ich wieder
einmal viel zu neugierig. Ich sollte nicht so viele Fragen
stellen. Ich heiße übrigens Maria.«

»Und ich Thomas. Es wäre mir überhaupt viel lieber, wenn
wir uns duzen würden.«



»Na klar, Thomas.«
»Dann möchte ich dich jetzt etwas fragen. Wie hat es dich

eigentlich zu uns verschlagen?«
Maria lachte laut auf: »Oh, das ist eine lange Geschichte.

Ich bin frisch geschieden, und mein Mann arbeitete an
derselben Schule wie ich. Du wirst verstehen, dass mir nicht
viel daran gelegen ist, in Hartberg zu bleiben. Aus den
Augen, aus dem Sinn. Und ich weiß nicht, irgendwie hat es
mich schon immer gereizt, einmal in Wien zu leben.«

»Du hast also vor, in Wien zu bleiben?«
»Ja, zumindest für die nächsten paar Jahre. Natürlich ist

alles viel schneller gegangen, als ich erwartet habe,
deswegen muss ich auch noch ein bisschen auf eine
Wohnung warten. Aber es geht schon. Derzeit wohne ich in
einem kleinen, netten Appartement draußen am Stadtrand
in Stammersdorf, einer Art Ferienwohnung, die zu einer
Pension gehört. Das genügt mir, bis ich eine ständige Bleibe
habe.«

»Verstehe. Ich wohne übrigens in Jedlersdorf, sozusagen auf
der Strecke von hier nach Stammersdorf«, sagte Korber. Sie
waren mittlerweile wieder im Lehrerzimmer angekommen
und begannen, die einzelnen Klassen, Schüler und
Vorbereitungen miteinander durchzugehen. Aber wenigstens
Korber schien eher danach zu sein, sich weiter über private
Dinge zu unterhalten. Er wollte die neue, hübsche, ihm
anvertraute Kollegin nicht gleich nach dem Läuten wieder an
die Allgemeinheit verlieren. »Gleich um die Ecke ist übrigens
ein nettes Kaffeehaus, das Café Heller. Darf ich dich nachher
noch auf ein Getränk dort einladen?«, fragte er.

Wieder lächelte Maria schelmisch. »Kannst du dich nicht
daran erinnern, was der Direktor gesagt hat?«, mahnte sie
ihn. »Nein, aber ohne Spaß, ich habe so viel um die Ohren,
dass ich im Augenblick nicht weiß, wo mir der Kopf steht.«

Korber wagte sich noch ein Stück weiter vor. »Gehen wir
vielleicht heute Abend wohin? Ich kenne einige gemütliche
Lokale, und hier kommen wir ja doch nicht weiter.«



»Heute Abend habe ich mich schon mit einer Freundin
verabredet. Tut mir leid.«

»Dann morgen?«, ließ Korber nicht locker.
»Also gut! Morgen Abend dürfte ich Zeit haben. Und wohin

willst du mich entführen?«
Korber war sichtlich überrascht über die erlösende

Antwort: »Ja, wie gesagt, es gibt ein paar gemütliche Lokale
hier im Bezirk, zum Beispiel gleich in der Nähe deiner
Pension, aber wenn du willst, können wir natürlich hinein in
die Stadt fahren …«

»Innenstadt klingt nicht schlecht«, sagte Maria. »Und wo
treffen wir uns?«

»Am besten vorne, am Bahnhof Floridsdorf. Auto habe ich
leider keines«, zuckte Korber entschuldigend die Achseln.

»Macht ja nichts. Um sieben?«
»Ist gut, um sieben«, sagte Korber erleichtert.
Dann läutete es auch schon. Nach und nach kamen die

Lehrer aus den Klassenzimmern herbei und warfen einen
neugierigen Blick auf die neue Kollegin. Gleich würde die
offizielle Vorstellung durch Direktor Marksteiner erfolgen.

Mit der angenehmen Ruhe war es also vorbei. Korber war
es egal. Schon morgen durfte er mit Maria Hinterleitner
allein sein. Er sog das bisschen laue Frühlingsluft, das durch
das einzige geöffnete Fenster im Raum strömte, tief in sich
ein.

 
*

 
Nachmittag. Korber lehnte jetzt mit einem Ellenbogen an
der Theke des Café Heller, hatte einen kleinen Braunen vor
sich stehen und rauchte eine Zigarette. Er blies kleine
Wölkchen in die Luft und sinnierte. Er stellte sich gerade vor,
wie er Hand in Hand mit Maria Hinterleitner durch die
engen, romantischen Gassen der Wiener Innenstadt
lustwandelte und sie nachher, bei einem guten Glas Wein, in
eine zärtliche Umarmung nahm.



Sein Freund Leopold riss ihn aus seinen Träumen. »Na, wo
warst du denn gestern Abend?«, fragte er grantig. »Ich habe
schon damit gerechnet, dass du auf einen Sprung
vorbeischaust.«

»Entschuldige, aber ich hab einfach keine Lust gehabt vor
dem ersten Schultag«, sagte Korber gleichgültig.

»Ach so, du hast keine Lust gehabt«, ereiferte sich
Leopold. »Und woher wir unser Geld nehmen, wenn die
Stammgäste ausbleiben, das ist dir egal. Genauso, wie es
dir wurscht ist, ob ich nach einem anstrengenden Tag noch
Lust auf ein kleines Plauscherl habe. Hauptsache, ich bin für
dich da, wenn du ein Problem hast und dein Herz bei mir
ausschütten willst. Na, du bist mir ein wahrer Freund.«

»Versteh mich doch, Leopold«, seufzte Korber. »Ich will
nicht jeden Abend im Kaffeehaus verenden. Hast du noch
nie gute Vorsätze gehabt?«

»Selbstverständlich! Aber sie haben noch nie etwas mit
dem Kaffeehaus oder meinen Freunden zu tun gehabt.«

Korber versuchte sich gerade vorzustellen, wie sich ihm
Maria behutsam von der Seite näherte, ihre Wange an die
seine drückte und flüsterte: »Danke für den schönen Abend,
Liebling.« Stattdessen hörte er nur wieder Leopolds
kratzbürstige Stimme: »Das Turnier ist schon im vollen
Gange, Thomas!«

»Das … ach ja, das Dreibandturnier«, sagte Korber wie
ferngesteuert und dämpfte seine Zigarette aus.

»Könntest ruhig mehr Interesse zeigen. Vor Ostern warst
du noch Feuer und Flamme. Sag, was ist mit dir? Kommst du
heute?«

»Nein. Ich habe noch zu tun. Es ist der erste Tag nach den
Ferien, und außerdem, du weißt: meine guten Vorsätze.«

»So kenne ich dich ja gar nicht. Morgen vielleicht?«
Korber winkte ab. »Da habe ich leider schon etwas anderes

vor.«
Schweigen. Beide hatten sich in einen heiligen Griesgram

hineingesteigert, aus dem es schwer war, wieder
herauszufinden. Korber war ganz in Gedanken versunken



und betrachtete jeden Ablenkungsversuch sozusagen als
Störung seiner Privatsphäre. Das wiederum wollte Leopold
nicht so ohne Weiteres hinnehmen. Wer ins Kaffeehaus
kam, hatte gesellig zu sein. Und wenn sein Freund Thomas,
wie so oft, ein Problem hatte, dann hatte er ihn gefälligst in
die Sache einzuweihen.

Leopold reagierte sich ab, indem er wahllos ein paar
Getränke einschenkte und zu den hinteren Tischen trug.
Dabei war seine Trefferquote überraschend hoch. Nur ein
Cola blieb über, für das sich partout kein Abnehmer finden
wollte. Er trank es in großen Zügen aus, dann machte er
eine tadelnde Bewegung mit dem Zeigefinger und sagte:
»Da steckt bestimmt ein Weibsbild dahinter.«

»Na ja, so direkt kann man das nicht sagen.«
»Stimmt’s, oder hab ich recht?«
»Also schau, Leopold, es ist nicht so, wie du dir denkst. Wir

haben eine neue Kollegin bekommen, die sich erst
einarbeiten muss. Ich soll ihr dabei ein bisschen helfen, weil
wir auch etliche Klassen gemeinsam unterrichten. Deshalb
treffen wir uns morgen Abend zu einem dienstlichen
Gespräch.«

»Dienstliches Gespräch kennen wir«, spöttelte Leopold.
»Immerhin besser, als sich des Nachts mit den eigenen
Schülerinnen zu treffen und dafür fadenscheinige Ausreden
zu gebrauchen. Aber du versäumst etwas. Morgen ist doch
das große Turnierfinale. Und alles spitzt sich auf einen
Zweikampf zu: Fellner gegen Sykora.«

Leopold ließ die beiden Namen bedeutungsschwer in der
Luft hängen. Korber blickte nur verträumt in die Weite des
Kaffeehauses. »Fellner gegen Sykora«, murmelte er. »So,
so.«

»Ja, die beiden Erzrivalen. Du kennst sie doch von ehedem.
Die haben sich noch nie leiden können. Kannst du dich nicht
erinnern, wie oft sie früher miteinander gestritten haben?
Der Sykora wollte dem Fellner immer beweisen, dass man
nicht in einen Klub zu gehen braucht, um gut Billard zu
spielen. Darum hat er auch diesen unnatürlichen Ehrgeiz



entwickelt. Dann die eine Partie, die mit einem Schreiduell
endete, weil Sykora behauptet hat, Fellner habe falsch
gezählt. Seither haben sie, glaube ich, kein Wort mehr
miteinander gesprochen und sind sich aus dem Weg
gegangen, wo immer sie konnten. Und jetzt sieht es ganz so
aus, als würden sie sich einander morgen im Finale
gegenüberstehen und um den Siegespokal und den Aufstieg
ins Finalturnier kämpfen. Bis jetzt hat der Chef ja die Partien
so geschickt angesetzt, dass der eine schon weg war, wie
der andere gekommen ist. Aber bald schlägt die Stunde der
Wahrheit.«

»Lass sie nur schlagen«, bemerkte Korber gleichgültig.
»Ich weiß nicht, ich habe im Augenblick einfach keinen Kopf
dafür. Ich muss mich wieder mehr auf die Schule
konzentrieren.«

»Ja, ja, auf die Schule! Und auf deine neue Kollegin natürlich
auch. Dass du dich nicht in diese Stimmung versetzen kannst,
diese knisternde Spannung, die herrschen wird, wenn sie nach
so langer Zeit wieder aufeinandertreffen«, fuhr Leopold
unbeirrt fort. »Der Klubspieler und der reine Amateur, der mit
dem großen Mundwerk und der Ehrgeizling. Das polarisiert.
Das Kaffeehaus wird zum Platzen voll sein. Und weißt du, was
das bedeutet?«

»Dass du dir eine ganz schöne Menge Trinkgeld
erschnorren wirst«, sagte Korber lakonisch.

»Ach, Unsinn.« Leopold machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Du weißt, ich habe da meine eigene
Theorie des Verbrechens, und einer der Kernpunkte lautet:
Je mehr Leute, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass ein
krimineller Akt geschieht. Ich werde dir das anhand eines
kleinen Beispiels erläutern: Im Augenblick etwa ist hier
herinnen nicht viel los, und es hängen auch nur ein paar
leichte Mäntel und Jacken herum. Da würde man schnell
bemerken, wenn sich jemand einfach ein Stück schnappt
und damit abhaut. Ist aber das Kaffeehaus am Abend gut
besucht und die ganze Garderobe voll mit Gewand, dann ist
es nicht mehr so leicht, festzustellen, was wem gehört. Der



ausgefuchste Dieb kommt mit einem alten, verlotterten
Mantel und geht mit einem neuen davon. Wer soll das schon
bemerken? Außerdem: Für Garderobe keine Haftung. Du
verstehst doch, was ich meine?«

»Einstweilen kann ich dir noch folgen.«
Korber kannte seinen Freund. In seiner Begeisterung fürs

Kriminalistische war er kaum zu bremsen. Zeitweilig sah er
aus jeder Ecke das Böse kommen, und jeder Kaffeehausgast
war für ihn nicht zuletzt ein potenzieller Täter. Auch jetzt
bekamen Leopolds Augen wieder einen seltsamen Glanz.

»Das ist nur ein Beispiel für ein geringfügiges Vergehen«,
fuhr er fort. »Aber, und ich sag’s nicht gerne, die Masse
verleitet natürlich auch zu schlimmeren Taten, bis hin zu
einem Mord. Die Menschen werden anonym, die Situation ist
unüberschaubar … wie leicht kann da etwas passieren.
Morgen Abend zum Beispiel: eine angespannte Situation, ein
Gedränge, die Nerven flattern. Plötzlich entlädt sich alles in
einer Gewalttat. Aber keinem fällt etwas auf. Das wäre doch
genial: Ein Lokal voll möglicher Täter, ein Lokal voll mit
Zeugen, dennoch bleibt ein Mörder unerkannt, weil niemand
etwas gesehen hat.«

»Leopold, du spinnst«, sagte Korber. »Komm, ich möchte
zahlen.«

Während er sein Geld auf die Theke legte und dabei auch
nicht eine kleine Turnierspende zu entrichten vergaß, ahnte
keiner der beiden Herren, wie schnell sich Leopolds
Prophezeiung erfüllen sollte. Und Thomas Korber hatte
überhaupt im Sinn, dem Turnierfinale am nächsten Tag
fernzubleiben. Aber wieder einmal kam alles ganz, ganz
anders.
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Als sie einander am nächsten Tag in der Schule begegneten,
war noch alles beim Alten. Maria versicherte Korber, dass
sie um Punkt sieben Uhr abends zur Stelle sein werde. Sie
freue sich schon.

Angesichts des prächtigen Wetters – es war schon beinahe
zu warm für diese Jahreszeit – war Korber nicht abgeneigt,
ein wenig hinauszufahren und den Abend in einem
heimeligen Heurigengarten zu verbringen. Warum nicht? Die
laue Frühlingsluft in Verbindung mit einem guten Gläschen
Wein in romantischer Umgebung eröffnete verheißungsvolle
Aussichten. In die Stadt konnte man ein andermal fahren.
Aber aus Erfahrung wusste er, dass Frauen immer andere
Ideen hatten als man selbst.

Man würde sehen. Zunächst einmal bereute er es, in
seinem Übereifer so früh zum vereinbarten Treffpunkt vor
dem Bahnhof gekommen zu sein. Von Maria keine Spur. Nur
eine etwas scheu und ängstlich wirkende junge Frau mit
einer auffälligen roten Haube stand so herum, als ob sie
ebenfalls auf jemanden warten würde, und biss sich dabei
sämtliche Fingernägel ab. Er ärgerte sich, dass er Maria
nicht um ihre Telefonnummer gefragt hatte. Konnte es sein,
dass sie nicht herfand? Dass sie woanders auf diesem
großen Platz wartete? Oder war sie einfach nur unpünktlich?

Unruhig ging Korber vor dem Bahnhof umher. Dabei ließ er
seinen Blick in der Bahnhofshalle auf und ab schweifen, um
sich ein wenig abzulenken. Der neu umgebaute Bahnhof
Floridsdorf bot dabei keine schöne Ansicht. Er wirkte auf ihn
ebenso kalt und ohne Charakter wie der alte, den er
ersetzte, nur eben viel größer. Mussten alle Zweckgebäude
so hässlich sein? Tausende von Menschen eilten hier täglich
zu ihren Zügen und hatten dabei wohl keine Zeit, etwas von
der architektonischen Trostlosigkeit auszumachen, die sie
durchquerten. Es war ein ständiges Kommen und Gehen,
niemand blieb länger als unbedingt notwendig. Nur die
üblichen zwielichtigen Gestalten, die sonst nirgendwo



Unterschlupf fanden, hielt es zwischen den nüchternen,
grauen Wänden. Sie vervollständigten das allgemeine Bild
des Jammers.

Korber wurde immer ungeduldiger. Wo blieb Maria bloß? Er
wollte sich so schnell wie möglich von diesem
unfreundlichen Ort entfernen.

Das nervöse Rotkäppchen stand immer noch da und
bearbeitete seine Fingernägel. Plötzlich huschte ein Lächeln
über ihr Gesicht, und sie winkte jemandem freudig erregt
zu. Korber glaubte die Person zu kennen, die bei seiner
Nachbarin ein solches Entzücken hervorrief und jetzt rasch
durch das allgemeine Gewirr von Menschen näher kam: Es
war Maria.

»Da seid ihr ja schon, alle beide«, sagte sie mit aus
Verlegenheit deutlich gerötetem Gesicht. »Ich hoffe, ich
habe euch nicht zu lange warten lassen. Ingrid, das ist mein
Kollege Thomas Korber, von dem ich dir schon erzählt habe.
Thomas, das ist meine Freundin Ingrid Grabner.«

Ingrid lächelte kurz, als sie einander zur Begrüßung die
Hand gaben. Trotzdem merkte man die Spannung, die
zwischen beiden herrschte.

»Ach, Ingrid, hol mir bitte schnell eine Schachtel
Zigaretten«, sagte Maria. »Ich denke, die Trafik hier im
Bahnhof hat noch geöffnet.«

Ingrid verschwand artig. Kaum war sie außer Hörweite,
versuchte Maria, Korber, dem sein Ärger deutlich anzusehen
war, zu beruhigen: »Tut mir leid, Thomas, aber Ingrid ist sehr
anhänglich. Sie war einmal meine Schülerin, und jetzt bin
ich so etwas wie eine Ersatzmutter für sie. Sie hatte eine
schwere Kindheit, doch davon werde ich dir ein anderes Mal
erzählen. Jedenfalls haben wir uns gestern einen Film
angesehen, waren aber dann zu müde, um noch etwas zu
unternehmen. Na ja, und heute Nachmittag hat sie mich
dann angerufen und gefragt, ob es uns stört, wenn sie
mitgeht.«

»Und ob!«


