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1

Ostern ist das groRe Fest der Christenheit. Aber wenn die
Christen feiern, dann gehen sie hochstens in die Kirche und
nicht ins Kaffeehaus. Viele Menschen, ob Christen oder
Nichtchristen, nehmen sich Uberhaupt zu den Festtagen
eine Auszeit von der Stadt, scheren aus in den landlichen
Ruheraum oder den schon etwas warmeren Suden und
lassen die rauchgeschwangerte Luft und die Kaisermelange
weit hinter sich.

Das sind schlechte Zeiten flir das Café Heller in Wien-
Floridsdorf. Nur wenige Stammgaste kommen auf einen
Anstandsbesuch, trinken ihren kleinen Braunen und
empfehlen sich wieder. Hie und da trifft sich abends eine
gemutliche Runde, aber die Leute gehen friher als sonst.
Noch ein Getrank? Nein, danke! Es ist Ostern, und da hat
man auch anderwartig etwas vor. Im Kaffeehaus ist die
wahre Fastenzeit ausgebrochen.

Noch ehe der Herr Jesus Christus auferstanden ist, schlielst
das Café Heller deshalb in Demut seine Pforten - und feiert
am dritten Tage danach, an einem schonen Dienstag, seine
ganz private, eigene Auferstehung, wenn sich die
wohlbekannten Gesichter wieder blicken lassen und
feststeht, dass die kleine Pause nichts an den alten
Gepflogenheiten geandert hat: Hier kommt das Achterl
Rotwein hin, da der Gugelhupf und dort die heilSe
Schokolade.

So war’'s auch diesen Dienstag. Die Sonne schien zum
Fenster herein, und dem Oberkellner Leopold lachte das
Herz im Leibe, als er die unzahligen kleinen Staubkornchen
in ihrem Lichtschein tanzen sah, die sich wahrend der paar
Ruhetage angesammelt hatten. Jetzt war wieder alles in
Bewegung!

Bald wurde noch weit mehr in Bewegung sein. Das grolse
Dreiband-Billardturnier der Wiener Kaffeesieder stand ins
Haus.1



Eine der Vorrunden der Veranstaltung, bei der alle
teilnahmeberechtigt waren, die Lust und Laune dazu hatten
und ein kleines Nenngeld zahlten - auller den wirklichen
Turnierspielern -, fand im Café Heller statt. Starker
eingeschatzte Spieler, also etwa der uberwiegende Teil
derjenigen, die in einem Klub eingeschrieben waren,
mussten schwacheren Gegnern Punkte vorgeben. FuUr den
Sieg bendtigte man insgesamt 15 Punkte, und der Verlierer
schied aus. Die Gewinner aller Vorrunden stiegen ins grofSe
Finale in der Wiener Stadthalle auf. Zusatzlich gab es Pokale
und Sachpreise zu gewinnen.

Diese Vorrunde sollte schon heute beginnen und bis
Donnerstag dauern. Also musste gleich das ganze
Kaffeehaus auf Hochglanz gebracht werden. Die
Billardbretter waren wahrend der Feiertage frisch GUberzogen
worden, die Queues aussortiert und repariert, ein Spielplan
erstellt. Jetzt arbeitete man an den letzten Kleinigkeiten:
Spielballe polieren, Queuekreiden auspacken und Platz fur
moglichst viele Zuschauer schaffen, ohne die Spieler
einerseits beziehungsweise den ublichen Kaffeehausbetrieb
andererseits allzu sehr zu storen. Denn Herr Heller rechnete
an allen Tagen des Turniers mit Hochbetrieb.

Mit stiller Andacht und nur begleitet vom Gerausch der
Kaffeemaschine saugte Leopold noch einmal die Bretter ab,
die far drei Tage die Welt bedeuten sollten. Dabei wurde ihm
wieder klar, wie viel das Billardspiel uber den Charakter der
Menschen aussagte, die es regelmalig betrieben.

Da gab es einmal jene Spieler, die unbeschwert und frisch
von der Leber weg agierten und sich so von StolS zu Stols,
von Stellung zu Stellung und von Punkt zu Punkt
weiterarbeiteten, ohne erst  grolSe Uberlegungen
anzustellen. Im Prinzip UberlieBen sie die Dinge dem Zufall,
so wie ein anderer ohne viele Gedanken in den Tag
hineinlebt. Das waren meist Iliebenswerte, aber
unzuverlassige Typen, unterhaltsam, aber ohne rechte
Ordnung in ihrem Leben. Dann gab es im Gegenteil solche,
die jede Stellung minutidos berechneten, im Vorhinein schon



wussten, wie sich die Balle nach dem nachsten StolS wieder
zusammenfinden wurden: solide, auf Genauigkeit und
Kontinuitat bedachte Menschen, erfolgreich, aber langweilig
- und leicht aus den Angeln zu heben. Wehe, wenn sie eine
Entwicklung des Spiels nicht richtig vorausahnten und
plotzlich zum Spielball des Zufalls wurden. Dann waren sie
dem Schicksal hilflos ausgeliefert. Andere wiederum
streichelten und liebkosten die Balle so, als handle es sich
um delikate Frauenzimmer. Jeder BallberUhrung wohnte ein
Hauch von Zartheit inne. Es waren die wirklichen Liebhaber
des Spiels, aber im Allgemeinen mangelte es ihnen an der
notigen Durchschlagskraft: Irgendwann fiel ein StoS zu
schwach aus, und der eigene Ball blieb hilflos auf dem
grunen Filz liegen, ehe er den anderen, zur Vollendung des
Punktes notigen, beruhrt hatte. Und es gab die grofRen
Schauspieler, die sich in Pose warfen und mit
unwiderstehlicher Eleganz dem Spiel einen Hauch von Erotik
verliehen, gleich, welchen Alters sie waren oder wie es um
ihre sonstige korperliche Beschaffenheit stand. Sie hatten
den Drang, gesehen zu werden, und litten unter einer
standigen Sehnsucht nach Anerkennung und Bewunderung.
Aus ihren Augenwinkeln heraus suchten sie nach
Verehrerinnen, die jedoch kaum jemals anwesend waren,
und dachten neidisch an Fullballer oder Skistars. Ihr
trauriges Schicksal bestand dann nicht selten darin, zum
Idol einer alternden Handarbeitslehrerin zu werden, die ab
und zu eine Partie beobachtete, wahrend sie ihren Kaffee
einnahm.

Es gab gute und schlechte Verlierer, ruhige und weniger
ruhige Spieler. In manchen Runden wurde heftig diskutiert
und gescherzt, wahrend solches in anderen Kreisen streng
verpont war. Manch einer versuchte, seinen Gegenspieler
durch gezielte und laute Ablenkungsmanover aus dem
Rhythmus zu bringen, dieser schwieg wiederum den ganzen
Nachmittag oder Abend wie ein Grab, sodass man nur seine
knarrenden Schritte auf dem Holzboden und ab und zu sein
Schllrfen aus der Kaffeetasse horen konnte.



Allen aber war gemeinsam, dass sie das Karambolespiel
liebten und ihm oft mehr Zeit und Energie opferten als
irgendeiner anderen Sache. Leopold erinnerte sich an einen
Weihnachtsabend vor etlichen Jahren, als die Sperrstunde
bereits zum wiederholten Mal ausgerufen worden war, zwei
altere Herren aber partout nicht ihre Billardpartie beenden
wollten. Beide hatten ein Zuhause, eine geliebte Frau sowie
Kinder und Enkelkinder, die sich zur Bescherung angesagt
hatten. Aber als Frau Heller ihnen untersagte, ihr Spiel
fortzusetzen, schraubten sie nur traurig ihre Queues
auseinander, schuttelten sich mit einem matten »Frohliche
Weihnachten« die Hande und stapften freudlos hinaus in die
kalte Winternacht. Aus war’s, voruber die festliche
Stimmung, und kein Geschenk, kein weihnachtlich
leuchtender Baum konnte ihnen die abgebrochene
Billardpartie ersetzen. Sie fuhlten sich in ihrem Inneren tot
wie der gefrorene Boden unter ihren FulSen.

So weit konnte die Leidenschaft also gehen. Und wenn es
ernst wurde, der Gruppensieg in einem Turnier in Aussicht
stand, ein Hochstmald an Genauigkeit,
Konzentrationsvermogen und Fantasie gefordert war, wenn
selbst ein ungelbter Unterhaltungsspieler nicht als Verlierer
vom Brett gehen wollte, dann hingen oft die Nerven an
einem seidenen Faden, und man wusste nie, wie ein
Teilnehmer in einer extremen Situation reagieren wurde.

An all das dachte Leopold, wahrend er die Iletzten
Staubkorner aus den Ecken saugte und alle Balle auf
Hochglanz brachte. Er freute sich auf das bevorstehende
Ereignis. Er wlrde viele Bekannte wiedersehen, von denen
er schon langer nichts gehort hatte. Vor allem aber hoffte
Leopold, dass in der Atmosphare knisternder Spannung
>etwas passieren< wlrde. Seit er seinem alten Schulfreund,
Oberinspektor Juricek, einmal geholfen hatte, einen
Kirchendiebstahl aufzuklaren, splrte er namlich einen Hang
zum Kriminalistischen. An der Losung eines Mordfalles war
er immerhin schon beteiligt gewesen. Das hatte seinen
Ehrgeiz aber erst so richtig geweckt. Jetzt wartete er taglich



darauf, dass sich ihm wie damals gleichsam von selbst ein
neuer Fall zutragen wuirde, irgendeine grolsere Sache,
womaoglich wieder ein Mord.

»Nur schon sauber machen, Leopold«, riss ihn da seine
Chefin, Frau Heller, aus seinen Gedanken. »Und richten Sie
mir alle Tische und Sessel so her, wie ich es Ihnen gesagt
habe. Es muss Uberall noch ein Platz sein, wo die Leute
durchkdonnen. Und hinten, bei den Kartentischen, mussen
die Spieler trotzdem ihre Ruhe haben. Sie wissen ja, unsere
Stammagaste, die Tarockpartie ...«2

»Jawohl, Frau Chefin, bin ja eigentlich fast schon fertig,
unterbrach Leopold sie und warf einen prufenden Blick um
sich. Dann schnippte er einmal kurz mit den Fingern, so als
ob ihm etwas Wichtiges eingefallen sei, wandte Frau Heller
den Rucken zu und offnete seine heilige, ihm allein zur
Benutzung anvertraute Lade. Eine Weile kramte er darin
herum, dann schien er gefunden zu haben, wonach er
suchte: einen viereckigen weiRen, beschriebenen
Pappkarton mit einer Schnur dran. »Sagen Sie mir bitte nur
noch, wo ich das hinhangen soll, damit es auch jeder siehtx,
sagte er.

»Vielleicht  neben die  Theke, an einen der
Queueschranke?«, schlug Frau Heller verwundert vor. »Aber
zeigen Sie doch einmal her, was ist denn das?« Neugierig
nahm sie ihm den Karton aus der Hand und las: »Ein Ober
ist auch nur ein Mensch. Wenn es Ihnen bei uns gefallen hat,
bitte ich um eine kleine Turnierspende. Leopold«

»Also Geld wollen Sie jetzt auch noch eintreiben? Und das in
meinem Lokal?«, fragte Frau Heller entrustet.

»Es ist doch nur, weil wir jetzt so drankommen, unser
zweiter Ober, der Waldi Waldbauer, und ich, und kaum einer
von uns eine Pause hat in diesen Tagen. Das geht wirklich
schon an die Grenzen der Belastbarkeit. Aulserdem ist es fur
einen guten Zweck.«

»Ach ja, guten Zweck, lachelte Frau Heller. »Das hatte ich
mir denken kdonnen. Fur welchen denn?«



»Jetzt, wo’s so schon wird, hatte ich halt gern ein Fahrrad,
sagte Leopold. »Da konnte ich dann ganz billig und
umweltfreundlich zur Arbeit fahren.«

*

Mittwoch, nachosterlicher Schulbeginn im gleich an das Café
Heller angrenzenden Gymnasium, dem wichtigsten
Nachwuchslieferanten und  Devisenbringer fuar das
Kaffeehaus. Als Thomas Korber - grof3, Ende 30, nicht mehr
ganz schlank, Professor fur Deutsch und Englisch - die
Stiegen zum Lehrerzimmer hinaufhetzte, befanden sich
seine Kollegen schon auf dem Weg in ihre Klassen. Er war
ein wenig aufler Atem und schlecht gelaunt, weil er sich
offensichtlich verspatet hatte. So etwas passierte ihm
normalerweise nie, und gleich am ersten Schultag nach den
Osterferien wurde das wahrscheinlich einen schlechten
Eindruck hinterlassen. Dabei hatte er den vorigen Abend -
ganz gegen seine sonstigen Gepflogenheiten - solide vor
dem Fernseher verbracht, allein, wie er es nun schon
geraume Zeit war, und mit einer Kanne englischem
Spezialtee. Jedenfalls hatte der Tee seine Energien fur den
darauffolgenden Morgen betrachtlich gelahmt, der Wecker
war ungehort verhallt, und jetzt hatte er die Bescherung.
Direktor Marksteiner, sonst ein sehr verstandnisvoller
Mensch, schatzte namlich keine Unpunktlichkeit.

Hastig ging Korber zu seinem Platz, um die Sachen fur den
Unterricht in der ersten Stunde zusammenzuklauben.
DrauSen im Stiegenhaus war es bereits verdachtig ruhig.
Kein gutes Zeichen.

Plotzlich vernahm er hinter sich ein kurzes Rauspern. Er
drehte sich um und Dblickte in das sauerliche Lacheln von
Elvira Pohanka, der Schulsekretarin. »Entschuldigen Siex,
sagte sie mit einer Diskretion, die das Schlimmste
beflurchten liels, »aber Herr Direktor Marksteiner wunscht Sie
zu sprechen.«



»Der Herr Direktor? Jetzt gleich?«, fragte Korber mit
erhobenen Augenbrauen.

»Naturlich, jetzt gleich, Herr Professor«, nickte Frau
Pohanka betulich. »lhr Kollege Neururer betreut inzwischen
die 2A. Sie brauchen sich also keine Sorgen zu machen.«
Und schon trippelte sie voran in Richtung Direktion.

Der Tag fing also wirklich schlecht an. Ein Dienstgesprach
mit dem Direktor war das Letzte, was Korber sich im
Augenblick winschte. Was konnte nur der Grund dafur sein?
Eine Beschwerde? Korber hatte zwar ein reines Gewissen,
aber ganz so sicher durfte man sich ja nie fuhlen. Oder lag
Marksteiner wieder sein Lebenswandel am Herzen, und er
hatte deswegen sofort auf seine kleine Verspatung reagiert?
Zuzutrauen war es ihm. Jedenfalls stand etwas
Unangenehmes ins Haus, und er musste sich wieder einmal
irgendwie aus einer Sache herauswursteln, dessen war er
sich sicher.

Korber ruckte noch einmal die Krawatte zurecht, wahrend
Frau Pohanka sorgsam anklopfte und die Direktionstlre
offnete. Was er dann sah, Uberraschte ihn aber so, dass es
ihm gleichsam die Sprache verschlug.

Gegenuber von Direktor Marksteiner sall eine ihm
unbekannte Frau, deren Aussehen seine Laune sofort wieder
sprunghaft anhob. lhr nicht ganz schulterlanges, dunkles
Haar hing in leichten Wellen herunter, die graublauen Augen
und der schmale, rot geschminkte Mund strahlten ihn zur
Begrullung an. Eine weille Bluse und ein BH bedeckten
wohlgeformte Bruste, die Korber in einer imaginaren Skala
einzuordnen versuchte. Die schlanken Beine steckten in
bequemen  schwarzen Hosen und waren lassig
Ubereinandergeschlagen. Sie war so ziemlich das
hUbscheste weibliche Wesen, das er in letzter Zeit an der
Schule gesehen hatte.

»Guten Morgen«, lachelte die Unbekannte und schickte
Korber das Blitzen ihrer weilsen Zahne hinuber.

»Ah, da sind Sie ja, Herr Kollege«, begrufste Marksteiner
Korber jovial und so gar nicht Unheil verkindend. »Schon,



dass Sie sich die Zeit fur uns genommen haben. Das ist
Professor Thomas Korber, von dem ich Ihnen schon erzahlt
habe, und das ist unsere neue Kollegin aus der Steiermark,
Frau Professor Hinterleitner.«

»Sehr erfreut.« Korber streckte seinem attraktiven
Gegenuber noch immer leicht verwirrt die Hand zum Grufls
entgegen. Nur langsam begriff er, dass er hier nicht zu
einem disziplinaren Gesprach eingeladen war, sondern dass
es offensichtlich um etwas vollig anderes ging.

»Frau Professor Hinterleitner hat, wenn Sie sich erinnern
konnen, bereits in unserer letzten Semesterkonferenz
Erwahnung gefunden«, fuhr Marksteiner fort. »Es war
vorgesehen, dass sie im Herbst von ihrer Stammschule in
Hartberg in der Oststeiermark an unser Gymnasium
wechselt. Aber die Dinge haben dann einen ganz anderen
Lauf genommen. Unsere liebe Kollegin Stieglitz ist, wie Sie
ja wissen, leider ab heute in Krankenstand und kann in
diesem  Schuljahr nicht mehr unterrichten. Frau
Hinterleitner hat andererseits ihre Zelte in Hartberg so gut
wie abgebrochen und mochte sich in Wien hauslich
niederlassen. So ist es uns gelungen, sie bereits mit
heutigem Tag flUr den Unterricht an unserer Schule zu
gewinnen. Sie wird Kollegin Stieglitz zunachst bis zum
Sommer vertreten und dann ab Herbst im Rahmen einer
vollen Lehrverpflichtung bei uns bleiben.«

Na grofSartig, sinnierte Korber. Die Unterredung begann,
ihm Spals zu machen.

»Sie werden sich jetzt vielleicht fragen, lieber Korber, was
das Ganze mit Ihnen zu tun hat. Nun, Frau Hinterleitner
unterrichtet Deutsch und Englisch, genau wie Sie, und zum
GrofSteil auch in denselben Klassen wie Sie. Da liegt es
sozusagen auf der Hand, dass ich Sie bitte, die neue
Kollegin an Ihre padagogische Brust zu nehmen. Wir haben
zwar alle schriftlichen Unterlagen von Frau Professor
Stieglitz, aber es geht mir in erster Linie ums Feingefuhl,
wenn Sie verstehen, was ich meine. Machen Sie Frau
Hinterleitner vertraut, was hier bei uns so der Brauch ist,



Korber, und gehen Sie die schwierigen Falle mit ihr durch,
damit wir bei Notenschluss keine Probleme haben. Sie
kennen unsere Pappenheimer ja in- und auswendig.
Selbstredend haben Sie von mir schon jetzt alle
erdenklichen Freiheiten, Frau Kollegin, trotzdem bitte ich
Sie, ein wenig auf unsern Korber und seine Ratschlage zu
horen.«

»Aber das ist doch selbstverstandlich«, lachelte die
Angesprochene und zwinkerte Korber zu. »lch freue mich
schon auf eine gute Zusammenarbeit.«

»Na, dann ist ja alles in bester Ordnung«, vermerkte
Marksteiner zufrieden. »Nutzen Sie noch den Rest der
Stunde und gehen Sie zusammen die Unterlagen der armen
Stieglitz durch. In der Pause werden Sie dann von mir dem
gesamten Kollegium vorgestellt, ja, Frau Professor? Und
wenn der liebe Korber lhnen naher als dienstlich erlaubt
kommt, seien Sie streng.«

»lch werde mich zu wehren wissen«, sagte Frau Professor
Hinterleitner und sah gar nicht so aus, als ob sie das tun
wollte.

»Na, dann wunsche ich erst einmal gutes Gelingen. Ich
hoffe, Sie werden sich bei uns bald wohlfuhlen, Frau
Kollegin. Und Sie, Korber, bleiben mir brav.« Mit diesen
Worten schuittelte Marksteiner beiden die Hand, hakte
geistig einen Tagesordnungspunkt ab und komplimentierte
die zwei anschliefend auf den nuchternen, kuhlen Gang
hinaus.

»Sind Sie denn so ein Frauenheld, dass man vor Ihnen
Angst haben muss?«, fragte die Hinterleitner.

»Nein, nein, eher das Gegenteil«, wehrte Korber ab. »Aber
es gab einmal eine Beschwerde wegen einer Schulerin
gegen mich. Gott sei Dank ist die Sache im Sand verlaufen.«

»Ach so! Entschuldigen Sie, wahrscheinlich bin ich wieder
einmal viel zu neugierig. Ich sollte nicht so viele Fragen
stellen. Ich heilse Ubrigens Maria.«

»Und ich Thomas. Es ware mir uberhaupt viel lieber, wenn
wir uns duzen wurden.«



»Na klar, Thomas.«

»Dann mochte ich dich jetzt etwas fragen. Wie hat es dich
eigentlich zu uns verschlagen?«

Maria lachte laut auf: »Oh, das ist eine lange Geschichte.
Ich bin frisch geschieden, und mein Mann arbeitete an
derselben Schule wie ich. Du wirst verstehen, dass mir nicht
viel daran gelegen ist, in Hartberg zu bleiben. Aus den
Augen, aus dem Sinn. Und ich weils nicht, irgendwie hat es
mich schon immer gereizt, einmal in Wien zu leben.«

»Du hast also vor, in Wien zu bleiben?«

»Ja, zumindest flr die nachsten paar Jahre. Naturlich ist
alles viel schneller gegangen, als ich erwartet habe,
deswegen muss ich auch noch ein bisschen auf eine
Wohnung warten. Aber es geht schon. Derzeit wohne ich in
einem kleinen, netten Appartement drauffen am Stadtrand
in Stammersdorf, einer Art Ferienwohnung, die zu einer
Pension gehort. Das gentgt mir, bis ich eine standige Bleibe
habe.«

»Verstehe. Ich wohne ubrigens in Jedlersdorf, sozusagen auf
der Strecke von hier nach Stammersdorf«, sagte Korber. Sie
waren mittlerweile wieder im Lehrerzimmer angekommen
und begannen, die einzelnen Klassen, Schuler und
Vorbereitungen miteinander durchzugehen. Aber wenigstens
Korber schien eher danach zu sein, sich weiter Uber private
Dinge zu unterhalten. Er wollte die neue, hubsche, ihm
anvertraute Kollegin nicht gleich nach dem Lauten wieder an
die Allgemeinheit verlieren. »Gleich um die Ecke ist Ubrigens
ein nettes Kaffeehaus, das Café Heller. Darf ich dich nachher
noch auf ein Getrank dort einladen?«, fragte er.

Wieder lachelte Maria schelmisch. »Kannst du dich nicht
daran erinnern, was der Direktor gesagt hat?«, mahnte sie
ihn. »Nein, aber ohne Spals, ich habe so viel um die Ohren,
dass ich im Augenblick nicht weils, wo mir der Kopf steht.«

Korber wagte sich noch ein Stlick weiter vor. »Gehen wir
vielleicht heute Abend wohin? Ich kenne einige gemautliche
Lokale, und hier kommen wir ja doch nicht weiter.«



»Heute Abend habe ich mich schon mit einer Freundin
verabredet. Tut mir leid.«

»Dann morgen?«, lielS Korber nicht locker.

»Also gut! Morgen Abend durfte ich Zeit haben. Und wohin
willst du mich entfUhren?«

Korber war sichtlich Uberrascht Uber die erlosende
Antwort: »Ja, wie gesagt, es gibt ein paar gemutliche Lokale
hier im Bezirk, zum Beispiel gleich in der Nahe deiner
Pension, aber wenn du willst, kbnnen wir naturlich hinein in
die Stadt fahren ...«

»Innenstadt klingt nicht schlecht«, sagte Maria. »Und wo
treffen wir uns?«

»Am besten vorne, am Bahnhof Floridsdorf. Auto habe ich
leider keines«, zuckte Korber entschuldigend die Achseln.

»Macht ja nichts. Um sieben?«

»Ist gut, um sieben«, sagte Korber erleichtert.

Dann lautete es auch schon. Nach und nach kamen die
Lehrer aus den Klassenzimmern herbei und warfen einen
neugierigen Blick auf die neue Kollegin. Gleich wurde die
offizielle Vorstellung durch Direktor Marksteiner erfolgen.

Mit der angenehmen Ruhe war es also vorbei. Korber war
es egal. Schon morgen durfte er mit Maria Hinterleitner
allein sein. Er sog das bisschen laue Fruhlingsluft, das durch
das einzige geoffnete Fenster im Raum stromte, tief in sich
ein.

Nachmittag. Korber lehnte jetzt mit einem Ellenbogen an
der Theke des Café Heller, hatte einen kleinen Braunen vor
sich stehen und rauchte eine Zigarette. Er blies kleine
Wolkchen in die Luft und sinnierte. Er stellte sich gerade vor,
wie er Hand in Hand mit Maria Hinterleitner durch die
engen, romantischen Gassen der Wiener Innenstadt
lustwandelte und sie nachher, bei einem guten Glas Wein, in
eine zartliche Umarmung nahm.



Sein Freund Leopold riss ihn aus seinen Traumen. »Na, wo
warst du denn gestern Abend?«, fragte er grantig. »Ich habe
schon damit gerechnet, dass du auf einen Sprung
vorbeischaust.«

»Entschuldige, aber ich hab einfach keine Lust gehabt vor
dem ersten Schultag«, sagte Korber gleichgultig.

»Ach so, du hast keine Lust gehabt«, ereiferte sich
Leopold. »Und woher wir unser Geld nehmen, wenn die
Stammgaste ausbleiben, das ist dir egal. Genauso, wie es
dir wurscht ist, ob ich nach einem anstrengenden Tag noch
Lust auf ein kleines Plauscherl habe. Hauptsache, ich bin fur
dich da, wenn du ein Problem hast und dein Herz bei mir
ausschutten willst. Na, du bist mir ein wahrer Freund.«

»Versteh mich doch, Leopold«, seufzte Korber. »Ich will
nicht jeden Abend im Kaffeehaus verenden. Hast du noch
nie gute Vorsatze gehabt?«

»Selbstverstandlich! Aber sie haben noch nie etwas mit
dem Kaffeehaus oder meinen Freunden zu tun gehabt.«

Korber versuchte sich gerade vorzustellen, wie sich ihm
Maria behutsam von der Seite naherte, ihre Wange an die
seine druckte und flusterte: »Danke fur den schdonen Abend,
Liebling.« Stattdessen horte er nur wieder Leopolds
kratzburstige Stimme: »Das Turnier ist schon im vollen
Gange, Thomas!«

»Das ... ach ja, das Dreibandturnier«, sagte Korber wie
ferngesteuert und dampfte seine Zigarette aus.

»Konntest ruhig mehr Interesse zeigen. Vor Ostern warst
du noch Feuer und Flamme. Sag, was ist mit dir? Kommst du
heute?«

»Nein. Ich habe noch zu tun. Es ist der erste Tag nach den
Ferien, und auBerdem, du weilst: meine guten Vorsatze.«

»S0 kenne ich dich ja gar nicht. Morgen vielleicht?«

Korber winkte ab. »Da habe ich leider schon etwas anderes
VOr.«

Schweigen. Beide hatten sich in einen heiligen Griesgram
hineingesteigert, aus dem es schwer war, wieder
herauszufinden. Korber war ganz in Gedanken versunken



und betrachtete jeden Ablenkungsversuch sozusagen als
Storung seiner Privatsphare. Das wiederum wollte Leopold
nicht so ohne Weiteres hinnehmen. Wer ins Kaffeehaus
kam, hatte gesellig zu sein. Und wenn sein Freund Thomas,
wie so oft, ein Problem hatte, dann hatte er ihn gefalligst in
die Sache einzuweihen.

Leopold reagierte sich ab, indem er wahllos ein paar
Getranke einschenkte und zu den hinteren Tischen trug.
Dabei war seine Trefferquote Uberraschend hoch. Nur ein
Cola blieb Uber, far das sich partout kein Abnehmer finden
wollte. Er trank es in grollen Zugen aus, dann machte er
eine tadelnde Bewegung mit dem Zeigefinger und sagte:
»Da steckt bestimmt ein Weibsbild dahinter.«

»Na ja, so direkt kann man das nicht sagen.«

»Stimmt’s, oder hab ich recht?«

»Also schau, Leopold, es ist nicht so, wie du dir denkst. Wir
haben eine neue Kollegin bekommen, die sich erst
einarbeiten muss. Ich soll ihr dabei ein bisschen helfen, weil
wir auch etliche Klassen gemeinsam unterrichten. Deshalb
treffen wir uns morgen Abend zu einem dienstlichen
Gesprach.«

»Dienstliches Gesprach kennen wir«, spottelte Leopold.
»Immerhin besser, als sich des Nachts mit den eigenen
Schulerinnen zu treffen und dafur fadenscheinige Ausreden
zu gebrauchen. Aber du versaumst etwas. Morgen ist doch
das grole Turnierfinale. Und alles spitzt sich auf einen
Zweikampf zu: Fellner gegen Sykora.«

Leopold lieS die beiden Namen bedeutungsschwer in der
Luft hangen. Korber blickte nur vertraumt in die Weite des
Kaffeehauses. »Fellner gegen Sykora«, murmelte er. »So,
S0.«

»]a, die beiden Erzrivalen. Du kennst sie doch von ehedem.
Die haben sich noch nie leiden konnen. Kannst du dich nicht
erinnern, wie oft sie friUher miteinander gestritten haben?
Der Sykora wollte dem Fellner immer beweisen, dass man
nicht in einen Klub zu gehen braucht, um gut Billard zu
spielen. Darum hat er auch diesen unnaturlichen Ehrgeiz



entwickelt. Dann die eine Partie, die mit einem Schreiduell
endete, weil Sykora behauptet hat, Fellner habe falsch
gezahlt. Seither haben sie, glaube ich, kein Wort mehr
miteinander gesprochen und sind sich aus dem Weg
gegangen, wo immer sie konnten. Und jetzt sieht es ganz so
aus, als wulrden sie sich einander morgen im Finale
gegenuberstehen und um den Siegespokal und den Aufstieg
ins Finalturnier kampfen. Bis jetzt hat der Chef ja die Partien
so geschickt angesetzt, dass der eine schon weg war, wie
der andere gekommen ist. Aber bald schlagt die Stunde der
Wahrheit.«

»Lass sie nur schlagen«, bemerkte Korber gleichgultig.
»Ich weils nicht, ich habe im Augenblick einfach keinen Kopf
dafur. Ich muss mich wieder mehr auf die Schule
konzentrieren.«

»Ja, ja, auf die Schule! Und auf deine neue Kollegin naturlich
auch. Dass du dich nicht in diese Stimmung versetzen kannst,
diese knisternde Spannung, die herrschen wird, wenn sie nach
so langer Zeit wieder aufeinandertreffen«, fuhr Leopold
unbeirrt fort. »Der Klubspieler und der reine Amateur, der mit
dem grofsen Mundwerk und der Ehrgeizling. Das polarisiert.
Das Kaffeehaus wird zum Platzen voll sein. Und weilst du, was
das bedeutet?«

»Dass du dir eine ganz schone Menge Trinkgeld
erschnorren wirst«, sagte Korber lakonisch.

»Ach, Unsinn.« Leopold machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Du weilst, ich habe da meine eigene
Theorie des Verbrechens, und einer der Kernpunkte lautet:
Je mehr Leute, desto grolSer die Wahrscheinlichkeit, dass ein
krimineller Akt geschieht. Ich werde dir das anhand eines
kleinen Beispiels erlautern: Im Augenblick etwa ist hier
herinnen nicht viel los, und es hangen auch nur ein paar
leichte Mantel und Jacken herum. Da wurde man schnell
bemerken, wenn sich jemand einfach ein Stlick schnappt
und damit abhaut. Ist aber das Kaffeehaus am Abend gut
besucht und die ganze Garderobe voll mit Gewand, dann ist
es nicht mehr so leicht, festzustellen, was wem gehort. Der



ausgefuchste Dieb kommt mit einem alten, verlotterten
Mantel und geht mit einem neuen davon. Wer soll das schon
bemerken? Aulierdem: Fur Garderobe keine Haftung. Du
verstehst doch, was ich meine?«

»Einstweilen kann ich dir noch folgen.«

Korber kannte seinen Freund. In seiner Begeisterung flrs
Kriminalistische war er kaum zu bremsen. Zeitweilig sah er
aus jeder Ecke das Bose kommen, und jeder Kaffeehausgast
war fur ihn nicht zuletzt ein potenzieller Tater. Auch jetzt
bekamen Leopolds Augen wieder einen seltsamen Glanz.

»Das ist nur ein Beispiel fur ein geringfugiges Vergehenx,
fuhr er fort. »Aber, und ich sag’s nicht gerne, die Masse
verleitet natdrlich auch zu schlimmeren Taten, bis hin zu
einem Mord. Die Menschen werden anonym, die Situation ist
untberschaubar ... wie leicht kann da etwas passieren.
Morgen Abend zum Beispiel: eine angespannte Situation, ein
Gedrange, die Nerven flattern. Plotzlich entladt sich alles in
einer Gewalttat. Aber keinem fallt etwas auf. Das ware doch
genial: Ein Lokal voll moglicher Tater, ein Lokal voll mit
Zeugen, dennoch bleibt ein Morder unerkannt, weil niemand
etwas gesehen hat.«

»Leopold, du spinnst«, sagte Korber. »Komm, ich mochte
zahlen.«

Wahrend er sein Geld auf die Theke legte und dabei auch
nicht eine kleine Turnierspende zu entrichten vergals, ahnte
keiner der beiden Herren, wie schnell sich Leopolds
Prophezeiung erfullen sollte. Und Thomas Korber hatte
uberhaupt im Sinn, dem Turnierfinale am nachsten Tag
fernzubleiben. Aber wieder einmal kam alles ganz, ganz
anders.
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Als sie einander am nachsten Tag in der Schule begegneten,
war noch alles beim Alten. Maria versicherte Korber, dass
sie um Punkt sieben Uhr abends zur Stelle sein werde. Sie
freue sich schon.

Angesichts des prachtigen Wetters - es war schon beinahe
zu warm fur diese Jahreszeit - war Korber nicht abgeneigt,
ein wenig hinauszufahren und den Abend in einem
heimeligen Heurigengarten zu verbringen. Warum nicht? Die
laue Fruhlingsluft in Verbindung mit einem guten Glaschen
Wein in romantischer Umgebung eroffnete verheiBungsvolle
Aussichten. In die Stadt konnte man ein andermal fahren.
Aber aus Erfahrung wusste er, dass Frauen immer andere
Ideen hatten als man selbst.

Man wuirde sehen. Zunachst einmal bereute er es, in
seinem Ubereifer so friih zum vereinbarten Treffpunkt vor
dem Bahnhof gekommen zu sein. Von Maria keine Spur. Nur
eine etwas scheu und angstlich wirkende junge Frau mit
einer auffalligen roten Haube stand so herum, als ob sie
ebenfalls auf jemanden warten wurde, und biss sich dabei
samtliche Fingernagel ab. Er argerte sich, dass er Maria
nicht um ihre Telefonnummer gefragt hatte. Konnte es sein,
dass sie nicht herfand? Dass sie woanders auf diesem
groRen Platz wartete? Oder war sie einfach nur unptnktlich?

Unruhig ging Korber vor dem Bahnhof umher. Dabei liel8 er
seinen Blick in der Bahnhofshalle auf und ab schweifen, um
sich ein wenig abzulenken. Der neu umgebaute Bahnhof
Floridsdorf bot dabei keine schone Ansicht. Er wirkte auf ihn
ebenso kalt und ohne Charakter wie der alte, den er
ersetzte, nur eben viel grofSer. Mussten alle Zweckgebaude
so hasslich sein? Tausende von Menschen eilten hier taglich
zu ihren Zugen und hatten dabei wohl keine Zeit, etwas von
der architektonischen Trostlosigkeit auszumachen, die sie
durchquerten. Es war ein standiges Kommen und Gehen,
niemand blieb langer als unbedingt notwendig. Nur die
ublichen zwielichtigen Gestalten, die sonst nirgendwo



Unterschlupf fanden, hielt es zwischen den nuchternen,
grauen Wanden. Sie vervollstandigten das allgemeine Bild
des Jammers.

Korber wurde immer ungeduldiger. Wo blieb Maria bloR? Er
wollte sich so schnell wie moglich von diesem
unfreundlichen Ort entfernen.

Das nervose Rotkappchen stand immer noch da und
bearbeitete seine Fingernagel. Plotzlich huschte ein Lacheln
uber ihr Gesicht, und sie winkte jemandem freudig erregt
zu. Korber glaubte die Person zu kennen, die bei seiner
Nachbarin ein solches Entzlucken hervorrief und jetzt rasch
durch das allgemeine Gewirr von Menschen naher kam: Es
war Maria.

»Da seid ihr ja schon, alle beide«, sagte sie mit aus
Verlegenheit deutlich gerotetem Gesicht. »lch hoffe, ich
habe euch nicht zu lange warten lassen. Ingrid, das ist mein
Kollege Thomas Korber, von dem ich dir schon erzahlt habe.
Thomas, das ist meine Freundin Ingrid Grabner.«

Ingrid lachelte kurz, als sie einander zur BegrufSung die
Hand gaben. Trotzdem merkte man die Spannung, die
zwischen beiden herrschte.

»Ach, Ingrid, hol mir bitte schnell eine Schachtel
Zigaretten«, sagte Maria. »lch denke, die Trafik hier im
Bahnhof hat noch geoffnet.«

Ingrid verschwand artig. Kaum war sie aufler Horweite,
versuchte Maria, Korber, dem sein Arger deutlich anzusehen
war, zu beruhigen: »Tut mir leid, Thomas, aber Ingrid ist sehr
anhanglich. Sie war einmal meine Schulerin, und jetzt bin
ich so etwas wie eine Ersatzmutter fur sie. Sie hatte eine
schwere Kindheit, doch davon werde ich dir ein anderes Mal
erzahlen. Jedenfalls haben wir uns gestern einen Film
angesehen, waren aber dann zu mude, um noch etwas zu
unternehmen. Na ja, und heute Nachmittag hat sie mich
dann angerufen und gefragt, ob es uns stort, wenn sie
mitgeht.«

»Und ob!«



