






Nota del editor
JOHN SUMMERS

A James Agee nunca le faltó reconocimiento como poeta,
crítico de cine o dramaturgo. Sin embargo, se esperaba
mucho más de él. Nunca pudo sacudirse de encima la
sospecha de que el suyo era un talento desperdiciado, ni
siquiera antes de que su salud decayera. «No hay mucho
que contar —escribiría en una carta el 11 de mayo de 1955
—. Siento, en general, como si me estuviera muriendo: un
terrible estancamiento, en todos los sentidos, pero sobre
todo en lo relativo al trabajo». Cuando sucumbió cinco días
después, tenía cuarenta y cinco años. Pasarían tres años
más antes de que su novela Una muerte en la familia
saliera a la luz y se granjeara su perdurable fama. Había
pasado mucho tiempo desde que alguien mencionara su
aciago libro sobre granjeros arrendatarios en Alabama,
Elogiemos ahora a hombres famosos.

Algodoneros constituyó el primer intento de Agee de
narrar la historia de aquel viaje trascendental. El
manuscrito, que le fue encargado en el verano de 1936 y
que luego aparcaría la revista Fortune —Agee era redactor
de plantilla—, permaneció olvidado durante casi veinte



años en su casa de Greenwich Village, un desgarrador texto
alojado entre una colección de manuscritos jamás leídos.
Pero la hija pequeña de Agee heredó tanto la casa como la
colección y, finalmente (en 2003, para ser concretos), la
rescató del olvido. Dos años después, la James Agee Trust
traspasó la colección a la Biblioteca de Colecciones
Especiales de la Universidad de Tennessee; allí se
catalogaron todos los manuscritos, y entre los papeles se
descubrió Algodoneros.

Aunque el manuscrito carecía de fecha, no hay razones
de peso que puedan hacer pensar que Agee escribió una
versión posterior o que éste no es el manuscrito que sus
editores decidieron no publicar. Por lo que sé, no existen
otras versiones de Algodoneros en ningún otro archivo,
público o privado. Y, por tanto, tampoco es posible conocer
con certeza la historia que subyace a los dos apéndices,
«Sobre los negros» y «Terratenientes» —ambos ubicados
aquí tal y como se hallaron en el manuscrito—. Estas dos
notas apuntan, no obstante, a que no era ajeno a «la
inmensa brutalidad física y espiritual a las que han estado
sometidos y siguen sometidos [los negros]».

Tan pronto como supe de la existencia del manuscrito (en
2010, para ser precisos), hice lo que me pareció lo más
decente y pedí permiso a la Agee Trust para publicar una
parte en The Baffler. Cerca de una tercera parte de
«Algodoneros» vio la luz por primera vez en el número 19,
que se publicó en marzo de 2012. Entonces The Baffler y
Melville House firmaron un acuerdo para publicar el
informe completo, y el resultado es el que ahora tiene ante



sí el lector. Es la primera vez que se publica: un acto de
amor hacia el autor.

Kelly Burdick, Hugh Davis, Melissa Flashman, Lindsey
Gilbert, David Herwaldt, John T. Hill, Eliza LaJoie, Michael
Lofaro, Paul Sprecher, Rob Vanderlan y David Whitford han
contribuido a sacar adelante esta edición. Las fotografías y
los pies de foto que aparecen en este volumen fueron
seleccionados del álbum de fotografías de dos volúmenes
de Walker Evans, Fotografías de familias arrendatarias
algodoneras, propiedad de la Sección de Grabados y
Fotografías de la Biblioteca del Congreso.

—John Summers, The Baffler[1]

[1] The Baffler es una revista de arte y crítica fundada en 1988. Tiene su sede
en Cambridge, Massachussets, y publica tres números al año (primavera,
verano y otoño). (N. de la T.)



Sumario de un poeta
ADAM HASLETT

¿Cómo abordar el sufrimiento y la injusticia? Hay tanto
de ambos. Si nos movemos por el mundo con los oídos
atentos y los ojos bien abiertos, percibiremos que están
presentes por doquier. Parecen inextricables. Necesitamos
filtros para evitar que nos abrumen, un sistema jerárquico
que relegue la experiencia del dolor de los otros a un nivel
de abstracción soportable. Para cuando llegamos a adultos
—si es que llegamos a serlo— la adaptación se ha
producido sin que apenas nos hayamos dado cuenta.
Tenemos amigos y familiares cuyo sufrimiento es
ineludible. En las comunidades, físicas y virtuales, en las
que vivimos, hay personas cuyos problemas percibimos y
discutimos. Y luego está el dolor de los distantes otros,
gente que vive en lugares en los que nunca hemos estado, y
cuyo sufrimiento nos transmiten los medios de
comunicación, si es que se transmite. Cuando nos alcanza,
nos invade como una plaga, implicándonos no sabemos muy
bien cómo. Y podemos reaccionar de dos formas: o bien
intentamos ignorarlo o bien lo tratamos como un



«problema», es decir, como una entidad más manejable, en
definitiva.

Así y todo, hay visionarios sociales y artistas
descorazonados, James Agee entre ellos, que fracasan
elegantemente a la hora de llevar a cabo esta adaptación.
Su obra, a la manera en que Jesús se abrió paso a través de
Marx, insiste en lo atroz que es distinguir entre el
sufrimiento de los allegados y el sufrimiento de los
extraños. Con tenaz empatía, informan o representan las
penurias de los pobres y de los que no tienen voz ni voto. El
resultado es una suerte de antropología moralmente
indignante. Una etnografía pronunciada desde el púlpito.
Lo que viene más o menos a describir Algodoneros. Tres
familias de arrendatarios, el informe de James Agee sobre
las condiciones laborales de los granjeros blancos pobres
del Profundo Sur.

La revista Fortune encargó el informe en el verano de
1936, enviando a Agee y al fotógrafo Walker Evans a
Alabama, y luego declinó publicarlo. Los motivos que la
llevaron a hacerlo siguen siendo un misterio. No obstante,
uno no puede evitar preguntarse cómo un subalterno
cualquiera del imperio mediático de Henry Luce, que
incluía a las revistas Time y Life además de Fortune, pudo
imaginar que algo así pudiera llegar a publicarse.

Agee, nacido en Knoxville en 1909, se incorporó al equipo
de Fortune como redactor de plantilla en 1932, recién
salido de Harvard, donde había ejecutado una parodia de la
pulida pero insustancial y desalentadora concepción del
periodismo de Luce en el Harvard Lampoon, a la vez que se
ensañaba con «ese pomposo perifollo que es Harvard».



Llegó a su oficina de la planta cincuenta del edificio
Chrysler con una reputación de poeta. (Permit me Voyage,
su primer libro, ganó el premio Yale Series of Younger
Poets en 1934). Luce estaba convencido de que se podía
enseñar a poetas y a escritores a explayarse sobre temas
económicos y confirió a las páginas de Fortune una
yuxtaposición cuasi cinemática de texto e imágenes. El
editor jefe, Ralph Ingersoll, encargaba al joven poeta
extensas y complejas crónicas sobre los intereses culturales
de los caciques en plena Depresión.

Agee escribió sobre el sanguinolento deporte de la lucha
de gallos («un placer menor y subrepticio de los ricos»), el
tedio y la decadencia de la aristocracia romana en la Italia
de Mussolini («se celebran fiestas aquí y allá pero en su
mayoría no son nada del otro mundo»), el alegre retozar de
las carreras de caballos de Saratoga en verano, «La
orquídea comercial en Estados Unidos», y demás. Estas
crónicas dejan fuera de toda duda que el periodismo
económico puede transformarse en un tipo de literatura, o
que Agee poseía un agudísimo talento para el periodismo
narrativo prácticamente desaparecido en nuestros días.
Con su crónica de 1933 sobre la Autoridad del Valle de
Tennessee, su primer encargo de peso, cosechó el elogio
personal de Luce, quien le dijo que ésta se contaba entre
los artículos mejor escritos que Fortune había publicado
jamás.

Así y todo, cuando en el verano de 1936 Fortune le
encomendó la tarea de viajar a Alabama para indagar en
las vidas de los arrendatarios algodoneros para la sección
«Vida y Circunstancias» de la revista, Agee aceptó el



encargo con no poca aprensión. Convenció a sus editores
para que lo emparejaran con Walker Evans, amigo personal
suyo que por entonces colaboraba con la Resettlement
Administration,[2] pero dudaba de su propia capacidad para
llevar a buen puerto el encargo. «El mejor golpe de fortuna
que he tenido jamás», escribió en una carta del 18 de junio,
dos días antes de que la pareja abandonase Nueva York
rumbo a Alabama en su épico viaje en coche hacia el
corazón del capitalismo feudal, al estilo sureño. «Siento
que esta crónica es una enorme responsabilidad; albergo
muchas dudas sobre mi capacidad de sacarla adelante;
dudo aún más que Fortune esté dispuesta a emplearla
como yo (en teoría) creo que debe utilizarse».

La frustración de Agee con el sello periodístico de Luce
no era nueva. «Los sentimientos que me produce van desde
una suerte de aprecio exigente y masoquista sin
entusiasmo ni fe, hasta náuseas, directamente, ante la
visión de este símbolo $ y de este % y de estos tantos más o
menos millones», había escrito a un amigo el año antes de
la crucial misión en Alabama. «Pero sospecho que a la
larga, mi querida fortuna, la culpa es mía: detesto
cualquier empleo en esta tierra, en tanto empleo y estorbo
y semisuicidio». Un colega comentó habérselo encontrado
en una ocasión colgando de la ventana de su oficina.

Agee ya había empezado a sentirse como un extraño y un
espía en Fortune, un poeta atrapado en la torre del edificio
Chrysler. Esta doble alienación —esta sensación de no
sentirse como en casa en la oficina de Nueva York ni, como
finalmente resultó, en los austeros campos de algodón de
Alabama— infundió al viaje una alta tensión emocional. «El



viaje fue durísimo y, desde luego, una de las mejores cosas
que me habían sucedido jamás», escribió en septiembre,
después de llevar dos meses con y entre las familias.
«Escribir sobre lo que allí hallamos es otra cosa. Imposible
hacerlo en ningún formato o extensión que pueda servirle a
Fortune; y ahora estoy tan anquilosado de intentar hacerlo,
que me temo que incluso he perdido la habilidad de hacerlo
a mi manera».

Mientras Agee se devanaba los sesos intentando dar con
un formato que se ajustase a su punto de vista —uno de sus
borradores alcanzaba ochenta páginas—, un nuevo director
ejecutivo suprimía la sección «Vida y Circunstancias» de la
revista. Al final, la revista tuvo sobre la mesa durante un
año la crónica de 30.000 palabras que Agee acabó
entregando, luego la relegó a un cajón para siempre. El
porqué es algo que nadie sabe a ciencia cierta: no hay
correspondencia de su editor al respecto, ni pruebas
determinantes de que Agee se negara a cooperar, nada tan
claro y patente por parte de ninguno de ellos. La política,
qué duda cabe, jugó un papel. Quién sabe cuántas crónicas
subversivas sobre la Gran Depresión fueron desechadas o
ni siquiera tomadas en consideración por mor de las
prerrogativas económicas en el ámbito de la prensa seria.
Lo que sí sabemos es que las numerosas y sutiles
adaptaciones que, con anterioridad y posteriormente,
hicieron posible que Agee escribiera para la revista fallaron
en este caso, y lo hicieron estrepitosamente.[3]

El verano siguiente, Agee alquiló una casa en
Frenchtown, Nueva Jersey, y resumió su descontento en
una postura de la que nunca claudicó: «En esencia, soy un



anarquista», escribió. En la introducción al libro que
escribió finalmente, Elogiemos ahora a hombres famosos,
expresaría todo su desprecio hacia los radicales, los
artistas y los reformistas vanguardistas que rondaban el
asunto de la aparcería algodonera, y se ensañaba con el
periodismo del estilo de Luce, en particular. «La sangre y el
semen del periodismo son, en sí mismos, una forma de
mentira clara y efectiva —escribió—. Quítese esa forma de
mentira y ya no queda periodismo». Elogiemos ahora a
hombres famosos vendió seiscientos ejemplares en el
primer año de su publicación, unos pocos miles más
después, y quedó descatalogada. Habría que aguardar
hasta 1960, cinco años después de la muerte de Agee, para
que fuese reeditada y reconocida como un clásico de la
literatura estadounidense. Y sólo ahora, setenta años
después de que la escribiese, podemos acceder a la crónica
que entregó.

Algodoneros. Tres familias de arrendatarios, publicada aquí
por primera vez, es mucho más que el texto fuente de
Elogiemos ahora a hombres famosos. A primera vista es
fácil caer en la tentación de considerar lo que sigue de esta
forma porque buena parte de las descripciones y parte del
esquema de la crónica están reflejados en el libro. Pero las
dos obras son muy diferentes. Elogiemos ahora a hombres
famosos es una sinfonía prosaica sui generis sobre los
grandes temas de la pobreza, la vida rural y la existencia
humana. Algodoneros. Tres familias de arrendatarios es el
sumario de un poeta para la actuación contra las injusticias
económicas y sociales. La primera, como nos dice el propio



Agee, está escrita para ser cantada; la segunda, para
predicarse.

Y el mensaje es perturbador: «Una civilización que por la
razón que sea pone una vida humana en desventaja; o una
civilización cuya existencia radica en poner vidas humanas
en desventaja, no merece llamarse así ni seguir
existiendo». Aquellos que están dispuestos a beneficiarse
de la desventaja de otros son «seres humanos sólo por
definición, y tienen mucho más en común con el chinche, la
tenia, el cáncer y los carroñeros del hondo mar». El
propósito de Agee es provocar la indignación del lector al
describir con meticuloso detalle las desventajas
particulares de los granjeros arrendatarios. Arranca con
sus aprietos económicos: están atados a su tierra mediante
un sistema de crédito que hace que sea más que imposible
saldar la deuda que no cesan de acumular con sus
terratenientes por el alquiler, el fertilizante, las semillas y
el efectivo necesario para alimentarse y vestirse. Si hace
mal tiempo, el trabajo de un año puede dejarles con un
saldo deudor más elevado que con el que empezaron.

Agee disecciona estos acuerdos a través de varios
prismas: comida, cobijo, ropa, trabajo, ocio, educación y
una típica excursión de sábado a la población más próxima.
En la época en la que viajó con Agee a Alabama, Walker
Evans trabajaba para la Resettlement Administration, cuyo
director, Roy Stryker, había dicho que una de las
finalidades de su oficina era «presentar Estados Unidos a
los estadounidenses». Y este es el enfoque documental que
toma la crónica, presentar a los suscriptores de Fortune a



las familias Burroughs, Tingle y Fields, igual que les
presentarían un país cuya existencia desconocieran.

Muchos de los detalles del día a día de estas familias se
presentan en oraciones llanas y explicativas. Sin embargo,
son pocas las páginas en las que el estilo no se vuelve más
elevado y poético en algún punto. En una tarde de verano,
una mujer descansa junto a su bebé, que duerme en el
suelo «bajo una tela de saco asediada de moscas, y sus
hijos se entreveran azarosamente en escenas que van
desde un silencio impuesto por el calor arrobador al
ejercicio de una crueldad rampante entre ellos o con los
animales». Las familias viajan a Moundville el sábado,
«succionados de las aletargadas y onerosas profundidades
del campo, a lo largo del marchito trazado de sus rojos
caminos y a lo largo de la escoria azul de las carreteras
trilladas por los coches, en mulo, en carretas tiradas por
mulos y a pie, en piña, cada familia, como limaduras
delicadamente alineadas por un imán oculto». Tal y como lo
hacían las fotografías de Evans, las palabras de Agee
convierten en épico lo cotidiano. El leve azote de los ritmos
y de las repeticiones, los movimientos aparentemente
inmemoriales, y hasta involutarios (limaduras hacia un
imán), proporcionan el trasfondo musical a ese tema
explícito que consiste en personas atrapadas en un bucle
de trabajo y deuda sobre el que poseen escaso o nulo
poder.

Pero ¿por qué habríamos de dedicar nuestro tiempo a
leer, setenta años después, un artículo periodístico
rechazado acerca de un mundo desaparecido? Los
acuerdos agrícolas que describe ya no existen; la pobreza



material y la malnutrición extremas que documenta ya no
son condiciones extendidas en el Sur estadounidense; y los
patrones de vida social que reproduce son cosa del pasado.

Una respuesta radica en el ejemplo que establece para el
alcance y tenor de la investigación periodística. Lo que
sigue es un ataque sin ambages contra un sistema de clases
retrógrado, un ataque firmemente fundado en las vivencias
particulares de quienes se encuentran en el escalón más
bajo del sistema. Así y todo, no se trata de un artículo
sensacionalista denunciando trapos sucios. Aquí no hay un
escándalo o perfidia concretos personificados en un
malvado terrateniente. En la introducción, Agee deja bien
claro (en parte para amoldarse a la serie de Fortune para la
que se encargó la crónica) que las familias que describe no
son los casos peores, pero sí son representativos; los
peores casos, dice, distraerían la atención con su
voyeurismo. Las impresiones fuertes aturden la mente y, al
hacerlo, pueden a menudo generar lasitud. Miramos presos
de horror y luego nos damos la vuelta en lo que viene a
convertirse en una suerte de entretenimiento sentimental.
La forma de evadir esta trampa es vincular las vidas
descritas con el sistema que establece sus condiciones de
vida. Proporcionar un análisis de las políticas que esté
fírmemente fundado en los resultados reales de esas
políticas. Esto requiere algo más que «ponerlo en
contexto», como dice la panacea del periodismo. Exige
combinar inteligencia política con inteligencia literaria, es
decir, la percepción del carácter humano y de sus hábitos
naturales.

Dice Agee:



La estructura del Sur es económica en esencia, cómo no: fría e inevitable
como las leyes de la química. Pero no es así como se hace funcionar a la
máquina. La máquina se hace funcionar a base de intuición, y las
estructuras de intuición son delicadas y sutiles como sólo pueden serlo en
una sociedad anclada sobre dos pilares: una vertiginosa combinación de
feudalismo y de capitalismo en sus últimas etapas.

Sí, existe un sistema, y puede esbozarse en abstracto, pero
para comprender el cómo y el porqué de su persistencia
uno debe comprender las «estructuras de intuición», los
modos de ser a diario, los temores y las aspiraciones que
hacen posible su continuidad, que permiten que la
deshumanización sea percibida como una ley natural. El
capitalismo de pacotilla de los terratenientes se sustenta en
parte en los vestigios de la deferencia feudal que muestran
los granjeros atados a sus tierras. Esta incómoda relación
es posible gracias a que ambas partes comparten su
intuición sobre la supremacía blanca. Es posible que los
granjeros pobres que retrata Agee sean pobres, pero
siempre habrá granjeros negros más pobres y que recibirán
un trato aun más abyecto que ellos. Es parte de la
estructura de sentimientos que contribuye a mantener la
jerarquía económica en su sitio.

Algodoneros nos apremia a hacernos dos preguntas:
¿cuáles son, en concreto, los mecanismos económicos que
nos imponen nuestras propias jerarquías de clase?; y
¿cuáles son las «estructuras de intuición» que sirven como
aglutinante social del sistema? Dar respuesta a estas
preguntas es tarea del periodismo comprometido: es su
deber relatarnos la crónica de nuestro colapso económico y
del dolor que éste sigue causando. A grandes rasgos, no es
difícil de apreciar. Los salarios reales de la clase



trabajadora llevan cuarenta años en caída. La mejora de la
«eficiencia» y el aumento de la «productividad laboral» que
tanto celebran los economistas se han convertido en un
mecanismo de transferencia desde la clase pobre y la clase
media a los dueños del capital. Los asalariados trabajan
más a cambio de menos; los inversores cosechan los
beneficios.

La competitividad global juega una parte en esta
ecuación en tanto lastre, se diría que permanente, que
impide a los trabajadores exigir salarios más elevados.
También pone de relieve la necesidad de que los periodistas
denuncien las formas de servidumbre por contrato y la
«vertiginosa combinación de feudalismo y de capitalismo
en sus últimas etapas» que siguen plenamente vigentes,
desde las fábricas chinas a los talleres clandestinos indios o
a los campos de trabajo en Abu Dabi, y que están
relacionadas más íntimamente que nunca con las abismales
diferencias en el ámbito de nuestra propia riqueza y
bienestar.

No hace falta ser un experto para percibir de qué forma
nuestro propio sistema crediticio, administrado ya no por
terratenientes de pacotilla sino por bancos, agencias de
calificación de riesgos y compañías de gestión de cobros,
ha establecido una impersonal variante financiero-
capitalista de la trampa de endeudamiento que Agee
describió hace setenta y siete años. En lo que algunos
economistas han venido a calificar irónicamente como
«keynesianismo privatizado», Estados Unidos, después de
treinta años de liberalización de las instituciones
financieras, ha propiciado una burbuja crediticia,



aumentando la demanda de consumo mediante el fomento
de altos niveles de endeudamiento personal. Los estados
revocaron las leyes de usura limitando los tipos de interés
de las tarjetas de crédito, y cuando esta medida contribuyó
a elevar dramáticamente los casos de bancarrota personal,
el Congreso intervino para dificultar la elusión de pago de
deudas contraídas con tarjeta de crédito en los juicios por
bancarrota. Los trabajadores pagan los intereses generados
por su deuda con salarios congelados, transfiriendo más
dinero aún desde las clases pobres y trabajadoras a los
ricos. Las personas de la clase obrera que consiguen
acceder a la universidad culminan los estudios con unos
niveles de endeudamiento exagerados (aunque parezca
mentira, el total de la deuda contraída por los estudiantes
en Estados Unidos sobrepasa ya el total de la deuda
contraída con tarjetas de crédito), para luego enfrentarse al
peor mercado laboral desde hace generaciones. En Estados
Unidos es más difícil salir de la pobreza y ascender en la
escala social que en buena parte de los países de Europa
Occidental, incluidos Gran Bretaña y Francia, donde la
rigidez de la jerarquización social parece mucho más
evidente.

Si este es el sistema, ¿cuál es entonces el aglutinante
social que lo sostiene? Esto, de nuevo, requiere la
descripción desmenuzada de cada vida real, pero
podríamos empezar con una identificación masiva con los
ricos y famosos. La nuestra es desde hace mucho tiempo
una cultura de la lotería, en la que —todos— somos
protorricos. Los medios de información corporativos nos
alimentan con una dieta constante de historias en las que



se narra el extraordinario ascenso de gente corriente a una
vida desahogada y lujosa. Durante una generación, la
imagen del multimillonario se ha correspondido más con la
de un solitario creador de software que empezó su negocio
en un garaje, que con la del presidente de una compañía de
fideicomiso en Nueva York que se dedicaba a comprar y
vender dinero únicamente.

Resulta interesante y esperanzador constatar que esta
imagen ha empezado a cambiar. La crisis de 2008 y las
protestas que siguieron algo hicieron por nosotros, y es que
desde entonces es inevitable que la prensa no centre su
atención en la clase poderosa: en cómo la riqueza en
Estados Unidos aporta privilegios, los cuales a su vez
generan más riqueza y mayores privilegios, y no mediante
el trabajo o la inteligencia sino sólo por el mero hecho de
encontrarse en la cúspide. Esto siempre ha sido así, claro
está; lo que ocurre es que había permanecido oculto a la
vista durante muchísimo tiempo.

Mientras la gente de la clase inferior y de la menguante
clase media de la escala salarial continúe imaginándose
como un futuro miembro de la élite dirigente, la política de
clases no tendrá ninguna posibilidad. El «marketing
aspiracional» nubla nuestras mentes y oculta la realidad.
Pero quizá ahora sean cada vez más las personas
antiguamente leales al sistema que empiezan a entender lo
rígido que es. Una descripción detallada y en profundidad
de las circunstancias en las que vive la gente en la
actualidad al modo de la crónica que Agee redactara sobre
Alabama, y aplicada al momento actual, contribuiría sin
duda a disipar parte de esa niebla y nos haría abandonar



esa falsa fantasía de que todos podemos conseguir o ganar
sumas propias de la lotería. El objetivo de un periodismo
con esta clase de remordimiento de conciencia no tiene que
ser el de minar las aspiraciones de nadie, sino el de
comprender cómo funciona el mundo. Siempre habrá
excepciones a la regla. Pero si no entendemos las reglas,
resulta imposible cambiarlas. Y con ello me refiero tanto a
las crueldades del capitalismo como a los sentimientos que
lo disfrazan de sentido común.

[2] En el marco de la política del New Deal, la Oficina de Reasentamiento se
instituyó con la intención de mejorar las condiciones de vida de los
trabajadores rurales, expulsados del campo por la crisis económica, creando
complejos residenciales próximos a grandes núcleos urbanos que sirviesen de
filtro e interceptación de las migraciones rurales a las ciudades. (N. de la T.)
[3] El mejor y más detallado y equilibrado análisis de esta historia lo ofrece
Robert Vanderlan en su Intellectuals Incorporated: Politics, Art, and Ideas
Inside Henry Luce’s Media Empire (University of Pennsylvania Press, Filadelfia,
2010).




