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Titel
Mirjam Mous

Room 27
Zur falschen Zeit
am falschen Ort

Aus dem Niederländischen
von Verena Kiefer



Erste Hälfte
Zu Fall gebracht

I’m caught in a trap
I just can’t believe that
There’s no turning back

(Fragment aus dem Songtext
Caught in a trap von Love Equals Death)



1
Zeit: heute

Ort: Polizeiwache Francaz – Spanien

Sie glauben, dass ich jemanden umgebracht habe.
Die Vorstellung allein ist schon so lächerlich, dass sie fast

witzig wäre, würde ich nicht in einer Gefängniszelle hinter
echten Gittern sitzen, als wäre ich eine Art Dr. Hannibal
Lecter. Aber in Wirklichkeit habe ich weder einen
Schulabschluss noch einen akademischen Titel und es steht
auch noch in den Sternen, ob ich überhaupt studieren will.
Schon wieder Schule? Außerdem graut es mir vor Fleisch,
also wird man mich auch nicht so mir nichts, dir nichts
einen Schädel auslöffeln sehen. Die einzigen lebenden
Wesen, die ich im Laufe meines Daseins um die Ecke
gebracht habe, sind Insekten – die Mücke steht mit
Abstand auf Platz eins meiner Liste mit Todesopfern, aber
wenn man so provozierend summt, fordert man das ja auch
regelrecht heraus.
Ich habe um nichts gebeten. Gerade saß ich noch

vollkommen entspannt hinter dem Mäuerchen am Pool und
dann plötzlich – als würde ich hochgebeamt und irgendwo
anders abgeworfen – in einem Polizeiauto. Okay,
zwischendurch ist natürlich schon so das eine oder andere
passiert, aber: So schnell ging’s! Ich durfte nicht einmal
mehr mit Val reden. Na ja, der Polizeibeamte schüttelte
jedenfalls den Kopf, als ich nach ihr fragte. Im Nachhinein
betrachtet, kann es natürlich auch sein, dass er den Kopf
schüttelte, weil er meine Frage nicht verstand. Ich spreche



höchstens zehn Wörter Spanisch und die guardia civil noch
weniger Englisch und erst recht kein Niederländisch.
Aber rasen können sie. Wir fuhren durch die sonnigen

Straßen, als wäre uns ein Tyrannosaurus Rex dicht auf den
Fersen. Vielleicht wollten die Polizisten nur rechtzeitig für
irgendein wichtiges Radrennen zurück sein, denn sobald
wir auf der Wache waren, deponierten sie mich bei einer
dicken Frau in Uniform und verzogen sich wieder.
Ich habe noch nie zuvor in einer Zelle gesessen. Ich habe

nicht einmal gedacht, dass ich jemals in einer landen
könnte. Noch besser: Hätte mich gestern einer gefragt:
»He, Fin, wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass du
jemals in den Bau wanderst?«, hätte ich ohne Zögern
»null« gerufen. Aber nun ja, ich verliere auch immer bei
Kartenspielen wie Siebzehn und Vier oder Poker. Wenn es
ums Raten geht, habe ich nie eine Chance. Ich liege fast
immer falsch.
So eine Zelle ist übrigens ganz sicher kein Drei-Sterne-

Hotel. Ich hocke auf etwas, das man mit viel Fantasie ein
Bett nennen könnte. Die Schaumstofffüllung hat sich
aufgelöst, sodass nur ein Brett in einer viel zu großen Hülle
übrig geblieben ist. Darauf einzuschlafen, wäre selbst für
einen geübten Fakir eine gewaltige Herausforderung. Und
dann hängt auch noch eine widerliche Mischung aus
Alkoholdunst und Urin in der Luft, wahrscheinlich von dem
schlafenden Obdachlosen auf dem zweiten Bett in der
Ecke. Hoffentlich gehört der nicht wirklich in die Kategorie
Hannibal Lecter und hat Appetit auf ein Fin-Häppchen.
»Mannomann, du steigerst dich da wieder total in was

rein«, würde Val sagen.



Aber Valerie ist leider nicht hier. Die habe ich in ihrem
Liegestuhl zurückgelassen. Inzwischen wird sie sich wohl
fragen, wo ich bleibe. Ich sollte nur kurz diesen Geldbeutel
abgeben, aber ich konnte doch nicht ahnen, dass dort eine
Leiche…
Es nervt mich immer total, wenn mein Hirn an etwas

denkt, was ich am liebsten so schnell wie möglich
vergessen will. Und das macht es ziemlich häufig, also
nervt es mich entsprechend oft. Ich will lieber an positive
Dinge denken. Zum Beispiel daran, dass Val hierherkommt
und nur kurz zu erklären braucht, wie ich in dieses
Hotelzimmer kam und so. Und dass diese dicke Polizistin
sich dann hunderttausendmal entschuldigt und mich
danach gehen lässt.
Eigentlich kapiere ich sowieso nicht, weshalb sie mich

festgenommen haben. Mit ein bisschen Menschenkenntnis
kann man doch sofort sehen, dass ich der Falsche bin.
Ein Beispiel: Ich wiege im Supermarkt Tomaten ab, ein

Mitarbeiter kommt vorbei und schaut mich durchdringend
an. Und – zong! – sofort steht mein Kopf in Flammen, bloß
weil er denken könnte, ich wollte anschließend noch ein
paar dazustecken.
Noch ein Beispiel: Ich rasiere mich einmal pro Vierteljahr

mit dem Apparat, den ich von Martijn zum Geburtstag
bekommen habe. Aber das mache ich bloß zur Schau und
für Martijn, denn ich habe überhaupt nichts, was ich
rasieren könnte; auf meinem Kinn sprießt höchstens ein
wenig Flaum. Und zu allem Überfluss habe ich eigentlich
schwarze Ringellocken, die meine Mutter für niedlich hält.
Sie glaubt übrigens immer noch, der Rest der Welt schließe



sich dieser Meinung an, aber meine Kleinkindphase ist
Jahrhunderte her.
Mit niedlichem Haar beeindruckt man keine Mädchen.

Deswegen lasse ich es immer so kurz schneiden, dass es
sich fast nicht mehr lockt. Der einzige ganz passable Teil
meines Körpers ist mein Adamsapfel. Der sorgt jedenfalls
dafür, dass mich die Leute nicht für ein Mädchen halten.
Deshalb habe ich allen Rollkragenpullovern abgeschworen,
selbst bei zehn Grad unter null.
Das braucht man hier ja nicht zu befürchten. Manchmal

kann man dem Quecksilber im Thermometer buchstäblich
beim Klettern zusehen. Gestern waren es fünfunddreißig
Grad. Im Schatten! Als ich heute Morgen aufwachte,
wusste ich schon, dass es wieder ein heißer Tag werden
würde. Dann gehen Val und ich meistens schwimmen, also
zog ich gleich meine Badehose an und darüber die Jeans
mit den abgeschnittenen Hosenbeinen, außerdem mein
dunkelblaues Lieblings-T-Shirt von Salty Dog und meine
Badelatschen. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass ich
ein paar Stunden später vor den Augen einer dicken
Polizistin alles wieder ausziehen müsste. Nach meinem
Strip hat sie meine Kleidung – und meinen Geldbeutel aus
der Gesäßtasche meiner Hose – in eine Plastiktüte gesteckt
und mitgenommen. Wahrscheinlich zur Untersuchung oder
so. Nur die Badehose durfte ich anbehalten.
Es ist nicht angenehm, nur mit einer Badehose bekleidet

in einer Zelle zu sitzen. Vor allem nicht, wenn allerlei
scheußliches Ungeziefer über den Zellenboden kriecht.
Kakerlaken kann ich fast ebenso wenig leiden wie Mücken.
Sie schießen immer in alle Richtungen, nur nicht in die



richtige – wie diese große, dicke braune, die scheinbar
gerade meinen nackten rechten Fuß anpeilt. Mit ihrem
harten Panzer sind sie fast nicht kaputtzukriegen. Will man
mit dem Schuh eine Kakerlake plätten, muss man
stundenlang hin- und herdrehen, bevor sie wie eine
Walnuss knackt. Mit bloßen Füßen hat man von vornherein
keine Chance. Ich ziehe die Beine hoch – hoffentlich sind
das hier Kakerlaken mit Höhenangst –, setze mich in den
Schneidersitz und lege meine Hände auf die Knie. Meine
Fingerspitzen und Nagelränder sind schwarz. Bevor sie
mich eingesperrt haben, hat die dicke Polizistin meine
Fingerabdrücke abgenommen. Ich spucke auf die Tinte und
versuche, sie am Bezug meines sogenannten Bettes
abzureiben. Weil ich sowieso nichts Besseres zu tun habe,
halte ich das eine ganze Weile durch: reiben, spucken,
reiben.
Vergeblich. Wahrscheinlich hält diese Sorte Tinte

lebenslänglich.
Ich wünschte, Val würde sich ein wenig beeilen. Sie wird

doch nicht in aller Ruhe auf den Bus warten, wenn sie hört,
dass ich in einem Gefängnis sitze? Wenn die Rollen
umgedreht wären, würde ich notfalls einen Motorroller
klauen, um so schnell wie möglich bei ihr zu sein.
Vorzugsweise mit einem englisch sprechenden Spanier am
Lenker, damit ich ihm – sorry, sorry! – erklären kann,
warum wir jetzt wirklich zur Polizeiwache rasen müssen
und so.
Trampen ginge natürlich noch schneller. Vor allem, wenn

man so aussieht wie Val. Wenn sie mit erhobenem Daumen
am Straßenrand steht – in Shorts mit ihren langen braunen



Beinen in Cowboystiefeln –, muss man schon stockblind
oder völlig verrückt sein, wenn man an ihr vorbeifährt.
Fuck, jetzt muss ich auf einmal an Highway Killings

denken – einer der geschmacklosesten Filme, die ich je
gesehen habe. Es geht um einen Lastwagenfahrer, der
unschuldige Mädchen von der Autobahn mitnimmt, um
alles andere als unschuldige Sachen mit ihnen zu machen.
Mädchen wie Val also.
Ich schwöre es, ich habe niemanden umgebracht. Folglich

ist der wahre Täter noch immer auf freiem Fuß. Es ist nicht
unmöglich, dass Val ihm zufällig begegnet und zu ihm ins
Auto steigt…
Wie mich das alles gerade nervt! Eingesperrt sein, ist der

Laune nicht gerade zuträglich.
Positiv denken! Stefano lässt Val bestimmt nicht

irgendeinem Monster in die Hände fallen. Ich muss einfach
ein bisschen mehr Geduld haben, dann stehen sie gleich
mit einem Grinsen von hier bis Tokio vor der Tür. Und
vielleicht ist auch noch gar nicht so viel Zeit verstrichen,
wie ich denke. Meine Armbanduhr ist im Rucksack und von
hier aus kann ich nirgends eine Uhr hängen sehen, ich
muss also weiterraten, wie lange ich hier schon eingesperrt
bin. Eine Gefängniszelle hat nicht unbedingt den
Unterhaltungswert eines Vergnügungsparks. Eine Stunde
kann einem hier durchaus dreimal so lang vorkommen. Vor
allem, wenn man so grottenschlecht im Raten ist wie ich.
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Zeit: heute

Ort: Polizeiwache Francaz – Spanien

Schlurfende Schritte. Mein Kopf federt hoch.
Es ist die dicke Polizistin in ihrer grünen Uniform. Ihr

gigantischer Bauch wogt auf und ab. Sie erinnert mich an
Barbalala – genau, die grüne von den Barbapapas. Ich hatte
als Kind ein Bilderbuch von denen. Im Normalzustand
sehen die Barbapapas aus wie Riesenbirnen, aber sie
können ihren Körper mit einem einfachen Zauberspruch in
jede gewünschte Form verwandeln. Ich wünschte, ich
besäße diese Gabe auch. Dann würde ich mich
spaghettidünn zaubern und könnte durch die Gitterstäbe
flutschen.
Ich brauche keine Zauberei. An Barbalalas Gürtel hängt

ein Schlüsselbund. Sie schaut kurz zu dem schlafenden
Obdachlosen hinüber und öffnet dann die Zellentür. Ihr
runder Kopf gibt mir ein Zeichen, dass ich ihr folgen soll.
Endlich! Ich stelle die Füße auf den Boden, ohne weiter

auf die Kakerlaken zu achten. Ich weiß, dass sie noch dort
sitzen, aber es interessiert mich nicht mehr.
Barbalala verschließt die Zellentür wieder hinter mir.

Dann geht sie vor mir her den Gang hinunter.
Ich habe dasselbe befreite Gefühl wie nach dem letzten

Klingeln vor den Schulferien. Val ist hier, ich bin ganz
sicher. Gleich bekomme ich meine Kleider zurück und dann
darf ich gehen.
Barbalala führt mich über einen Flur in ein Büro mit

einem großen Schreibtisch, auf dem sich Pappordner



stapeln, umgeben von einem Laptop, einem gelben
Memoblock, einem Igel mit Stiftstacheln, zwei
Plastikbechern mit Wasser und einer großen, viereckigen
Schachtel. Hinter dem Schreibtisch steht ein gepolsterter
Lehnstuhl auf Rädern mit verstellbaren Armlehnen. Er
klagt nicht, als Barbalala ihren enormen Leib in ihn fallen
lässt.
Der Stuhl vor dem Schreibitsch ist aus hartem dunklem

Holz. Der ist also für mich. Es ist die Art Stuhl, bei der man
ganz von selbst gerade sitzt, vor allem, wenn man nichts
trägt außer einer Badehose. Aus irgendeinem Grund muss
ich an den elektrischen Stuhl denken. In Amerika gibt es
immer noch Staaten, in denen die Todesstrafe verhängt
wird. Wie ist das eigentlich in Spanien? Na ja, manche
Sachen möchte man gar nicht wissen.
Das Büro wirkt genauso verschlissen wie meine Zelle. Weil

eine normale Klimaanlage fehlt, kreist über meinem Kopf
ein Ventilator. Ein kupferfarbenes rotierendes Gerät mit
dunkelbraunen Flügeln. Ich hasse Ventilatoren. Vor allem,
wenn sie an einer niedrigen Decke kreisen und die
Aufhängung, statt stabil und vertrauenswürdig auszusehen,
hin und her schlackert wie bei diesem Exemplar. Ich muss
die ganze Zeit daran denken, was passieren kann, wenn er
sich losreißt – drehende Flügel, die sich in Messer
verwandeln –, mein Kopf in Scheiben, Hirnklümpchen an
der Wand…
Ich versuche, den Ventilator aus meinen Gedanken zu

verbannen, indem ich mich auf andere Dinge konzentriere.
Die Uhr an der Wand, die fünf vor halb zwölf zeigt. Der
zweite Schreibtisch in der Ecke, der Wasserspender, der



Kalender, dessen Blätter schon seit Monaten nicht mehr
abgerissen wurden, die Pinnwand mit Zeitungsausschnitten
und einem Plakat. Ich kann nicht entziffern, was darauf
steht.
»Wo ist Val?« Meine Stimme ist seltsam heiser.
Barbalala schiebt mir einen Becher Wasser hin. Plötzlich

merke ich, wie durstig ich bin. Ich schütte den Inhalt in
einem Zug hinunter und frage dann erneut: »Wo bleibt
Valerie?«
Meine Stimme klingt jetzt um einiges besser, aber

Barbalala versteht mich nicht oder will mich nicht
verstehen. Sie zeigt auf die Schachtel und sagt etwas auf
Spanisch. Ich nehme an, dass sie Pizza enthält und sie
wissen will, ob ich Hunger habe, also nicke ich.
Zum zigsten Mal schaue ich mich um. Ich entdecke noch

eine Tür hinten im Raum, daneben eine Garderobe, aber
Val ist wirklich nirgends zu sehen. Es sei denn, sie hätte
sich hinter dem zweiten Schreibtisch versteckt, um gleich
hervorzuspringen. »Überraschung!« Valerie liebt
Spielchen.
Barbalala klappt die Schachtel auf. Es ist tatsächlich Pizza

drin. Mit Tomate, Champignons, Käse und leider, leider
auch mit Schinken. Hat sie mich deswegen aus der Zelle
geholt?
»Ich esse kein Fleisch«, sage ich zuerst auf

Niederländisch, und als sie mich glasig anschaut, auch auf
Englisch.
Sie versteht es nicht.
Hätte ich es nur nicht immer Martijn überlassen, alles

Sprachliche zu regeln, dann wäre mein Spanisch nicht so



armselig. Eine Frage reiner Bequemlichkeit, die mir jetzt
einen Strick dreht.
Ich nehme ein Pizzastück und versuche, den Schinken

abzuschaben, was ziemlich eklig aussieht, wenn man so
schwarze Fingernägel hat wie ich. »Kein. Fleisch.« Ich
schüttele wild den Kopf, zeige auf den Schinken, auf mich
und wieder auf den Schinken.
Barbalala zuckt die Schultern und nimmt sich auch ein

Stück Pizza.
Mein knurrender Magen trägt den Sieg über meine

Prinzipien davon. Ich nehme einen Bissen vom knusprigen
Rand.
Barbalala saugt mit ihren fleischigen Lippen das gesamte

Pizzastück auf einmal ein und dann bewegt sich ihr Kiefer.
Wie eine Häckselmaschine im Dauerbetrieb. Würde man
einen Zweig reinstecken, wäre der in null Komma nichts
zerkleinert. Also, was ich sagen will: Innerhalb weniger
Sekunden hat Barbalala die Nahrung vollständig
zermahlen. Es ist ein schrecklich unappetitlicher Anblick.
Der Teig bildet einen Kloß in meinem Mund und ich muss
würgen.
»Agua?«, fragt Barbalala.
Wasser! Das ist eins der ungefähr zehn Wörter, die ich

kenne. Ich nicke erleichtert.
Sie füllt meinen Becher am Wasserspender, stellt ihn vor

mich und setzt sich wieder hin. Ich trinke und sie isst. Oder
besser: schlingt. Noch zweimal fragt sie mich etwas auf
Spanisch. Dann ist die Pizza in ihrem Magen verschwunden
und sie faltet die Schachtel, um sie anschließend im
Papierkorb zu versenken. Aus einer Schreibtischschublade



fischt sie ein Päckchen Papiertaschentücher. Ich bekomme
auch eins als Serviette. Sobald sie ihre Finger abgewischt
hat, zerknüllt sie das Tuch und schnippt es zur Schachtel.
Sie schiebt den Laptop näher und macht ihn auf.
»Nombre?«
Das verstehe ich noch. »Fin van Toor.«
Sie versucht, meinen Namen zu wiederholen. »Fanfan

Toro.«
Ich schüttle den Kopf. »Fin. Van. Toor.«
Sie schiebt mir den Memoblock rüber, nimmt einen Stift

aus dem Igel und bedeutet mir, meinen Namen
aufzuschreiben. Danach tippt sie ihn ab. »Dónde vives?«
»Holandés«, sage ich. »No hablo español.« Ich spreche

kein Spanisch. Das ist so in etwa der einzige Satz aus dem
Sprachführer, an den ich mich erinnern kann. »Inglés, sí.«
Aber wie schon befürchtet, spricht Barbalala kein

Englisch. Sie rattert in dieser unverständlichen Sprache
los, die hundert Wörter zu brauchen scheint, um eine
einzige kleine Sache zu beschreiben.
»No hablo español«, sage ich dann eben noch einmal.
Jetzt fängt sie auch noch an, wie ein

Gebärdendolmetscher zu gestikulieren. Ihre fleischigen
Arme pendeln vor meinem Gesicht und in ihren Achseln
erscheinen Schweißflecken. Manche Menschen sollte man
dazu verpflichten, Deodorant zu verwenden.
Meine Augen wandern zum zigsten Mal zur Tür.
Wo bleibt Val denn bloß? So allmählich könnte sie doch

wirklich hier sein. Ob sie überhaupt weiß, dass ich hier
bin? Vielleicht hat ihr niemand erzählt, dass die



Polizeibeamten mich mitgenommen haben, und es dauert
noch Stunden, bis sie dahinterkommt?
Oder noch schlimmer: Tage.
Barbalalas laute, schrille Stimme schweigt endlich. Sie

sieht mich leicht resigniert an. Über meinem Kopf schwirrt
unaufhörlich der Ventilator. Durch den Luftzug hat sich
eine Ecke meines Papiertaschentuchs angehoben. Es zittert
wie eine kleine weiße Flagge im Wind, bis ich meine Hand
darauf lege.
Ehrlich gesagt bin ich ziemlich verzweifelt. Nur der

Gedanke an Val hält mich noch aufrecht. Sie kann mich
retten. Sie ist mein Alibi und meine Dolmetscherin.
Wenn sie irgendwann mal noch auftaucht, nervt eine

Stimme in meinem Kopf.
Und dann denke ich auf einmal etwas ganz Schreckliches.

Was, wenn sie gar nicht vorhätte zu kommen? Mich sogar
nie mehr sehen möchte. Dass sie mich bewusst im Stich
gelassen hat, weil die Polizisten ihr weisgemacht haben,
dass es stimmt. Dass ich wirklich jemanden ermordet
habe…
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Zeit: drei Monate früher

Ort: Fins Dachbodenzimmer
Den Haag – Niederlande

Ich hatte es mir mit meinem Laptop und der Webcam in
meinem Zimmer gemütlich gemacht, den Rücken ans Bett
gelehnt, die Beine im Schneidersitz und den Computer auf
dem Schoß. Das Dachfenster stand offen und ließ einen
Streifen Sonnenlicht herein. In der Kastanie, die fast bis an
den Dachfirst unseres Hauses reicht, hockte eine Amsel,
die sich wohl für die Reinkarnation von Michael Jackson
hielt. Weiter weg erklang Verkehrslärm von Autos und das
Klingeln einer Straßenbahn.
»Brüderchen.« Auf dem Bildschirm mir gegenüber

lächelte Martijn in seinem neuen spanischen Haus, ein
wenig langsamer und verschwommener als in Wirklichkeit.
»Bruder.« Ich grinste zurück. Wahrscheinlich auch etwas

unscharf und träger als sonst, aber reden ging immer noch
schneller als tippen.
Martijn ist zehn Jahre älter als ich. Eigentlich sind wir

keine Brüder, sondern Halbbrüder – derselbe Vater, andere
Mutter –, lange Geschichte.
»Hast du sie?«, fragte Martijn.
Ich hielt sie an den Schnürsenkeln hoch. Meine

nagelneuen Bergschuhe. »Aus wasserdichtem und doch
atmungsaktivem Gore-Tex®«, imitierte ich den übermäßig
begeisterten Verkäufer.
»Aber einlaufen«, sagte Martijn. »Sonst bekommst du

bombensicher Blasen.«



Ich zog sie sofort an und hielt meine beschuhten Füße vor
die Webcam. »Die bleiben jetzt an den Füßen, bis ich in
Spanien bin. Ich gehe damit schlafen und duschen.«
Er grinste. »Einlaufen. Der Rest hat wenig Sinn.«
Ich stellte die Sohlen mit dem dicken Profil wieder auf

dem Boden ab. »Hast du die Strecke schon ausgetüftelt?«
»Moment, ich hole gerade die Karte.«
Die noch kahle Wohnzimmerwand kam ins Bild. Ein paar

Tage zuvor hatte Martijn sein kleines Appartement in der
Stadtmitte gegen einen Bungalow in einem ruhigen und
bewachten Vorortviertel eingetauscht. Man könnte sagen,
er sei für seine Arbeit umgezogen, aber eigentlich war er
nur geflohen.
Nach der Schauspielschule war alles noch normal; Martijn

spielte in ein paar Werbefilmen und modelte ein wenig. Das
Elend hatte vor einem halben Jahr angefangen, als er zum
exklusiven Gesicht von Deseo wurde, einer spanischen
Herrenduftlinie. Plötzlich konnte er nicht einmal mehr
einkaufen gehen, ohne angesprochen zu werden. Wirklich,
man glaubt kaum, wie ungehobelt manche Leute sein
können. Sie wollten mit ihm fotografiert werden, in seine
Muskeln zwicken, ihn beschnuppern und fühlen, ob sein
sagenhaftes Sixpack – im bekanntesten Spot robbt er nur
mit Jeans bekleidet aus dem Meer – keine Trickaufnahme
war. Wenn Martijn sich weigerte, wurden sie manchmal
sogar wütend. Er versuchte, sich noch eine Zeit lang mit
Sonnenbrillen, Baseballkappen und Kapuzen zu
vermummen, aber es gab immer jemanden, der
vollkommen hysterisch wurde, wenn er vorbeiging. In
seinem neuen Haus ließ man ihn wenigstens in Ruhe, sagte



Martijn. Die Nachbarn im Viertel legten wie er viel Wert
auf ihre Privatsphäre und ein Schlagbaum mit Pförtner
hielt alle unerwünschten Besucher vom Gelände.
»Da bin ich wieder.« Martijn setzte sich und hielt sich die

Karte vor die Brust. »Wir lassen das Auto in Torla.« Er
zeigte auf einen winzigen Punkt. »Dort beginnt unsere
Wanderung.« Sein Zeigefinger glitt über ein Stückchen
Schlängellinie in einem braunen Flecken – die Pyrenäen.
»Wir folgen hauptsächlich dem Großen Wanderweg 11. Je
höher wir kommen, desto schwieriger wird es.« Dabei
machte er ein Gesicht, als könne er sich nichts Schöneres
vorstellen, was wahrscheinlich auch stimmte. »Mittags
kann es in den Bergen einen gewaltigen Spuk geben. Wenn
es regnet oder gewittert, sucht man besser in einer
Berghütte oder im Zelt Schutz. Darum stehen wir jeden
Morgen ganz früh auf, damit wir doch ausreichend
Kilometer schaffen.«
»Ähem.« Ich verdrehte die Augen. »Und ich dachte, Ferien

wären zum Ausschlafen da!«
»Faultier.« Er legte die Karte neben sich auf den Tisch.

»Du wirst sehen, wie großartig das wird: Sich erst richtig
ins Zeug legen und dann schön was kochen.«
Auf meiner Netzhaut erschien das Bild eines Kuriers, der

auf einem Motorroller durch die Berge flitzt. »Können wir
uns nicht einfach eine Pizza kommen lassen?«
Er kicherte. »Und wie wolltest du die bestellen? Wir sind

mitten in der Natur, an abgelegenen Stellen, wo dein
Handy oft keinen Empfang hat.«
Ich wusste nicht einmal, dass es solche Orte noch gab.

»Und wenn sich zum Beispiel einer von uns den Knöchel



verstaucht?«
»Holt der andere Hilfe.«
»Und wenn ich mich dann verirre?«
»Tja.« Sein rechter Mundwinkel verzog sich spöttisch

nach oben. »Dann fressen uns die Wölfe.«
»Haha.«
»Ich trage das Zelt und den Erste-Hilfe-Koffer«, versprach

er. »Und wenn es nötig ist, werfe ich mir dich über die
Schulter.«
Das würde er sogar schaffen. Martijn trainierte jeden Tag,

um seinen muskulösen Körper in Form zu halten. Dass er
kein Gramm zunehmen dürfe, stand in seinem Vertrag.
Für Martijn war die gesamte Werbekampagne übrigens

nur eine Methode, schnell Geld zu verdienen. Eigentlich
wollte er auf der Theaterbühne stehen und griechische
Tragödien und Shakespeare und so spielen. Deswegen
nahm er gern an Workshops und Meisterklassen berühmter
Schauspieler teil.
Jemand kam die Treppe hoch.
»Esther ist zu Hause«, sagte ich. »Ich höre jetzt auf.«
Martijn nickte. »Grüß sie von mir. Bis bald, Brüderchen.«

Dann unterbrach er die Verbindung.
Ich entfernte die Webcam, klappte meinen Laptop zu und

legte beides unter mein Bett.
Ein Klopfen an der Tür. »Fin?«
»Ist offen.«
Meine Mutter streckte den Kopf um die Ecke. »Hallo,

Schatz. Schau mal, was ich für dich habe.«
Ihr restlicher Körper kam nun auch herein. Sie drehte sich

um und zeigte mir den großen Rucksack, der um ihre



Schultern hing. Die Rückseite war grün mit Schwarz und
der etwas verschlissenen Klappe nach war das
Gepäckstück schon weit gereist.
»Von Kai«, sagte sie. »Du darfst ihn leihen.«
Kai war ihr Kollege im Büro.
»Nicht schlecht.« Ich stand auf und nahm ihr den

Rucksack ab. Er hing lose auf meinem Rücken und wog
weniger als meine Schultasche. Das würde sich vollgepackt
schnell ändern.
Ich dachte an meine beiden besten Freunde. Menno

würde mit seinen Eltern drei Wochen auf einem
Campingplatz in Zeeland verbringen und Tom flog mit
seiner Mutter und seiner Schwester nach Griechenland, wo
sie ein Appartement gebucht hatten. Im Vergleich zu ihnen
fühlte ich mich wie ein Entdeckungsreisender. Plötzlich
konnte ich es kaum erwarten.
Meine Mutter hatte sich auf meinem Bett niedergelassen

und klopfte mit der flachen Hand einladend auf den Platz
daneben. Ich setzte mich zu ihr.
»Findest du es wirklich nicht schlimm, dass ich in die

Staaten fliege?«, fragte sie.
Während meines Spanienurlaubs, würde sie mit ihrem

Freund Carl auf Reisen gehen. Im Stillen nannte ich ihn
den Saugnapf. Wenn man ihn einen Abend bei uns zu
Hause erlebt hat, weiß man, warum. Meine Mutter scheint
ihn unwiderstehlich anzuziehen wie ein Stück Sahnetorte,
von dem er nicht die Finger lassen kann. Nicht einmal,
wenn ich dabei bin. Eigentlich müsste ein Gesetz erlassen
werden, das Leuten über dreißig verbietet, Speichel
miteinander auszutauschen.



Ich schüttelte den Kopf. »Warum sollte ich?«
»Na ja.« Sie hielt mich fest. »Es kann immer etwas

passieren und dann bin ich nicht zu Hause.«
»Was denn?«
»Was weiß ich. Herunterfallende Felsbrocken. Blutgefüllte

Blasen oder ein Mordsstreit mit Martijn.« Sie zog mich fest
an sich, als wäre ich sechs und keine sechzehn. »Wenn du
dann plötzlich früher nach Hause willst, ist keiner da, um
dich vom Flughafen abzuholen.«
»Es gibt auch Züge. Und weshalb sollte ich auf einmal

Streit mit Martijn bekommen?«
Sie seufzte. »Du hast natürlich recht. Ich muss mich

einfach noch dran gewöhnen, dass ich einen so großen,
vernünftigen Sohn habe.« Jetzt küsste sie mich auch noch
ab!
»Aufhören!«, rief ich.
Manchmal ist sie eher ein junges Mädchen als eine

Mutter. Sie presste ihre Lippen wieder auf meine Wange
und ließ es knattern wie einen Furz.
»Mama!!« Ich kringelte mich vor Lachen und ließ mich

rückwärts aufs Bett fallen. »Igitt!«



4
Zeit: heute

Ort: Polizeiwache Francaz – Spanien

Barbalala hat mich zu meiner Zelle zurückgebracht. Ich
habe versucht, ein wenig zu schlafen, aber mein Kopf
scheint aus allen Nähten zu platzen. Zu allem Überfluss
liegt der Obdachlose jetzt auf dem Rücken und schnarcht
mit der Lautstärke einer Motorsäge.
Zum Glück ist mir auch etwas Positives eingefallen. Wenn

die Polizisten Val sagen, dass ich ein Mörder bin, wird sie
es nie glauben. Sie weiß, dass ich den Geldbeutel nicht
stehlen, sondern nur zurückbringen wollte.
Leider ist sie noch immer nicht aufgetaucht. Wenn ich sie

nur anrufen könnte. Ich dachte, nach einer Verhaftung
hätte man immer das Recht auf einen Anruf, aber Barbalala
hat mich nicht danach gefragt. Oder ich habe sie nicht
verstanden, aber das glaube ich eigentlich nicht, das hätte
sie leicht mit Gebärden darstellen oder mir einfach einen
Hörer in die Hand drücken können. Na ja, auch egal. Ich
kenne Vals Nummer sowieso nicht auswendig. Sie ist in
meinem Handy gespeichert, das ich in meinem Tran in
meinem Rucksack habe stecken lassen.
Meine Mutter kann ich schon gar nicht erreichen.

Amerika ist Lichtjahre von Spanien entfernt und dann
haben sie auch noch irgend so ein lächerliches
Telefonsystem, bei dem sie ihr niederländisches Handy eh
nicht nutzen kann. Das hat mir zumindest der Saugnapf
erzählt. Ich weiß nur, dass sie irgendwo an der Westküste
ist, aber ich habe keine Ahnung, in welcher Stadt oder in



welchem Hotel. Sie könnte genauso gut auf dem Mond sein
oder wie Martijn an einem geheimen Ort.
Ich kann es nicht ändern, auf einmal werde ich von

Selbstmitleid überwältigt. Alle denken nur an sich und
lassen mich im Stich. Normalerweise bin ich wirklich nie
aggressiv. Aber der Gedanke an alle anderen, die ihren
Spaß haben, während ich hier mutterseelenallein in der
Zelle hocke, löst etwas in mir. Auf einmal überkommt mich
ein ganz großes Bedürfnis, mich an dem Brettbett
auszuleben. Baff! Dummer Saugnapf. Baff! Fuck Amerika.
Baff! Eklige Kakerlaken. Baff! Dreckspenn. . .
»Fin van Toor?«, erklingt eine näselnde Männerstimme.
Meine Faust schwebt in der Luft. Vor mir steht ein Mann,

der aussieht, als könne er jeden Moment in Tränen
ausbrechen. Das ist nur Schein. Seine Augen bleiben
trocken und er schüttelt mir munter die Hand, nachdem er
die Zelle geöffnet hat. Wahrscheinlich hat er einfach nur
Pech und ist mit einem traurigen Gesicht geboren.
»Ich bin Inspektor Perez«, sagt er, »und ich möchte gern

mit dir über das reden, was geschehen ist.«
Es dauert ein paar Sekunden, bis es zu mir durchdringt:

Ich verstehe ihn, er spricht englisch! Mann, was bin ich
erleichtert. Ich unterdrücke die Neigung, Perez um den
Hals zu fliegen, sonst denkt er noch, ich sei schwul. Nicht,
dass ich was gegen Schwule hätte, im Gegenteil. Aber ich
bin es nun einmal nicht und manchmal sollte man besser
klare Verhältnisse schaffen, vor allem, wenn man auch
schon beweisen muss, dass man kein Mörder ist.
Wieder werde ich zu dem Büro mit dem Schreibtisch und

dem Stiftigel geführt. Der Ventilator hängt noch immer an


