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Über dieses Buch

Thomas Lieven ist alles, was sich eine Frau wünschen
kann: gutaussehend, im besten Alter, charmant und ein
begnadeter Koch. Aber der Mann ist noch viel mehr  –
Geheimagent wider Willen. Seine Abenteuer führen ihn
quer durch das Europa des kalten Krieges, durch eine Zeit
voller Hass und Fanatismus, Lügen und Verrat. Trotzdem
geht er, dessen einzige Schwächen die Frauen und das
Kochen sind, unbeirrt und unbesiegt durch jede Gefahr,
denn nicht umsonst trägt er eine philosophische Erkenntnis
im Herzen: Es muss nicht immer Kaviar sein!
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Dieser Roman beruht auf Tatsachenberichten. Die Namen
und Personen sind frei erfunden. Eine Namensgleichheit

mit lebenden oder verstorbenen Personen wäre rein
zufällig.





PROLOG

1
»Wir Deutschen, liebe Kitty, können ein Wirtschaftswunder
machen, aber keinen Salat«, sagte Thomas Lieven zu dem
schwarzhaarigen Mädchen mit den angenehmen Formen.

»Jawohl, gnädiger Herr«, sagte Kitty. Sie sagte es ein
wenig atemlos, denn sie war fürchterlich verliebt in ihren
charmanten Arbeitgeber. Und mit verliebten Augen sah sie
Thomas Lieven an, der bei ihr in der Küche stand.

Über seinem Smoking  – nachtblau, mit schmalem
Revers  – trug Thomas Lieven eine Küchenschürze. In der
Hand hielt er eine Serviette. In der Serviette befanden sich
die zarten Blätter von zwei bildschönen Salatköpfen.

Was für ein Mann, dachte das Mädchen Kitty, und ihre
Augen glänzten. Kittys Verliebtheit rührte nicht zuletzt
daher, daß ihr Arbeitgeber, Herr über eine Villa mit vielen
Zimmern, sich so selbstverständlich in ihrem Reich, der
Küche, zu bewegen verstand.

»Salat richtig anzurichten ist eine fast schon verlorene
Kunst«, sagte Thomas Lieven. »In Mitteldeutschland wird
er süß zubereitet und schmeckt wie verdorbener Kuchen,
in Süddeutschland sauer wie Kaninchenfutter, und in
Norddeutschland benutzen die Hausfrauen sogar Salatöl. O
heiliger Lukullus! Türschlösser sollte man behandeln mit
diesem Öl, aber nicht Salat!«



»Jawohl, gnädiger Herr«, sagte Kitty, immer noch
atemlos. In der Ferne begannen Kirchenglocken zu läuten.
Es war 19  Uhr am 11.  April 1957.

Der 11.  April 1957 schien ein Tag zu sein wie jeder
andere. Nicht so für Thomas Lieven! Denn an diesem Tag
wähnte er, mit einer wüsten, gesetzesfeindlichen
Vergangenheit abschließen zu können. An diesem 11.  April
1957 bewohnte Thomas Lieven, kurz vorher 48  Jahre alt
geworden, eine gemietete Villa im vornehmsten Teil der
Cecilien-Allee zu Düsseldorf. Er besaß ein ansehnliches
Guthaben bei der »Rhein-Main-Bank« und einen
Luxussportwagen deutscher Fabrikation, der 32  000  DM
gekostet hatte.

Thomas Lieven war ein außerordentlich guterhaltener
Endvierziger. Schlank, groß und braungebrannt, besaß er
kluge, leicht melancholische Augen und einen sensiblen
Mund im schmalen Gesicht. Das schwarze Haar war kurz
geschnitten, grau meliert an den Schläfen.

Thomas Lieven war nicht verheiratet. Seine Nachbarn
kannten ihn als stillen, vornehmen Menschen. Sie hielten
ihn für einen soliden bundesdeutschen Geschäftsmann,
wenngleich sie ein wenig unmutig darüber waren, daß sich
so wenig Konkretes über ihn erfahren ließ  …

»Meine liebe Kitty«, sagte Thomas Lieven, »Sie sind
hübsch, Sie sind jung, zweifellos werden Sie noch eine
Menge lernen müssen. Wollen Sie von mir etwas lernen?«

»Mit Freuden«, hauchte Kitty, diesmal sehr atemlos.



»Gut, ich werde Ihnen das Rezept verraten, wie man
Kopfsalat schmackhaft macht. Was haben wir bisher
getan?«

Kitty knickste. »Vor zwei Stunden haben wir zwei
mittelgroße Salatköpfe gewässert, gnädiger Herr. Dann
haben wir die harten Stiele entfernt und nur die zarten
Blätter ausgesucht  …«

»Was haben wir mit den zarten Blättern gemacht?«
forschte er weiter.

»Wir haben sie in eine Serviette getan und die Serviette
mit den vier Zipfeln zusammengeknotet. Dann haben Sie,
gnädiger Herr, die Serviette geschlenkert  …«

»Geschleudert, liebe Kitty, geschleudert, um den letzten
Tropfen Flüssigkeit herauszuholen. Es ist von größter
Wichtigkeit, daß die Blätter vollkommen trocken sind. Doch
wollen wir jetzt unsere Aufmerksamkeit der Zubereitung
einer Salatsauce zuwenden. Reichen Sie mir bitte eine
Glasschüssel und ein Salatbesteck!«

Als Kitty zufällig die lange, schlanke Hand ihres
Arbeitgebers berührte, durchlief sie ein süßer Schauder.

Was für ein Mann, dachte sie  …
Was für ein Mann  – das hatten auch unzählige Menschen

gedacht, die Thomas Lieven in den vergangenen Jahren
kennenlernten. Von welcher Art diese Menschen waren,
mag daraus hervorgehen, was Thomas Lieven liebte und
was er haßte.

Thomas Lieven liebte:



schöne Frauen, elegante Kleidung, antike Möbel,
schnelle Wagen, gute Bücher, kultiviertes Essen und
gesunden Menschenverstand.

Thomas Lieven haßte:
Uniformen, Politiker, Krieg, Unvernunft, Waffengewalt

und Lüge, schlechte Manieren und Grobheit.
Es hatte eine Zeit gegeben, da war Thomas Lieven das

Urbild eines ordentlichen Bürgers, abhold jeder Intrige,
zugeneigt einem Leben voll Sicherheit, Ruhe und
Bequemlichkeit. Gerade einen solchen Menschen aber riß
ein seltsames Geschick  – von dem ausführlich noch zu
erzählen sein wird  – aus seiner sanften Bahn.

Der ordentliche Bürger Thomas Lieven sah sich
gezwungen, in ebenso gewaltigen wie grotesken Aktionen
die folgenden Organisationen übers Ohr zu hauen: die
deutsche Abwehr und die Gestapo, den britischen »Secret
Service«, das französische »Deuxième Bureau«, das
amerikanische »Federal Bureau of Investigation« und den
sowjetischen Staatssicherheitsdienst.

Der ordentliche Bürger Thomas Lieven sah sich
gezwungen, in fünf Kriegs- und zwölf Nachkriegsjahren
sechzehn falsche Pässe von neun Ländern zu benutzen.

Im Krieg stiftete Thomas Lieven maßlose Verwirrung
sowohl in den deutschen als auch in den alliierten
Hauptquartieren. Er fühlte sich keineswegs wohl dabei.

Nach dem Krieg wiederum hatte er  – wie wir wohl alle  –
für kurze Zeit das Gefühl, daß der Wahnsinn, in dem und
von dem er gelebt hatte, zu Ende sei.



Irrtum!
 

Die Herren im Dunkeln ließen Thomas Lieven nicht mehr
los. Aber dafür rächte er sich an seinen Peinigern. Er nahm
von den Reichen der Besatzungszeit, von den Hyänen der
Währungsreform, von den Neureichen des
Wirtschaftswunders.

Es gab keinen Eisernen Vorhang für Thomas Lieven. Er
handelte und wandelte in Ost und West. Die Behörden
zitterten vor ihm.

Abgeordnete verschiedener Landtage und
Parlamentarier in Bonn zittern noch heute, denn Thomas
Lieven lebt, und er weiß eine Menge über Spielbanken,
Baugeschäfte und Aufträge der neuen deutschen
Bundeswehr  …

Er heißt natürlich nicht Thomas Lieven.
Man wird uns unter den gegebenen Umständen

verzeihen, daß wir seinen Namen ebenso geändert haben
wie seine Adresse. Aber die Geschichte dieses einstmals
friedlichen Bürgers, dessen Leidenschaft auch heute noch
das Kochen ist und der wider Willen zu einem der größten
Abenteurer unserer Zeit wurde, diese Geschichte ist wahr.

Wir beginnen sie am Abend des 11.  April 1957, in jenem
historischen Moment, da Thomas Lieven über die
Zubereitung von Kopfsalat doziert.

Kehren wir also wieder in die Küche seiner Villa zurück!
»Salat darf nie mit Metall in Berührung kommen«, sagte

Thomas Lieven.



Kitty blickte wie hypnotisiert auf die schlanken Hände
ihres Arbeitgebers, und sie hörte seinem Vortrag mit immer
neuen Schauern zu.

»Zur Sauce«, sagte Thomas Lieven, »nehme man eine
Messerspitze Pfeffer, eine Messerspitze Salz, einen
Teelöffel scharfen Senf. Dazu ein hartes Ei,
kleingeschnitzelt. Viel Petersilie. Noch mehr Schnittlauch.
Vier Eßlöffel original italienisches Olivenöl. Kitty, das Öl
bitte!«

Errötend reichte Kitty das Gewünschte.
»Vier Löffel davon, wie gesagt. Und nun noch ein

Viertelliter Sahne, saure oder süße, das ist eine
Geschmacksfrage, ich nehme saure  …«

In diesem Augenblick ging die Küchentür auf, und ein
Riese trat ein. Er trug schwarz-grau gestreifte Hosen, eine
blau-weiß gestreifte Hausjacke, ein weißes Hemd und eine
weiße Schleife. Bürstenhaar zierte den Schädel. Wäre ihm
eine Glatze eigen gewesen, dann hätte er wie eine zu groß
geratene Zweitausgabe von Yul Brynner gewirkt.

»Was gibt es, Bastian?« fragte Thomas Lieven.
Mit einer leicht schleppenden, französisch akzentuierten

Stimme erwiderte der Diener: »Herr Direktor Schallenberg
ist eingetroffen.«

»Pünktlich auf die Minute«, sagte Thomas. »Mit dem
Mann wird sich arbeiten lassen.«

Er band die Schürze ab. »Essen also in zehn Minuten.
Bastian wird servieren. Sie, liebes Kind, haben Ausgang.«



Während Thomas Lieven sich im schwarzgekachelten
Badezimmer die Hände wusch, bürstete Bastian noch
einmal über die Smokingjacke.

»Wie sieht der Herr Direktor denn aus?« fragte Thomas
Lieven.

»Das Übliche«, antwortete der Riese. »Fett und solide.
Stiernacken und Kugelbauch. Ordentliche Provinz.«

»Klingt nicht unsympathisch.«
»Zwei Schmisse hat er auch.«
»Ich nehme alles zurück.« Thomas schlüpfte in die

Smokingjacke. Dabei fiel ihm etwas auf. Mißbilligend
sprach er: »Bastian, du bist schon wieder an den Kognak
gegangen!«

»Nur ein Schlückchen. Ich war ein bißchen aufgeregt.«

Menu • 11. April 1957
Dieses Abendessen brachte 

717  850 Schweizer Franken ein.
 

Lady-Curzon-Suppe
Paprikahuhn • Kopfsalat »Clara« • Reis

Gespickte Äpfel mit Weinschaumsauce • Toast mit Käse

Suppe: Lady Curzon war die Frau des englischen
Vizekönigs Lord Curzon. Ihr Mann schrieb politische
Bücher. Sie verfaßte Kochrezepte. Für ihre
Schildkrötensuppe empfiehlt die Lady die Vorderfüße der
schmackhaften Tiere. Sie enthalten das beste Fleisch.
Zum Würzen nehme man: Dragon und Thymian, Ingwer,
Muskat, Nelken sowie Curry. Ein Glas Sherry gehört in die
Suppe, in der möglichst noch Schildkröteneier, Würstchen



aus den Därmen und eine Farce von den Innereien des
Tieres schwimmen sollen. Wem dies jedoch zu
umständlich erscheint, der kaufe sich im Laden eine
Büchse fertige Schildkrötensuppe, vergesse allerdings
nicht, einen kräftigen Schluck Sherry und einen
Tassenkopf Sahne hineinzugießen.
Paprikahuhn: Man brate ein zartes Huhn auf die übliche
Weise in Butter, lasse es aber nicht zu braun werden,
teile es dann je nach Größe in 4 oder 6  Teile und stelle sie
warm.  – Man lasse eine sehr fein gehackte Zwiebel und
einen Teelöffel Paprika in der Bratbutter dünsten, dann
mit wenig Wasser oder Fleischbrühe aufkochen, füge
reichlich dicke saure Sahne, die mit etwas Maizena
verrührt wurde, hinzu, schmecke mit Salz und eventuell
noch Paprika ab. Um die rote Farbe zu verstärken, gibt
man etwas Tomatenmark in die Sauce, das aber
keinesfalls vorschmecken darf.  – Man lege die
Hühnerstücke in die Sauce, lasse sie einige Minuten darin
ziehen.
Reis: Fast immer »klebt« der Reis wie ein Brei. Dabei ist
es so einfach, Reis körnig zu machen. Man beachte: Der
Reis soll  – nachdem er gut gewaschen ist  – in beliebiger
Menge Wasser 10–15  Minuten kochen. Nun kommt er in
ein Sieb und wird darin unter kaltem Wasser gespült. Das
ist der Trick, um das klebrige Reismehl zu entfernen! Kurz
vor dem Anrichten wärme man den Reis in demselben
Sieb über kochendem Wasser, nur durch den
Wasserdampf. Erst in der tischfertigen Schüssel kommt



dann etwas Butter, Salz oder auch je nach Geschmack
Curry, Safran oder Pfeffer darüber.
Gespickte Äpfel mit Weinschaumsauce: Gleichmäßig
große, mürbe Äpfel schälen, in einem vanillierten
Zuckersirup langsam gar ziehen lassen, ohne daß sie
zerfallen, aus der Sauce heben und in einem Sieb
abtropfen lassen. In der Zwischenzeit Mandeln abziehen,
in Streifen schneiden, auf ein Backblech ausbreiten und
im heißen Backofen rösten. Die gut abgetropften Äpfel
werden nun mit Likör, Rum oder Kognak getränkt und mit
den Mandelstiften gespickt. Man richtet sie auf einer
Platte an und reicht dazu die Weinschaumsauce: Zwei
Eidotter werden mit 100  Gramm Zucker schaumig
gerührt, 20  Gramm Mais- oder Stärkepulver mit einer
halben Tasse Wasser glattgerührt, ein viertel Liter
Weißwein dazugegeben und zusammen mit der
schaumiggerührten Eiermasse unter Rühren auf kleiner
Flamme dick gekocht. Die zwei Eiweiß zu steifem Schnee
schlagen, unter die Masse ziehen, eventuell mit Rum,
Arrak, Kognak usw. abschmecken.
Toast mit Käse: Man bestreiche Weißbrotscheibchen in
der Mitte dick mit Butter. Eine Scheibe Käse  – nur
Emmentaler oder Edamer ist geeignet  – wird darauf
gelegt. Die Schnittchen werden auf einem Kuchenblech in
gut angewärmter Röhre 5  Minuten gebacken, bis sie
goldgelb sind. Ganz heiß servieren.

»Laß das! Wenn etwas Menschliches passiert, brauche ich
deinen klaren Kopf. Du kannst den Herrn Direktor nicht



zusammenschlagen, wenn du blau bist.«
»Den Dicken nehme ich noch im Delirium tremens auf

mich!«
»Ruhe! Die Sache mit dem Klingelzeichen ist dir klar?«
»Jawohl.«
»Wiederhole.«
»Einmal klingeln: Ich bringe den nächsten Gang.

Zweimal klingeln: Ich bringe die Fotokopien. Dreimal
klingeln: Ich komme mit dem Sandsack.«

»Ich wäre dir dankbar«, sagte Thomas Lieven, an seinen
Nägeln feilend, »wenn du das nicht durcheinanderbringen
wolltest.«



2
»Ausgezeichnet, die Suppe«, sagte Direktor Schallenberg.
Er lehnte sich zurück und betupfte mit der Damastserviette
seine schmalen Lippen.

»Lady Curzon«, sagte Thomas und klingelte einmal,
indem er auf eine Taste unter der Tischplatte drückte.

»Lady was?«
»Curzon  – so heißt die Suppe. Schildkröte mit Sherry

und Sahne.«
»Ach so, natürlich!«
Die Flammen der Kerzen, die auf dem Tisch standen,

flackerten plötzlich. Geräuschlos war Bastian eingetreten
und servierte das Paprikahuhn.

Die Flammen beruhigten sich. Ihr warmes gelbes Licht
fiel auf den dunkelblauen Teppich, den breiten
altflämischen Tisch, die bequemen Holzstühle mit den
Bastlehnen, die große altflämische Anrichte.

Das Hühnchen entzückte Direktor Schallenberg aufs
neue. »Delikat, einfach delikat. Wirklich charmant von
Ihnen, mich einzuladen, Herr Lieven! Wo Sie mich doch
eigentlich nur geschäftlich sprechen wollen  …«

»Alles bespricht sich besser bei einem guten Essen, Herr
Direktor. Nehmen Sie noch Reis, er steht vor Ihnen.«

»Danke. Nun sagen Sie schon, Herr Lieven, um was für
ein Geschäft handelt es sich?«

»Noch etwas Salat?«



»Nein, danke. Schießen Sie doch endlich los!«
»Na schön«, sagte Thomas. »Herr Direktor, Sie haben

eine große Papierfabrik.«
»So ist es, ja. Zweihundert Angestellte. Alles aus den

Trümmern wieder aufgebaut.«
»Eine stolze Leistung. Zum Wohlsein  …« Thomas Lieven

hob sein Glas.
»Komme nach.«
»Herr Direktor, wie ich weiß, stellen Sie besonders

hochwertiges Wasserzeichenpapier her.«
»Jawohl.«
»Unter anderem liefern Sie das Wasserzeichenpapier für

die neuen Aktien, welche die ›Deutschen Stahlunion-
Werke‹ gerade auf den Markt bringen.«

»Richtig. Aktien der DESU. Kann Ihnen sagen, diese
Scherereien, diese dauernden Kontrollen! Damit meine
Leute ja nicht auf die Idee kommen, ein paar Aktien selber
zu drucken, hahaha!«

»Hahaha. Herr Direktor, ich möchte bei Ihnen fünfzig
Großbogen dieses Wasserzeichenpapiers bestellen.«

»Sie wollen  … was?«
»Fünfzig Großbogen bestellen. Als Firmenchef dürfte es

Ihnen kaum Schwierigkeiten bereiten, die Kontrollen zu
umgehen.«

»Aber um Himmels willen, was wollen Sie denn mit den
Bogen?«

»Aktien der DESU-Werke drucken natürlich. Was haben
Sie gedacht?«



Direktor Schallenberg legte seine Serviette zusammen,
blickte nicht ohne Bedauern auf seinen noch halbvollen
Teller und äußerte: »Ich fürchte, ich muß jetzt gehen.«

»Aber keineswegs. Es gibt noch Äpfel in
Weinschaumsauce und Toast mit Käse.«

Der Direktor stand auf. »Mein Herr, ich werde
vergessen, daß ich jemals hiergewesen bin.«

»Ich bezweifle, daß Sie das jemals vergessen werden«,
sagte Thomas und häufte noch etwas Reis auf seinen Teller.
»Warum stehen Sie eigentlich, Herr
Wehrwirtschaftsführer? Setzen Sie sich doch.«

Schallenbergs Gesicht lief dunkelrot an. Er sagte leise:
»Was war das?«

»Sie sollen sich setzen. Ihr Huhn wird kalt.«
»Sagten Sie Wehrwirtschaftsführer?«
»Sagte ich. Das waren Sie doch. Auch wenn Sie diesen

Titel 1945 vergaßen. In Ihrem Fragebogen beispielsweise.
Wozu auch noch daran erinnern? Damals hatten Sie sich
gerade neue Papiere und einen neuen Namen besorgt. Als
Wehrwirtschaftsführer hießen Sie Mack.«

»Sie sind ja wahnsinnig!«
»In keiner Weise. Sie waren Wehrwirtschaftsführer im

Warthegau. Sie stehen noch immer auf einer
Auslieferungsliste der polnischen Regierung. Unter Mack
natürlich, nicht unter Schallenberg.«

Direktor Schallenberg sank auf seinen altflämischen
Bastsessel, fuhr sich mit der Damastserviette über die Stirn



und äußerte kraftlos: »Ich weiß wirklich nicht, warum ich
mir das anhöre.«

Thomas Lieven seufzte. »Sehen Sie, Herr Direktor, auch
ich habe eine bewegte Vergangenheit hinter mir. Ich will
mich von ihr lösen. Darum brauche ich Ihr Papier. Es
nachzumachen dauert zu lange. Zuverlässige Drucker
dagegen habe ich  … Ist Ihnen nicht gut? Nanu  … Nehmen
Sie einen Schluck Champagner, das belebt  … Ja, sehen Sie,
Herr Direktor, damals, als der Krieg zu Ende war, hatte ich
Zugang zu allen geheimen Dossiers. Zu jener Zeit waren
Sie gerade in Miesbach untergetaucht  …«

»Lüge!«
»Entschuldigen Sie, ich meinte Rosenheim. Auf dem

Lindenhof.«
Diesmal hob Direktor Schallenberg nur schlaff die Hand.
»Ich wußte, daß Sie sich dort versteckten. Hätte Sie

verhaften lassen können, in meiner damaligen Position. Ich
dachte mir: Was hast du schon davon? Man wird ihn
einsperren, man wird ihn ausliefern. Na und ?« Mit Appetit
aß Thomas ein Stück Hühnerbein. »Jedoch, sagte ich mir,
wenn du ihn hübsch in Ruhe läßt, dann wird der Herr in ein
paar Jahren wieder oben schwimmen. Die Sorte geht nicht
unter, die schwimmt immer wieder oben  …«

»Unverschämtheit!« krächzte es aus dem Bastsessel.
»… und dann kann er dir viel nützlicher sein. Sagte ich

mir damals, handelte danach, und siehe, es war
wohlgetan.«



Mühsam rappelte sich Schallenberg hoch. »Ich gehe jetzt
direkt zur Polizei und erstatte Anzeige.«

»Nebenan steht ein Telefon.« Unter dem Tisch drückte
Thomas zweimal auf die Klingeltaste.

Wieder flackerten die Kerzenflammen, als der Diener
Bastian geräuschlos eintrat. Er trug ein Silbertablett,
darauf lagen mehrere Fotokopien.

»Ich bitte, sich zu bedienen«, sagte Thomas. »Die Kopien
zeigen unter anderem Herrn Direktor in Uniform,
verschiedene Erlasse des Herrn Direktors aus den Jahren
1941 bis 1944 und eine Empfangsbestätigung des
sogenannten NS-Reichsschatzmeisters über den Erhalt von
Reichsmark einhunderttausend als Spende für SA und SS.«

Direktor Schallenberg setzte sich wieder.
»Sie können abservieren, Bastian. Der Herr Direktor ist

fertig.«
»Sehr wohl, gnädiger Herr.«
Nachdem Bastian verschwunden war, sagte Thomas: »Im

übrigen sind Sie mit fünfzigtausend bei der Sache dabei.
Genügt Ihnen das?«

»Ich lasse mich doch nicht erpressen!«
»Haben Sie sich nicht auch am letzten Wahlkampf mit

hohen Spenden beteiligt, Herr Direktor? Wie heißt doch
gleich das deutsche Nachrichtenmagazin, das sich für
derlei interessiert?«

»Sie sind komplett wahnsinnig! Sie wollen falsche Aktien
drucken? Ins Zuchthaus werden Sie kommen! Und ich mit!
Ich bin erledigt, wenn ich Ihnen das Papier gebe!«



»Ich komme nicht ins Zuchthaus. Und Sie sind nur
erledigt, wenn Sie mir das Papier nicht geben, Herr
Direktor.« Thomas drückte einmal auf den Klingelknopf.
»Passen Sie auf, wie gut Ihnen die gespickten Äpfel
schmecken werden.«

»Ich esse doch keinen Bissen mehr bei Ihnen, Sie
Erpresser!«

»Wann kann ich also mit dem Papier rechnen, Herr
Direktor?«

»Niemals!« schrie Schallenberg in maßlosem Zorn.
»Niemals bekommen Sie von mir auch nur einen einzigen
Bogen!«


