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Uber dieses Buch

Thomas Lieven ist alles, was sich eine Frau wunschen
kann: gutaussehend, im besten Alter, charmant und ein
begnadeter Koch. Aber der Mann ist noch viel mehr -
Geheimagent wider Willen. Seine Abenteuer fuhren ihn
quer durch das Europa des kalten Krieges, durch eine Zeit
voller Hass und Fanatismus, Lugen und Verrat. Trotzdem
geht er, dessen einzige Schwachen die Frauen und das
Kochen sind, unbeirrt und unbesiegt durch jede Gefahr,
denn nicht umsonst tragt er eine philosophische Erkenntnis
im Herzen: Es muss nicht immer Kaviar sein!
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Dieser Roman beruht auf Tatsachenberichten. Die Namen
und Personen sind frei erfunden. Eine Namensgleichheit
mit lebenden oder verstorbenen Personen ware rein
zufallig.






PROLOG

1

»Wir Deutschen, liebe Kitty, konnen ein Wirtschaftswunder
machen, aber keinen Salat«, sagte Thomas Lieven zu dem
schwarzhaarigen Madchen mit den angenehmen Formen.

»Jawohl, gnadiger Herr«, sagte Kitty. Sie sagte es ein
wenig atemlos, denn sie war furchterlich verliebt in ihren
charmanten Arbeitgeber. Und mit verliebten Augen sah sie
Thomas Lieven an, der bei ihr in der Kuche stand.

Uber seinem Smoking - nachtblau, mit schmalem
Revers - trug Thomas Lieven eine Kuchenschurze. In der
Hand hielt er eine Serviette. In der Serviette befanden sich
die zarten Blatter von zwei bildschonen Salatkopfen.

Was fur ein Mann, dachte das Madchen Kitty, und ihre
Augen glanzten. Kittys Verliebtheit ruhrte nicht zuletzt
daher, dal’ ihr Arbeitgeber, Herr uber eine Villa mit vielen
Zimmern, sich so selbstverstandlich in ihrem Reich, der
Kuche, zu bewegen verstand.

»Salat richtig anzurichten ist eine fast schon verlorene
Kunst«, sagte Thomas Lieven. »In Mitteldeutschland wird
er sulS zubereitet und schmeckt wie verdorbener Kuchen,
in Suddeutschland sauer wie Kaninchenfutter, und in
Norddeutschland benutzen die Hausfrauen sogar Salatol. O
heiliger Lukullus! Turschlosser sollte man behandeln mit
diesem Ol, aber nicht Salat!«



»Jawohl, gnadiger Herr«, sagte Kitty, immer noch
atemlos. In der Ferne begannen Kirchenglocken zu lauten.
Es war 19 Uhram 11. April 1957.

Der 11. April 1957 schien ein Tag zu sein wie jeder
andere. Nicht so fur Thomas Lieven! Denn an diesem Tag
wahnte er, mit einer wusten, gesetzesfeindlichen
Vergangenheit abschlieSen zu konnen. An diesem 11. April
1957 bewohnte Thomas Lieven, kurz vorher 48 Jahre alt
geworden, eine gemietete Villa im vornehmsten Teil der
Cecilien-Allee zu Dusseldorf. Er besals ein ansehnliches
Guthaben bei der »Rhein-Main-Bank« und einen
Luxussportwagen deutscher Fabrikation, der 32 000 DM
gekostet hatte.

Thomas Lieven war ein aullerordentlich guterhaltener
Endvierziger. Schlank, grolS und braungebrannt, besald er
kluge, leicht melancholische Augen und einen sensiblen
Mund im schmalen Gesicht. Das schwarze Haar war kurz
geschnitten, grau meliert an den Schlafen.

Thomas Lieven war nicht verheiratet. Seine Nachbarn
kannten ihn als stillen, vornehmen Menschen. Sie hielten
ihn fur einen soliden bundesdeutschen Geschaftsmann,
wenngleich sie ein wenig unmutig daruber waren, dals sich
so wenig Konkretes uber ihn erfahren liels ...

»Meine liebe Kitty«, sagte Thomas Lieven, »Sie sind
hubsch, Sie sind jung, zweifellos werden Sie noch eine
Menge lernen mussen. Wollen Sie von mir etwas lernen?«

»Mit Freuden«, hauchte Kitty, diesmal sehr atemlos.



»Gut, ich werde Thnen das Rezept verraten, wie man
Kopfsalat schmackhaft macht. Was haben wir bisher
getan?«

Kitty knickste. »Vor zwei Stunden haben wir zwei
mittelgrofSe Salatkopfe gewassert, gnadiger Herr. Dann
haben wir die harten Stiele entfernt und nur die zarten
Blatter ausgesucht ...«

»Was haben wir mit den zarten Blattern gemacht?«
forschte er weiter.

»Wir haben sie in eine Serviette getan und die Serviette
mit den vier Zipfeln zusammengeknotet. Dann haben Sie,
gnadiger Herr, die Serviette geschlenkert ...«

»Geschleudert, liebe Kitty, geschleudert, um den letzten
Tropfen Flussigkeit herauszuholen. Es ist von grofSter
Wichtigkeit, dals die Blatter vollkommen trocken sind. Doch
wollen wir jetzt unsere Aufmerksamkeit der Zubereitung
einer Salatsauce zuwenden. Reichen Sie mir bitte eine
Glasschussel und ein Salatbesteck!«

Als Kitty zufallig die lange, schlanke Hand ihres
Arbeitgebers beruhrte, durchlief sie ein sulser Schauder.

Was fur ein Mann, dachte sie ...

Was fur ein Mann - das hatten auch unzahlige Menschen
gedacht, die Thomas Lieven in den vergangenen Jahren
kennenlernten. Von welcher Art diese Menschen waren,
mag daraus hervorgehen, was Thomas Lieven liebte und
was er halSte.

Thomas Lieven liebte:



schone Frauen, elegante Kleidung, antike Mobel,
schnelle Wagen, gute Bucher, kultiviertes Essen und
gesunden Menschenverstand.

Thomas Lieven halSte:

Uniformen, Politiker, Krieg, Unvernunft, Waffengewalt
und Luge, schlechte Manieren und Grobheit.

Es hatte eine Zeit gegeben, da war Thomas Lieven das
Urbild eines ordentlichen Burgers, abhold jeder Intrige,
zugeneigt einem Leben voll Sicherheit, Ruhe und
Bequemlichkeit. Gerade einen solchen Menschen aber rild
ein seltsames Geschick - von dem ausfuhrlich noch zu
erzahlen sein wird - aus seiner sanften Bahn.

Der ordentliche Burger Thomas Lieven sah sich
gezwungen, in ebenso gewaltigen wie grotesken Aktionen
die folgenden Organisationen ubers Ohr zu hauen: die
deutsche Abwehr und die Gestapo, den britischen »Secret
Service«, das franzosische »Deuxieme Bureau, das
amerikanische »Federal Bureau of Investigation« und den
sowjetischen Staatssicherheitsdienst.

Der ordentliche Burger Thomas Lieven sah sich
gezwungen, in funf Kriegs- und zwolf Nachkriegsjahren
sechzehn falsche Passe von neun Landern zu benutzen.

Im Krieg stiftete Thomas Lieven malSlose Verwirrung
sowohl in den deutschen als auch in den alliierten
Hauptquartieren. Er fuhlte sich keineswegs wohl dabei.

Nach dem Krieg wiederum hatte er - wie wir wohl alle -
fur kurze Zeit das Gefuhl, dals der Wahnsinn, in dem und
von dem er gelebt hatte, zu Ende sei.



Irrtum!

Die Herren im Dunkeln lielSen Thomas Lieven nicht mehr
los. Aber dafur rachte er sich an seinen Peinigern. Er nahm
von den Reichen der Besatzungszeit, von den Hyanen der
Wahrungsreform, von den Neureichen des
Wirtschaftswunders.

Es gab keinen Eisernen Vorhang fur Thomas Lieven. Er
handelte und wandelte in Ost und West. Die Behorden
zitterten vor ihm.

Abgeordnete verschiedener Landtage und
Parlamentarier in Bonn zittern noch heute, denn Thomas
Lieven lebt, und er weils eine Menge uber Spielbanken,
Baugeschafte und Auftrage der neuen deutschen
Bundeswehr ...

Er heilSt naturlich nicht Thomas Lieven.

Man wird uns unter den gegebenen Umstanden
verzeihen, dals wir seinen Namen ebenso geandert haben
wie seine Adresse. Aber die Geschichte dieses einstmals
friedlichen Burgers, dessen Leidenschaft auch heute noch
das Kochen ist und der wider Willen zu einem der grofSten
Abenteurer unserer Zeit wurde, diese Geschichte ist wahr.

Wir beginnen sie am Abend des 11. April 1957, in jenem
historischen Moment, da Thomas Lieven uber die
Zubereitung von Kopfsalat doziert.

Kehren wir also wieder in die Kuche seiner Villa zuruck!

»Salat darf nie mit Metall in Beruhrung kommen, sagte
Thomas Lieven.



Kitty blickte wie hypnotisiert auf die schlanken Hande
ihres Arbeitgebers, und sie horte seinem Vortrag mit immer
neuen Schauern zu.

»Zur Sauce«, sagte Thomas Lieven, »nehme man eine
Messerspitze Pfeffer, eine Messerspitze Salz, einen
Teeloffel scharfen Senf. Dazu ein hartes Ei,
kleingeschnitzelt. Viel Petersilie. Noch mehr Schnittlauch.
Vier ERloffel original italienisches Olivendél. Kitty, das Ol
bitte!«

Errotend reichte Kitty das Gewunschte.

»Vier Loffel davon, wie gesagt. Und nun noch ein
Viertelliter Sahne, saure oder sulSe, das ist eine
Geschmacksfrage, ich nehme saure ...«

In diesem Augenblick ging die Kuchentur auf, und ein
Riese trat ein. Er trug schwarz-grau gestreifte Hosen, eine
blau-weils gestreifte Hausjacke, ein weilses Hemd und eine
weilSe Schleife. Burstenhaar zierte den Schadel. Ware ihm
eine Glatze eigen gewesen, dann hatte er wie eine zu grol$
geratene Zweitausgabe von Yul Brynner gewirkt.

»Was gibt es, Bastian?« fragte Thomas Lieven.

Mit einer leicht schleppenden, franzosisch akzentuierten
Stimme erwiderte der Diener: »Herr Direktor Schallenberg
ist eingetroffen.«

»Punktlich auf die Minute«, sagte Thomas. »Mit dem
Mann wird sich arbeiten lassen.«

Er band die Schurze ab. »Essen also in zehn Minuten.
Bastian wird servieren. Sie, liebes Kind, haben Ausgang.«



Wahrend Thomas Lieven sich im schwarzgekachelten
Badezimmer die Hande wusch, burstete Bastian noch
einmal uber die Smokingjacke.

»Wie sieht der Herr Direktor denn aus?« fragte Thomas
Lieven.

»Das Ubliche«, antwortete der Riese. »Fett und solide.
Stiernacken und Kugelbauch. Ordentliche Provinz.«

»Klingt nicht unsympathisch.«

»Zwei Schmisse hat er auch.«

»Ich nehme alles zurick.« Thomas schliipfte in die
Smokingjacke. Dabei fiel ihm etwas auf. MilRbilligend
sprach er: »Bastian, du bist schon wieder an den Kognak
gegangen!«

»Nur ein Schluckchen. Ich war ein bifSchen aufgeregt. «

Menu ¢ 11. April 1957

Dieses Abendessen brachte
717 850 Schweizer Franken ein.

Lady-Curzon-Suppe
Paprikahuhn * Kopfsalat »Clara« * Reis
Gespickte Apfel mit Weinschaumsauce » Toast mit Kise

Suppe: Lady Curzon war die Frau des englischen
Vizekonigs Lord Curzon. Ihr Mann schrieb politische
Bucher. Sie verfalste Kochrezepte. Fur ihre
Schildkrotensuppe empfiehlt die Lady die VorderfllSe der
schmackhaften Tiere. Sie enthalten das beste Fleisch.
Zum Wurzen nehme man: Dragon und Thymian, Ingwer,
Muskat, Nelken sowie Curry. Ein Glas Sherry gehort in die
Suppe, in der moglichst noch Schildkroteneier, Wlrstchen



aus den Darmen und eine Farce von den Innereien des
Tieres schwimmen sollen. Wem dies jedoch zu
umstandlich erscheint, der kaufe sich im Laden eine
Buchse fertige Schildkrotensuppe, vergesse allerdings
nicht, einen kraftigen Schluck Sherry und einen
Tassenkopf Sahne hineinzugiellen.

Paprikahuhn: Man brate ein zartes Huhn auf die ubliche
Weise in Butter, lasse es aber nicht zu braun werden,
teile es dann je nach GrofSe in 4 oder 6 Teile und stelle sie
warm. - Man lasse eine sehr fein gehackte Zwiebel und
einen Teeloffel Paprika in der Bratbutter dlinsten, dann
mit wenig Wasser oder Fleischbruhe aufkochen, fuge
reichlich dicke saure Sahne, die mit etwas Maizena
verruhrt wurde, hinzu, schmecke mit Salz und eventuell
noch Paprika ab. Um die rote Farbe zu verstarken, gibt
man etwas Tomatenmark in die Sauce, das aber
keinesfalls vorschmecken darf. - Man lege die
HlUhnerstlcke in die Sauce, lasse sie einige Minuten darin
ziehen.

Reis: Fast immer »klebt« der Reis wie ein Brei. Dabei ist
es so einfach, Reis kornig zu machen. Man beachte: Der
Reis soll - nachdem er gut gewaschen ist - in beliebiger
Menge Wasser 10-15 Minuten kochen. Nun kommt er in
ein Sieb und wird darin unter kaltem Wasser gespult. Das
ist der Trick, um das klebrige Reismehl zu entfernen! Kurz
vor dem Anrichten warme man den Reis in demselben
Sieb Uber kochendem Wasser, nur durch den
Wasserdampf. Erst in der tischfertigen Schussel kommt



dann etwas Butter, Salz oder auch je nach Geschmack
Curry, Safran oder Pfeffer daruber.

Gespickte Apfel mit Weinschaumsauce: GleichmaRig
groBe, mirbe Apfel schalen, in einem vanillierten
Zuckersirup langsam gar ziehen lassen, ohne dals sie
zerfallen, aus der Sauce heben und in einem Sieb
abtropfen lassen. In der Zwischenzeit Mandeln abziehen,
in Streifen schneiden, auf ein Backblech ausbreiten und
im heiBen Backofen rosten. Die gut abgetropften Apfel
werden nun mit Likdor, Rum oder Kognak getrankt und mit
den Mandelstiften gespickt. Man richtet sie auf einer
Platte an und reicht dazu die Weinschaumsauce: Zwei
Eidotter werden mit 100 Gramm Zucker schaumig
geruhrt, 20 Gramm Mais- oder Starkepulver mit einer
halben Tasse Wasser glattgeruhrt, ein viertel Liter
WeiBwein dazugegeben und zusammen mit der
schaumiggeruhrten Eiermasse unter Ruhren auf kleiner
Flamme dick gekocht. Die zwei Eiweils zu steifem Schnee
schlagen, unter die Masse ziehen, eventuell mit Rum,
Arrak, Kognak usw. abschmecken.

Toast mit Kase: Man bestreiche WeilRbrotscheibchen in
der Mitte dick mit Butter. Eine Scheibe Kase - nur
Emmentaler oder Edamer ist geeignet - wird darauf
gelegt. Die Schnittchen werden auf einem Kuchenblech in
gut angewarmter Rohre 5 Minuten gebacken, bis sie
goldgelb sind. Ganz heils servieren.

»Lals das! Wenn etwas Menschliches passiert, brauche ich
deinen klaren Kopf. Du kannst den Herrn Direktor nicht



zusammenschlagen, wenn du blau bist.«

»Den Dicken nehme ich noch im Delirium tremens auf
mich!«

»Ruhe! Die Sache mit dem Klingelzeichen ist dir klar?«

»Jawohl.«

»Wiederhole.«

»Einmal klingeln: Ich bringe den nachsten Gang.
Zweimal klingeln: Ich bringe die Fotokopien. Dreimal
klingeln: Ich komme mit dem Sandsack.«

»Ich ware dir dankbar«, sagte Thomas Lieven, an seinen
Nageln feilend, »wenn du das nicht durcheinanderbringen
wolltest.«



2

»Ausgezeichnet, die Suppe«, sagte Direktor Schallenberg.
Er lehnte sich zuruck und betupfte mit der Damastserviette
seine schmalen Lippen.

»Lady Curzong«, sagte Thomas und klingelte einmal,
indem er auf eine Taste unter der Tischplatte druckte.

»Lady was?«

»Curzon - so heilst die Suppe. Schildkrote mit Sherry
und Sahne.«

»Ach so, naturlich!«

Die Flammen der Kerzen, die auf dem Tisch standen,
flackerten plotzlich. Gerauschlos war Bastian eingetreten
und servierte das Paprikahuhn.

Die Flammen beruhigten sich. IThr warmes gelbes Licht
fiel auf den dunkelblauen Teppich, den breiten
altflamischen Tisch, die bequemen Holzstuhle mit den
Bastlehnen, die grofse altflamische Anrichte.

Das Huhnchen entzuckte Direktor Schallenberg aufs
neue. »Delikat, einfach delikat. Wirklich charmant von
Ihnen, mich einzuladen, Herr Lieven! Wo Sie mich doch
eigentlich nur geschaftlich sprechen wollen ...«

»Alles bespricht sich besser bei einem guten Essen, Herr
Direktor. Nehmen Sie noch Reis, er steht vor Thnen.«

»Danke. Nun sagen Sie schon, Herr Lieven, um was fur
ein Geschaft handelt es sich?«

»Noch etwas Salat?«



»Nein, danke. Schielsen Sie doch endlich los!«

»Na schon«, sagte Thomas. »Herr Direktor, Sie haben
eine grolSe Papierfabrik.«

»So0 ist es, ja. Zweihundert Angestellte. Alles aus den
Trummern wieder aufgebaut.«

»Eine stolze Leistung. Zum Wohlsein ...« Thomas Lieven
hob sein Glas.

»Komme nach.«

»Herr Direktor, wie ich weils, stellen Sie besonders
hochwertiges Wasserzeichenpapier her.«

»]Jawohl. «

»Unter anderem liefern Sie das Wasserzeichenpapier fur
die neuen Aktien, welche die >Deutschen Stahlunion-
Werke« gerade auf den Markt bringen.«

»Richtig. Aktien der DESU. Kann Ihnen sagen, diese
Scherereien, diese dauernden Kontrollen! Damit meine
Leute ja nicht auf die Idee kommen, ein paar Aktien selber
zu drucken, hahaha!«

»Hahaha. Herr Direktor, ich mochte bei Ihnen funfzig
GrolSbogen dieses Wasserzeichenpapiers bestellen. «

»Sie wollen ... was?«

»Funfzig GrolSbogen bestellen. Als Firmenchef durfte es
Ihnen kaum Schwierigkeiten bereiten, die Kontrollen zu
umgehen.«

»Aber um Himmels willen, was wollen Sie denn mit den
Bogen?«

»Aktien der DESU-Werke drucken naturlich. Was haben
Sie gedacht?«



Direktor Schallenberg legte seine Serviette zusammen,
blickte nicht ohne Bedauern auf seinen noch halbvollen
Teller und aulSerte: »Ich furchte, ich mul$ jetzt gehen.«

»Aber keineswegs. Es gibt noch Apfel in
Weinschaumsauce und Toast mit Kase.«

Der Direktor stand auf. »Mein Herr, ich werde
vergessen, dals ich jemals hiergewesen bin.«

»Ich bezweifle, dal’ Sie das jemals vergessen werdenc,
sagte Thomas und haufte noch etwas Reis auf seinen Teller.
»Warum stehen Sie eigentlich, Herr
Wehrwirtschaftsfuhrer? Setzen Sie sich doch.«

Schallenbergs Gesicht lief dunkelrot an. Er sagte leise:
»Was war das?«

»Sie sollen sich setzen. Ihr Huhn wird kalt.«

»Sagten Sie Wehrwirtschaftsfuhrer?«

»Sagte ich. Das waren Sie doch. Auch wenn Sie diesen
Titel 1945 vergalSen. In Threm Fragebogen beispielsweise.
Wozu auch noch daran erinnern? Damals hatten Sie sich
gerade neue Papiere und einen neuen Namen besorgt. Als
Wehrwirtschaftsfuhrer hielSen Sie Mack.«

»Sie sind ja wahnsinnig!«

»In keiner Weise. Sie waren Wehrwirtschaftsfuhrer im
Warthegau. Sie stehen noch immer auf einer
Auslieferungsliste der polnischen Regierung. Unter Mack
naturlich, nicht unter Schallenberg.«

Direktor Schallenberg sank auf seinen altflamischen
Bastsessel, fuhr sich mit der Damastserviette uber die Stirn



und aulSerte kraftlos: »Ich weils wirklich nicht, warum ich
mir das anhore.«

Thomas Lieven seufzte. »Sehen Sie, Herr Direktor, auch
ich habe eine bewegte Vergangenheit hinter mir. Ich will
mich von ihr 10sen. Darum brauche ich Ihr Papier. Es
nachzumachen dauert zu lange. Zuverlassige Drucker
dagegen habe ich ... Ist Ihnen nicht gut? Nanu ... Nehmen
Sie einen Schluck Champagner, das belebt ... Ja, sehen Sie,
Herr Direktor, damals, als der Krieg zu Ende war, hatte ich
Zugang zu allen geheimen Dossiers. Zu jener Zeit waren
Sie gerade in Miesbach untergetaucht ...«

»Luge!l«

»Entschuldigen Sie, ich meinte Rosenheim. Auf dem
Lindenhof.«

Diesmal hob Direktor Schallenberg nur schlaff die Hand.

»Ich wulste, dald Sie sich dort versteckten. Hatte Sie
verhaften lassen konnen, in meiner damaligen Position. Ich
dachte mir: Was hast du schon davon? Man wird ihn
einsperren, man wird ihn ausliefern. Na und ?« Mit Appetit
alS Thomas ein Stuck Huhnerbein. »Jedoch, sagte ich mir,
wenn du ihn hubsch in Ruhe 1af’t, dann wird der Herr in ein
paar Jahren wieder oben schwimmen. Die Sorte geht nicht
unter, die schwimmt immer wieder oben ...«

»Unverschamtheit!« krachzte es aus dem Bastsessel.

»... und dann kann er dir viel nutzlicher sein. Sagte ich
mir damals, handelte danach, und siehe, es war
wohlgetan. «



Muhsam rappelte sich Schallenberg hoch. »Ich gehe jetzt
direkt zur Polizei und erstatte Anzeige.«

»Nebenan steht ein Telefon.« Unter dem Tisch druckte
Thomas zweimal auf die Klingeltaste.

Wieder flackerten die Kerzenflammen, als der Diener
Bastian gerauschlos eintrat. Er trug ein Silbertablett,
darauf lagen mehrere Fotokopien.

»Ich bitte, sich zu bedienen«, sagte Thomas. »Die Kopien
zeigen unter anderem Herrn Direktor in Uniform,
verschiedene Erlasse des Herrn Direktors aus den Jahren
1941 bis 1944 und eine Empfangsbestatigung des
sogenannten NS-Reichsschatzmeisters uber den Erhalt von
Reichsmark einhunderttausend als Spende fur SA und SS.«

Direktor Schallenberg setzte sich wieder.

»Sie konnen abservieren, Bastian. Der Herr Direktor ist
fertig.«

»Sehr wohl, gnadiger Herr.«

Nachdem Bastian verschwunden war, sagte Thomas: »Im
ubrigen sind Sie mit funfzigtausend bei der Sache dabei.
Genugt Ihnen das?«

»Ich lasse mich doch nicht erpressen!«

»Haben Sie sich nicht auch am letzten Wahlkampf mit
hohen Spenden beteiligt, Herr Direktor? Wie heilSt doch
gleich das deutsche Nachrichtenmagazin, das sich fur
derlei interessiert?«

»Sie sind komplett wahnsinnig! Sie wollen falsche Aktien
drucken? Ins Zuchthaus werden Sie kommen! Und ich mit!
Ich bin erledigt, wenn ich Thnen das Papier gebe!«



»Ich komme nicht ins Zuchthaus. Und Sie sind nur
erledigt, wenn Sie mir das Papier nicht geben, Herr
Direktor.« Thomas druckte einmal auf den Klingelknopf.
»Passen Sie auf, wie gut Ihnen die gespickten Apfel
schmecken werden.«

»Ich esse doch keinen Bissen mehr bei Thnen, Sie
Erpresser!«

»Wann kann ich also mit dem Papier rechnen, Herr
Direktor?«

»Niemals!« schrie Schallenberg in malSlosem Zorn.
»Niemals bekommen Sie von mir auch nur einen einzigen
Bogen!«



