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PRÓLOGO*

Los últimos años del siglo XX vieron la explosión del
pensamiento positivo. «Piensa en positivo», decían, y de
esa manera todos tus problemas se solucionarán. Se podían
exponer los problemas, sí, pero siempre se tenía que
ofrecer al final una solución, un soplo de optimismo. Si el
lector es de los que piensan que todos los problemas tienen
solución, este no es su libro, así que puede dejar de leerlo
ya. Gracias, de todos modos, por haberlo abierto.

Porque este es, sin duda, el libro del «no»; tanto es así
que, de hecho, no es la palabra que más se repite en él. Y
no aparece tanto para molestar al lector ni porque yo sea
un cenizo o un amargado. En absoluto. La repito para dejar
claro que muchas de las cosas que estamos haciendo ahora
mismo no representan la solución a nuestros problemas ni,
previsiblemente, lo harán nunca. La repito para intentar
desmontar un entramado de ideas preconcebidas que hace
ya tiempo que se ha demostrado que son falsas, pero que —
a pesar de ello— sigue configurando los debates de hoy en
día, al igual que lo hacía diez, veinte, treinta o cuarenta
años atrás. Y me intereso por estas cuestiones porque son
capitales para entender qué es lo que nos está pasando.



Jamás saldremos de esta crisis. No, al menos, dentro del
esquema económico y social del que nos hemos dotado. No
crea el lector que se trata de una afirmación gratuita. En
realidad, hace mucho tiempo que se sabe que iba a pasar
esto; lo que ocurre es que no queríamos cambiar y por eso
no lo hemos hecho. Pero ahora ya no se puede esperar más:
hemos llegado a ese día en que las consecuencias de
nuestros actos se han vuelto concluyentes.

Pero, veamos, ¿quién soy yo para decir que no vamos a
salir nunca de esta crisis? Bueno, soy un científico. Pero no
un economista, sino un físico y matemático. ¿Y qué puede
saber un físico de economía? En realidad, no demasiado:
más bien algunas cuestiones básicas de las que me
considero autodidacta. Y, entonces, ¿cómo puedo afirmar
tan rotundamente que no saldremos jamás de esta crisis?
Porque cuanto impide la salida de esta crisis constituyen
razones físicas, a saber: es físicamente imposible volver a
crecer desde una perspectiva económica, y no solo eso,
sino que incluso estamos condenados a decrecer. Dicho de
otro modo: lo establecen las leyes de la física. No sé dónde
acabaremos exactamente, pero sí que sé con certeza dónde
no terminaremos.

Un economista con formación clásica rechazará la noción
de que el mundo real pueda imponer límites físicos al
mundo económico; la idea le parecerá tosca, grosera,
ingenua (por ejemplo, Paul Krugman decía algo así en un
artículo titulado «Errores y emisiones»). Lamentablemente,
un estudio detallado de la realidad económica del mundo y



de su evolución muestra que la economía se asienta sobre
una realidad física y que, por tanto, se halla sometida a los
límites del propio planeta. Que no es un ente inmaterial,
sino que posee una «entidad física», por ello está sometida,
como todos nosotros, a los dictados de la mecánica y de la
termodinámica. Por fortuna, muchas escuelas económicas
de nuevo cuño, tales como la economía ecológica o la
economía del estado estacionario (escuela económica que
postula un sistema sin crecimiento), hace tiempo que
incorporan esta realidad para llevar a cabo un nuevo diseño
de la economía en la que esta sea un subconjunto del
mundo natural, como siempre lo fue. Desafortunadamente,
son escuelas minoritarias a las que todavía no se les hace
mucho caso.

No es tan difícil desmontar la gran falacia del
pensamiento positivo y de que todo problema tenga
solución. Le voy a plantear al paciente lector un sencillo
problema de matemáticas que suelo usar cuando doy
charlas en institutos para explicar que no todos los
problemas tienen solución: trate de encontrar dos números
pares cuya suma sea igual a cinco. ¿Se le ocurre la
solución? En efecto, ese problema no tiene solución: la
suma de dos pares ha de ser par, y cinco es impar. ¿Se dan
cuenta? Hay problemas sin solución. De los problemas que
no tienen solución decimos que están mal planteados.

Por supuesto que ese ejemplo aritmético del problema sin
solución resulta una banalidad desconectada del mundo
real, pensará tal vez el lector. Planteemos, pues, otro



problema: trate esta vez de hallar un sistema económico
que sea capaz de crecer infinitamente en un planeta finito.
No estamos hablando ahora de entes abstractos, sino de un
sistema económico con «entidad física», como todos los que
ha conocido hasta la fecha nuestro planeta, como lo es el
actual y deben serlo —ya lo mostraremos en el capítulo
correspondiente— todos los sistemas económicos de este
mundo. ¿Tiene ya la solución? No, no la tiene porque el
problema está mal planteado, su enunciado implica su
propia imposibilidad. Como tampoco la tienen los
economistas que ahora mismo están asesorando al actual
Gobierno de España o al de otros países en materia
económica. Y, sin embargo, nuestro sistema económico
necesita el crecimiento para funcionar, ya es sabido: si el
PIB no crece un 2  % anual, el paro no bajará ni los bancos
darán crédito, como tampoco invertirán las empresas.
Vamos de un ciclo recesivo al siguiente, con pequeños
períodos intercalados de calma, en una crisis que comenzó
en 2007 y que no va a acabar nunca. Porque, cada vez que
empecemos a remontar, chocaremos contra un muro
invisible, un techo de cristal que nadie ve, pero que,
llegado el momento, nos asestará un golpe en la cabeza que
nos hará recular. Para empeorarlo, ese techo de cristal está
descendiendo a su vez, de modo que, aun cuando queramos
subir, en realidad cada vez estamos más abajo.

El mencionado techo de cristal, en verdad, está hecho de
energía, lo que equivale a decir que está compuesto
principalmente de petróleo. Veamos: sin energía no hay



actividad económica, sin energía no se mueven los
camiones ni las excavadoras o los tractores, por no hablar
de los coches. No hay plásticos ni fertilizantes ni
depuración de aguas ni servicios sanitarios. Sin energía
nada funciona. Pero resulta que ese techo está compuesto
también de otras cosas: de contaminación y de problemas
financieros y sociales. Yo no soy un experto en todas esas
capas del techo que se nos está cayendo encima, pero
conozco bastante bien el componente energético y
medianamente bien el ambiental. Lo que yo le propongo en
estas páginas, en suma, es que venga conmigo y deje que le
explique por qué resulta imposible, a estas alturas, seguir
como estábamos simplemente analizando esas dos capas: la
energética y la ambiental. Con el objetivo de que entienda
por fin por qué desconozco hacia dónde vamos
exactamente, pero sé, en cambio, con exactitud adónde no
vamos.

Cuando acabemos este viaje, el lector entenderá como yo
que nuestro verdadero problema consiste en que el
problema no se halla bien planteado: pretendemos hacer lo
imposible y, lógicamente, nos estrellamos una y otra vez.
Pero nos hemos dicho tantas mentiras, hemos creado
tantas expectativas infundadas, que el primer paso para
replantear de nuevo la situación (los objetivos alcanzables
por nuestra sociedad) supone demostrar, de una vez por
todas, que el problema está mal planteado. Por eso era
necesario este libro, en el que se nos dice por fin a las
claras: ¡no, no y mil veces no! a tantos cuentos de hadas



con los que hemos adormecido nuestras conciencias.
Usemos la luz de la razón y despejemos las sombras, y, una
vez que sepamos adónde no debemos dirigirnos,
comencemos a iluminar el camino para saber cuál es el
mejor destino posible de entre los lugares a los que nos
gustaría ir.

Yo no me hago muchas ilusiones con este libro. No es
esta la primera vez que alguien del mundo académico
intenta alertar del disparate que, sin embargo, es la única
directriz válida para nuestros gobiernos y que corre el
riesgo de arrastrarnos al abismo (como evidencia, la lacra
del paro y el subempleo). Sé que algunos adeptos a la
ideología del crecimiento, que son muchos y tienen acceso
a los grandes medios de comunicación, tomarán tal o cual
dato de este libro, lo retorcerán, lo sacarán de contexto y
dirán algo así como que digo cosas que en realidad no
aparecen en este libro. Se ha hecho antes y se volverá a
hacer ahora. La principal diferencia entre el presente y el
pasado es que ahora mismo se nos están acumulando
tantos problemas y de tal gravedad, que perder el tiempo
en discusiones espurias puede ser fatal para la continuidad
de nuestro orden social.

Mientras iba escribiendo el libro, he ido muchas veces
hacia delante y hacia atrás, reescribiendo trozos e
insertando discusiones nuevas en lugares por los que ya
había pasado. He hecho un gran esfuerzo por darle a este
libro no solo un formato coherente, sino por intentar que, al
mismo tiempo, sea algo digerible. Pero lo más importante



ha sido hacer comprensibles las razones por las que la
mayoría de las cosas que se están proponiendo en el debate
público no se puede hacer, y eso sin perderme en la enorme
cantidad de tecnicismos que obviamente presenta un tema
tan complejo como este, que abarca ramas de la geología,
la física y la ingeniería. Así pues, he evitado tanto como he
podido referirme a cantidades absolutas y he preferido
poner cada fuente en relación con las demás, de modo que
se vea con mayor claridad la importancia relativa de cada
una. También, cuando presento las dificultades y las
limitaciones que posee cada solución tecnológica, he
preferido evitar las explicaciones técnicamente más
farragosas en favor del empleo de términos sencillos y
comprensibles para abordar los problemas fundamentales.
Por tanto, que nadie busque en este libro una gran
profusión de datos o discusiones minuciosas sobre procesos
fisicoquímicos o procedimientos de ingeniería o incluso
estimaciones de reservas probadas o probables. Para poder
discutir todas las cuestiones a las que se aluden en estas
páginas de manera exhaustiva haría falta escribir una
auténtica enciclopedia y no menos de una veintena de
autores, y el resultado sería una obra adecuada solo para
su consulta por especialistas. No es lo que se pretende aquí
y ahora, sino, muy al contrario, enviar un mensaje a la
sociedad y explicarle con argumentos sencillos pero bien
fundados que estamos perdiendo completamente la
perspectiva al concederle una orientación del todo
equivocada a nuestros problemas, que estamos errando el



camino mientras nos perdemos y no avanzamos en la
dirección debida. En suma, hacer entender por qué no va a
pasar nada de lo que se dice y por qué, si no lo
entendemos, podemos acabar en un desastre completo. Un
desastre cuyo primer síntoma es la misma escasez del
petróleo; de ahí el nombre de petrocalipsis.

Que haya desplegado un gran esfuerzo por hacer mis
argumentos más divulgativos no quiere decir que mis
aseveraciones estén exentas de rigor; justamente al
contrario, al simplificar los argumentos, he tenido que ser
más cuidadoso y preciso para evitar caer en afirmaciones
erróneas, lo cual ha supuesto que me haya centrado en
aquellos aspectos que verdaderamente determinan la
imposibilidad, en ese por qué no que se repite
machaconamente capítulo tras capítulo. A pesar de toda la
rebaja de tecnicismos y del esfuerzo por acercar las
cuestiones más candentes al lector general, seguramente
para alguno de mis lectores el grado de detalle que va a
encontrarse en estas páginas sea aún excesivo. A estos
lectores les pido su benevolencia: piensen en todas las
tablas, gráficos y ecuaciones que he omitido en favor del
argumento. Por otro lado, algunos lectores con mayor
formación pueden encontrar discutibles los datos clave que
ofrezco porque contradicen cosas que conocen. A estos les
pido cierta dosis de paciencia y que no desdeñen al primer
vistazo alguna posible contradicción que encuentren:
piensen que he revisado cada dato y afirmación, y que
quizá la diferencia entre lo que yo digo y lo que ellos sepan



guarde relación con ciertas palabras clave (como la
diferencia entre la energía primaria y la energía final).
Aparte de eso, por supuesto algunos datos presentan cierto
margen de incertidumbre, a veces considerable. En caso de
que mis datos sean opinables y revisables, leámoslos,
contrastémoslos y revisémoslos. Ciertamente, yo no estoy
en posesión de la verdad y puedo equivocarme en alguna
medida: discutamos el asunto entonces. Abramos de una
vez un debate que lleva demasiado tiempo aparcado,
demasiado tiempo ignorado. Pero eso sí: hagámoslo ya,
porque el tiempo para reaccionar se nos está acabando.



1
POR QUÉ NO SABEMOS CÓMO DEJAR

EL PETRÓLEO

Es conocido por todos que el empleo de petróleo perjudica
el medioambiente. No en vano, nuestro consumo de
petróleo libera grandes cantidades de dióxido de carbono
que contribuyen al cambio climático, junto con otros gases
contaminantes que provocan enfermedades respiratorias.
Además, la extracción de petróleo puede contaminar el
agua y la tierra de las zonas que lo albergan. Pero no
podemos dejar de usarlo. De hecho, no sabemos cómo dejar
de usarlo. ¿A qué es debido? ¿Qué tiene el petróleo que lo
haga tan apetecible e irremplazable?

El petróleo es un combustible fósil. Más en concreto, es
lo que técnicamente se conoce como un hidrocarburo
líquido de origen fósil. Eso quiere decir que constituye una
mezcla de moléculas en las que abundan los átomos de
carbono y de hidrógeno, formadas por la descomposición y
la transformación de materia orgánica enterrada
profundamente durante millones de años. El petróleo, como
el resto de los combustibles, contiene mucha energía en



poco volumen: es una sustancia energéticamente densa. Y
eso es lo que lo vuelve tan interesante. Y tan necesario.

En efecto: un litro de petróleo contiene aproximadamente
treinta millones de julios de energía. Al profano le parece
complicado decir si eso es mucho o poco, porque no resulta
fácil intuir lo que supone un julio (unidad de energía en el
sistema internacional). Hay una comparación útil que
permite expresar la energía en términos mucho más
comprensibles: expresar la cantidad de energía en horas de
trabajo físico de un hombre. En término medio, un adulto
en buena forma física puede desarrollar una potencia
muscular (energía producida por cada unidad de tiempo)
de unos cien vatios durante un período más o menos
prolongado (de unas ocho horas al día). Como el vatio
equivale al consumo de un julio por segundo, los cien vatios
de potencia muscular del trabajador promedio representan
que produce una energía de cien julios por segundo o, si
quieren, de seis mil julios por minuto o de trescientos
sesenta mil julios por hora. Teniendo eso en cuenta, los
treinta millones de julios de energía contenidos en un litro
de petróleo equivaldrían al trabajo físico humano
desplegado por nuestro trabajador durante ochenta y tres
intensas horas de esfuerzo. Eso serían casi tres días y
medio sin parar o bien, si lo expresamos en agotadoras
jornadas de ocho horas diarias, poco más que diez días de
trabajo. Eso por lo que se refiere al petróleo sin refinar; si
hablamos de gasolina o de diésel, su contenido energético
es hasta un 30  % mayor.



Gracias a esa densidad energética sin igual, es posible
mover máquinas muy pesadas con una autonomía de
muchas horas o de centenares de kilómetros usando un
depósito de combustible increíblemente pequeño. Piensen
por un momento en su coche: con solo un depósito de
cuarenta o cincuenta litros, ¿cuántos cientos de kilómetros
son capaces de recorrer? Algunos coches, con una
conducción apropiada, pueden llegar a recorrer hasta mil
kilómetros a una velocidad realmente sorprendente, por
encima de los cien kilómetros por hora. Un simple litro de
gasolina es capaz de permitir que un coche avance entre
quince y veinte kilómetros. ¿Cuánto tiempo creen que les
llevaría empujar ese mismo coche, con su tonelada larga de
peso, usando solo sus manos, hasta que recorriera esos
quince o veinte kilómetros? A pesar de que el motor de
combustión de los coches modernos solo aproveche un
25  % de toda la energía del combustible, aun así, y gracias
a la enorme densidad energética del petróleo, podemos
hacer cosas que a nuestros bisabuelos les parecerían
increíbles.

El petróleo, hoy en día, viene a ser la savia de la
economía mundial. Petróleo quiere decir «transporte»: aun
cuando no todo el petróleo se use en el transporte, la
mayoría del transporte se basa en el petróleo. Comenzando
por el transporte personal y cotidiano (coches y motos),
siguiendo por el de mercancías (furgonetas, camiones y
barcos) y acabando por los medios de transporte rápidos de
larga distancia (aviones), el petróleo permite mantener en



marcha el transporte mundial. Gracias a la abundancia del
petróleo barato que ha caracterizado las últimas décadas,
el sistema de transporte mundial se ha expandido hasta
alcanzar el gigantismo actual, lo que ha hecho posible el
sueño de la globalización. Hoy en día, se fabrica en masa
en China para que los bienes producidos sean
transportados en contenedores a bordo de grandes
cargueros que cruzan los mares del mundo. En la
actualidad, cada familia occidental suele tener al menos un
coche, y eso ha conseguido que la fabricación de
automóviles sea la principal manufactura en los países
desarrollados y uno de los grandes generadores de empleo
y de actividad económica. Y no solo eso: el petróleo
también se usa para mantener en marcha maquinaria
fundamental, desde las grúas y excavadoras que usamos
para construir, mantener y reparar nuestras
infraestructuras hasta los tractores y cosechadoras que
garantizan la producción masiva de alimentos (y eso sin
hablar de los usos químicos del petróleo: plásticos,
reactivos, alquitranes, parafinas…).

Hemos creado un enorme monstruo que se alimenta de
petróleo. Un gigante que mantiene en marcha la economía
y nos proporciona empleos, seguridad, alimentos… La
tercera parte de la energía que se consume hoy en día en el
mundo proviene del petróleo, lo cual lo convierte en la
fuente de energía más importante de todas las que usamos.
Queremos prescindir del petróleo porque sabemos que no



es bueno para el medioambiente, pero no podemos dejar de
usarlo de forma repentina.

A principios de la década de 1970 descubrimos hasta qué
punto dependíamos del petróleo cuando los países árabes,
como represalia por nuestro apoyo a Israel, sometieron a
Occidente a un embargo que duró meses, pero cuyas
consecuencias económicas se dejaron sentir hasta
mediados de la década de 1980. Fue una crisis económica
muy seria en un mundo que aún no conocía la globalización
y que consumía la mitad del petróleo que consume hoy en
día.

En 2008 el precio del barril de petróleo se disparó, y en
julio de ese año llegó a rozar los ciento cincuenta dólares.
Dos meses más tarde, las autoridades federales de los
Estados Unidos decidieron no rescatar Lehman Brothers,
que con su quiebra desencadenó la crisis económica más
profunda de las últimas décadas hasta la llegada de la
covid-19. Y, aunque el desmán de las hipotecas basura
fuera la leña apilada que necesitó la crisis para arder
durante años, los altos precios del petróleo vinieron a ser la
chispa que desencadenó el incendio, porque a esos precios
de nuestro más vital combustible la mayoría de las
actividades económicas simplemente no eran viables.

Necesitamos dejar el petróleo, pero, como muestran los
ejemplos de 1973 y de 2008, no podemos prescindir de él
de golpe.

Lo sensato sería ir adoptando un plan para el abandono
progresivo del petróleo, pero, como el petróleo es tan



versátil, tan fácil de transportar, tan energético…, cuesta
mucho prescindir de ese líquido con propiedades casi
mágicas. Y, como de momento tampoco existen alternativas
energéticas que sean, cuando menos, tan útiles y baratas,
en la práctica no se están llevando a cabo verdaderos
cambios. Porque no es rentable, no es económico y porque,
en el fondo, no creemos que sea tan necesario.

Sin embargo, en noviembre de 2018 comenzó a sonar,
con fuerza, una alarma. Se ciñe un nuevo peligro en el
horizonte, uno del cual los investigadores en recursos
naturales llevan años alertando. Una amenaza que los
representantes políticos y los grandes actores económicos,
pese a conocerla desde hace tiempo, han preferido ignorar
tanto como han podido porque plantea un problema
urgente para el cual no disponemos de una solución
sencilla. Es el que supone la llegada del llamado peak oil, o
«cénit de producción del petróleo», al que dedicaremos el
siguiente capítulo. Un problema tan grave que nos va a
obligar a prescindir del petróleo aunque nosotros no
queramos. En realidad, el petróleo nos va a abandonar
mucho antes de que nosotros renunciemos a él.


