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Reiselust

Es ist mitten im Winter, der Schnee wechselt mit Fohn und
das Eis mit Schmutz, die Feldwege sind ungangbar, man ist
von der nachsten Nachbarschaft abgeschnitten ...

Ich trete haufig fur einige Augenblicke ins Schlafzimmer,
wo an der Wand die grofSe Karte von Italien hangt, und
streife mit begehrlichem Auge uber den Po und Apennin
hinweg, durch grune toskanische Taler, an blau und gelben
Strandbuchten der Riviera hin, schiele auch etwa nach
Sizilien hinab und verirre mich dabei gegen Korfu und
Griechenland hin. Lieber Gott, wie ist das alles nah
beieinander! Und wie schnell kann man uberall sein. Und
pfeifend kehre ich in die Studierstube zuruck, lese
entbehrliche Bucher, schreibe entbehrliche Artikel und
denke entbehrliche Gedanken.

Im vergangenen Jahre war ich sechs Monate auf Reisen,
im vorhergehenden funf Monate, und eigentlich ist das fur
einen Familienvater, Landmann und Gartner ziemlich
reichlich, und als ich neulich das letztemal heimkehrte,
nachdem ich unterwegs in der Fremde krank geworden,
operiert worden und eine gute Weile gelegen war, da
schien es mir an der Zeit, nun fur lange hinaus, wenn nicht
fur ewig, Frieden zu schlieSen und heimisch und hauslich
zu werden. Allein, kaum war die argste Abmagerung und
Mudigkeit uberwunden und ersetzt, kaum hatte ich mich



wieder ein paar Wochen mit Buchern befalst und
Schreibpapier verbraucht, da schien eines Tages die Sonne
wieder so unheimlich gelb und jung auf die alte
Landstralie, und uber den See lief ein schwarzer Nachen
mit einem groflSen schneeweilsen Segel, und ich bedachte
die Kurze des Menschenlebens, und plotzlich war von allen
Vorsatzen und Wunschen und Erkenntnissen nichts mehr
da als eine unheilbare, tolle Reiselust.

Ach, die echte Reiselust ist nicht anders und nicht besser
als jene gefahrliche Lust, unerschrocken zu denken, sich
die Welt auf den Kopf zu stellen und von allen Dingen,
Menschen und Ereignissen Antworten haben zu wollen. Die
wird nicht mit Planen und nicht aus Buchern gestillt, die
fordert mehr und kostet mehr, man mul’ schon Herz und
Blut daran rucken.

Vor meinem Fenster wuhlt der weiche, laue Westwind im
schwarzen See, ohne Zweck, ohne Ziel, in seiner
Leidenschaft rasend und sich verzehrend, wild und
unersattlich. So wild und unersattlich ist die wahre
Reiselust, der Erkenntnis- und Erlebensdrang, den kein
Erkennen stillt und kein Erleben sattigt. Der ist starker als
wir und als alle Ketten, und uber wen er herrscht, von dem
will er immer wieder Opfer haben. Gibt es nicht Menschen,
die toll und wild bis zum aulSersten Wagnis und bis zum
Untergang nach Geld jagen und nach Frauengunst und
nach Furstengunst? Nun, so jagen wir, wir Reiselustigen,
nach einem Erfassen und Erleben der Mutter Erde, nach
einem Einswerden mit ihr, nach einem so volligen Besitzen
und Sichhingeben, wie es nicht zu haben und nicht zu
erjagen, wie es nur zu traumen, zu begehren, zu ersehnen
ist. Und vielleicht ist diese unsre Jagd und Leidenschaft
nicht viel anders und um nichts besser als die des Spielers,
des Spekulanten, des Don Juan, des Strebers. Im Hinblick



auf die Abendstunde aber scheint mir unsre Leidenschaft
doch besser und wertvoller zu sein als manche andre. Wenn
uns die Erde ruft, wenn uns Wanderern die Heimkehr, uns
Rastlosen die Ruhestatt winkt, so wird das Ende kein
Abschiednehmen und zages Sichergeben sein, sondern ein
dankbares und durstiges Schlurfen des tiefsten Erlebens.
Wir sind neugierig auf Sudamerika, auf unentdeckte
Buchten der Sudsee, auf die Pole der Erde, auf das
Verstehen der Winde, Strome, Blitze, Lawinen - aber wir
sind noch unendlich viel neugieriger auf den Tod, auf das
letzte und kuhnste Erlebnis dieses Daseins. Denn wir
glauben zu wissen, dal$ von allen Erkenntnissen und
Erlebnissen nur die wohlverdient und befriedigend sein
konnen, um die wir gern das Leben hingeben.

[1910]



Reiselied

Sonne, leuchte mir ins Herz hinein,

Wind, verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weils ich nicht auf Erden,

Als im Weiten unterwegs zu sein.

Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne soll mich sengen, Meer mich kuhlen;
Unsrer Erde Leben mitzufuhlen

Tu ich alle Sinne festlich auf.

Und so soll mir jeder neue Tag

Neue Freunde, neue Bruder weisen,
Bis ich leidlos alle Krafte preisen,

Aller Sterne Gast und Freund sein mag.



Uber die Alpen

Das ist ein Wandern, wenn der Schnee
Der Alpenberge kuhl erglanzt,

Indes der erste blaue See

Italiens schon die Sicht begrenzt!

Durch Hohenwind und herbe Luft
Weht eine sulle Ahnung her

Von violettem Ferneduft

Und sudlich ubersonntem Meer.

Und weiter sehnt das Auge sich
Zum hellen Florentiner Dom

Und traumt nach jedem Hugelstrich
Aufsteigend das beglanzte Rom.

Schon formt die Lippe unbewulst
Der fremden schonen Sprache Laut,
Indes ein Meer verklarter Lust

Dir schauernd warm entgegenblaut.



Bei Spezia

In grofRen Takten singt das Meer,

Der schwule Westwind heult und lacht,
Sturmwolken jagen schwarz und schwer;
Man sieht sie nicht, es ist zu nacht.

Mir aber scheint: so tot und bang,

So ohne Trost und Sternegold

Durch schwule Nacht und Sturmgesang
Sei auch mein Leben hingerollt.

Und doch ist keine Nacht so schwer
Und so voll Dunkels keine Fahrt,
Der nicht vom nahen Morgen her
Des Lichtes sulse Ahnung ward.



Meermittag

Das ist so st wie Traum und Tod:
Von Glut und Stille mud und schwer
Zu ruhn in einem Fischerboot

Im herben Duft von Salz und Teer.
Der kurzen Pfeife Wolkenspiel
Folgt lang das Auge ohne Ziel,

Bis es gebannt und mude ruht

In blauer Mittagssonnenglut.

Da segeln hoch in stetem Ziehn
Die weilsen, losen Wolken hin,
Fernher mit kaum gehortem Pfiff
Gibt Kunde seiner Fahrt ein Schiff.

Die Flut in traumerischem Spiel
Verlecht mit dumpfem Laut am Kiel;
Das schlaffe Segel feiert leer,

Die Netzeschnur schleift hinterher.
Und alles, was dich sonst bewegt,
Und alles, was in Gluck und Weh

Dir irgendwann das Herz erregt,
Ruht tief und schlummert in der See.
Dein Herz, so wild es sonst gebrannt,
Wird wieder still, wird wieder Kind



Und ruht wie Sonne, Meer und Wind
In Gottes Hand.



Tagebuchnotiz aus Livorno

19.4.1901

In Livorno ging ich sofort zum Hafen, wo ich mich zwei
Stunden Barke fuhren liels. Die Fahrt auf dem abendklaren
Meer war kostlich. Ich ging den molo nuovo zu Fulie ab:
Das Meer mit vielen Segeln, die Kuste und die Inseln
(darunter Elba) waren herrlich schon. Ich schopfte mit der
Hand einen Schluck Salzwasser. Am Strande fand der
Bootsmann eine Menge austernartige Muscheln, deren
frischen Inhalt nebst Meerwasser ich mit Appetit verzehrte
- frutta di mare. Dann bestieg ich den Leuchtturm. Von da
sah ich nochmals Korsika, Elba etc. sowie durchs Fernrohr
sehr schon den Dom von Pisa, ohne die Stadt, von Baumen
eingerahmt. Nun Bummel in der buntbelebten Hafenstadt.
Glanzender Reflex eines frisch mit Zinnober gestrichenen
Schiffes im Meer. Vesper in einer Trattoria nahe der Bahn.
[In der Stadt hat ein Café den Namen »Amico Fritz«.] Auf
der Ruckfahrt erst wundervolles Abendgluhen, namentlich
in den Kanalen, dann schoner Sternhimmel.



Hafen von Livorno

Nach einem Bild, das ich vor Jahren sah,
Verlalst mich eine milde Sehnsucht nie.
Es ist mir oft in Traumen fern und nah
Wie eines Jugendwanderliedes

VergelSne traumbekannte Melodie.

Die Sonne sank und war voll muder Glut,
Der fernen Inselberge Linie schwand

In Duft und Himmel. Und die schwere Flut
Des Meeres schlug in wunderlichen Takten
An meines dunklen Fischerbootes Rand.

Ein gelbes Dreiecksegel flammte schwer
Am Molo auf. Ein sattes Leuchten glitt
Mit jaher Schonheit ubers goldne Meer
Und nahm die letzten roten Strahlen

Ins violette Reich des Abends mit.



