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Reiselust
Es ist mitten im Winter, der Schnee wechselt mit Föhn und
das Eis mit Schmutz, die Feldwege sind ungangbar, man ist
von der nächsten Nachbarschaft abgeschnitten …

Ich trete häufig für einige Augenblicke ins Schlafzimmer,
wo an der Wand die große Karte von Italien hängt, und
streife mit begehrlichem Auge über den Po und Apennin
hinweg, durch grüne toskanische Täler, an blau und gelben
Strandbuchten der Riviera hin, schiele auch etwa nach
Sizilien hinab und verirre mich dabei gegen Korfu und
Griechenland hin. Lieber Gott, wie ist das alles nah
beieinander! Und wie schnell kann man überall sein. Und
pfeifend kehre ich in die Studierstube zurück, lese
entbehrliche Bücher, schreibe entbehrliche Artikel und
denke entbehrliche Gedanken.

Im vergangenen Jahre war ich sechs Monate auf Reisen,
im vorhergehenden fünf Monate, und eigentlich ist das für
einen Familienvater, Landmann und Gärtner ziemlich
reichlich, und als ich neulich das letztemal heimkehrte,
nachdem ich unterwegs in der Fremde krank geworden,
operiert worden und eine gute Weile gelegen war, da
schien es mir an der Zeit, nun für lange hinaus, wenn nicht
für ewig, Frieden zu schließen und heimisch und häuslich
zu werden. Allein, kaum war die ärgste Abmagerung und
Müdigkeit überwunden und ersetzt, kaum hatte ich mich



wieder ein paar Wochen mit Büchern befaßt und
Schreibpapier verbraucht, da schien eines Tages die Sonne
wieder so unheimlich gelb und jung auf die alte
Landstraße, und über den See lief ein schwarzer Nachen
mit einem großen schneeweißen Segel, und ich bedachte
die Kürze des Menschenlebens, und plötzlich war von allen
Vorsätzen und Wünschen und Erkenntnissen nichts mehr
da als eine unheilbare, tolle Reiselust.

Ach, die echte Reiselust ist nicht anders und nicht besser
als jene gefährliche Lust, unerschrocken zu denken, sich
die Welt auf den Kopf zu stellen und von allen Dingen,
Menschen und Ereignissen Antworten haben zu wollen. Die
wird nicht mit Plänen und nicht aus Büchern gestillt, die
fordert mehr und kostet mehr, man muß schon Herz und
Blut daran rücken.

Vor meinem Fenster wühlt der weiche, laue Westwind im
schwarzen See, ohne Zweck, ohne Ziel, in seiner
Leidenschaft rasend und sich verzehrend, wild und
unersättlich. So wild und unersättlich ist die wahre
Reiselust, der Erkenntnis- und Erlebensdrang, den kein
Erkennen stillt und kein Erleben sättigt. Der ist stärker als
wir und als alle Ketten, und über wen er herrscht, von dem
will er immer wieder Opfer haben. Gibt es nicht Menschen,
die toll und wild bis zum äußersten Wagnis und bis zum
Untergang nach Geld jagen und nach Frauengunst und
nach Fürstengunst? Nun, so jagen wir, wir Reiselustigen,
nach einem Erfassen und Erleben der Mutter Erde, nach
einem Einswerden mit ihr, nach einem so völligen Besitzen
und Sichhingeben, wie es nicht zu haben und nicht zu
erjagen, wie es nur zu träumen, zu begehren, zu ersehnen
ist. Und vielleicht ist diese unsre Jagd und Leidenschaft
nicht viel anders und um nichts besser als die des Spielers,
des Spekulanten, des Don Juan, des Strebers. Im Hinblick



auf die Abendstunde aber scheint mir unsre Leidenschaft
doch besser und wertvoller zu sein als manche andre. Wenn
uns die Erde ruft, wenn uns Wanderern die Heimkehr, uns
Rastlosen die Ruhestatt winkt, so wird das Ende kein
Abschiednehmen und zages Sichergeben sein, sondern ein
dankbares und durstiges Schlürfen des tiefsten Erlebens.
Wir sind neugierig auf Südamerika, auf unentdeckte
Buchten der Südsee, auf die Pole der Erde, auf das
Verstehen der Winde, Ströme, Blitze, Lawinen - aber wir
sind noch unendlich viel neugieriger auf den Tod, auf das
letzte und kühnste Erlebnis dieses Daseins. Denn wir
glauben zu wissen, daß von allen Erkenntnissen und
Erlebnissen nur die wohlverdient und befriedigend sein
können, um die wir gern das Leben hingeben.
[1910]



Reiselied
Sonne, leuchte mir ins Herz hinein,
Wind, verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weiß ich nicht auf Erden,
Als im Weiten unterwegs zu sein.

Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne soll mich sengen, Meer mich kühlen;
Unsrer Erde Leben mitzufühlen
Tu ich alle Sinne festlich auf.

Und so soll mir jeder neue Tag
Neue Freunde, neue Brüder weisen,
Bis ich leidlos alle Kräfte preisen,
Aller Sterne Gast und Freund sein mag.



Über die Alpen
Das ist ein Wandern, wenn der Schnee
Der Alpenberge kühl erglänzt,
Indes der erste blaue See
Italiens schon die Sicht begrenzt!

Durch Höhenwind und herbe Luft
Weht eine süße Ahnung her
Von violettem Ferneduft
Und südlich übersonntem Meer.

Und weiter sehnt das Auge sich
Zum hellen Florentiner Dom
Und träumt nach jedem Hügelstrich
Aufsteigend das beglänzte Rom.

Schon formt die Lippe unbewußt
Der fremden schönen Sprache Laut,
Indes ein Meer verklärter Lust
Dir schauernd warm entgegenblaut.



Bei Spezia
In großen Takten singt das Meer,
Der schwüle Westwind heult und lacht,
Sturmwolken jagen schwarz und schwer;
Man sieht sie nicht, es ist zu nacht.

Mir aber scheint: so tot und bang,
So ohne Trost und Sternegold
Durch schwüle Nacht und Sturmgesang
Sei auch mein Leben hingerollt.

Und doch ist keine Nacht so schwer
Und so voll Dunkels keine Fahrt,
Der nicht vom nahen Morgen her
Des Lichtes süße Ahnung ward.



Meermittag
Das ist so süß wie Traum und Tod:
Von Glut und Stille müd und schwer
Zu ruhn in einem Fischerboot
Im herben Duft von Salz und Teer.
Der kurzen Pfeife Wolkenspiel
Folgt lang das Auge ohne Ziel,
Bis es gebannt und müde ruht
In blauer Mittagssonnenglut.
Da segeln hoch in stetem Ziehn
Die weißen, losen Wolken hin,
Fernher mit kaum gehörtem Pfiff
Gibt Kunde seiner Fahrt ein Schiff.

Die Flut in träumerischem Spiel
Verlecht mit dumpfem Laut am Kiel;
Das schlaffe Segel feiert leer,
Die Netzeschnur schleift hinterher.
Und alles, was dich sonst bewegt,
Und alles, was in Glück und Weh
Dir irgendwann das Herz erregt,
Ruht tief und schlummert in der See.
Dein Herz, so wild es sonst gebrannt,
Wird wieder still, wird wieder Kind



Und ruht wie Sonne, Meer und Wind
In Gottes Hand.



Tagebuchnotiz aus Livorno
19. 4. 1901

In Livorno ging ich sofort zum Hafen, wo ich mich zwei
Stunden Barke führen ließ. Die Fahrt auf dem abendklaren
Meer war köstlich. Ich ging den molo nuovo zu Fuße ab:
Das Meer mit vielen Segeln, die Küste und die Inseln
(darunter Elba) waren herrlich schön. Ich schöpfte mit der
Hand einen Schluck Salzwasser. Am Strande fand der
Bootsmann eine Menge austernartige Muscheln, deren
frischen Inhalt nebst Meerwasser ich mit Appetit verzehrte
- frutta di mare. Dann bestieg ich den Leuchtturm. Von da
sah ich nochmals Korsika, Elba etc. sowie durchs Fernrohr
sehr schön den Dom von Pisa, ohne die Stadt, von Bäumen
eingerahmt. Nun Bummel in der buntbelebten Hafenstadt.
Glänzender Reflex eines frisch mit Zinnober gestrichenen
Schiffes im Meer. Vesper in einer Trattoria nahe der Bahn.
[In der Stadt hat ein Café den Namen »Amico Fritz«.] Auf
der Rückfahrt erst wundervolles Abendglühen, namentlich
in den Kanälen, dann schöner Sternhimmel.



Hafen von Livorno
Nach einem Bild, das ich vor Jahren sah,
Verläßt mich eine milde Sehnsucht nie.
Es ist mir oft in Träumen fern und nah
Wie eines Jugendwanderliedes
Vergeßne traumbekannte Melodie.

Die Sonne sank und war voll müder Glut,
Der fernen Inselberge Linie schwand
In Duft und Himmel. Und die schwere Flut
Des Meeres schlug in wunderlichen Takten
An meines dunklen Fischerbootes Rand.

Ein gelbes Dreiecksegel flammte schwer
Am Molo auf. Ein sattes Leuchten glitt
Mit jäher Schönheit übers goldne Meer
Und nahm die letzten roten Strahlen
Ins violette Reich des Abends mit.


