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Für meine Frau.
 
Ihr widme ich die gesamte »Forsyte Saga«, im Glauben,

dass dies das am wenigsten unwürdige aller meiner Werke
ist – ohne ihre Ermutigung, Zuneigung und Kritik wäre ich

nicht einmal der Schriftsteller geworden, der ich bin.





Vorwort
Der Titel Die Forsyte Saga war ursprünglich für den Teil
bestimmt, der Der reiche Mann genannt ist, und der
Entschluss, ihn für die gesamten Chroniken der Familie
Forsyte zu gebrauchen, ist der Forsyte’schen
Hartnäckigkeit zuzuschreiben, die uns allen innewohnt.
Gegen das Wort ›Saga‹ wäre vielleicht einzuwenden, dass
es das Heroische in sich schließt und auf diesen Seiten
wenig von Heroismus zu finden ist. Aber es ist mit
wohlüberlegter Ironie gewählt, und schließlich fehlt es
dieser langen Geschichte, wenn es sich auch um Leute in
Gehröcken, um Plisseekleider und eine goldverbrämte
Periode handelt, doch nicht an starken Konflikten.
Abgesehen von der gigantischen Gestalt und dem Blutdurst
vergangener Zeiten, wie sie uns in Märchen und Legenden
überliefert sind, waren die Menschen der alten Sagas doch
auch Forsytes in ihrem Streben nach Eigentum und ebenso
wenig gefeit gegen den Einfall von Schönheit und
Leidenschaft wie Swithin, Soames und gar der junge
Jolyon. Und wenn heroische Gestalten in nie gewesenen
Tagen aus ihrer Umgebung in einer Art hervorzuragen
scheinen, wie sie sich für einen Forsyte aus dem
viktorianischen Zeitalter nicht wohl schickt, so ist doch als
sicher anzunehmen, dass das Stammgefühl selbst damals
die vorherrschende Macht war und »Familie« und der Sinn



für Heim und Eigentum, trotz aller späteren Bemühungen,
es »abzustreiten«, ausschlaggebend waren, wie es bis auf
den heutigen Tag der Fall ist.

Es haben so viele geschrieben und behauptet, in ihren
Familien die Originale der Forsytes zu sehen, dass man sich
fast ermutigt fühlt, an das Typische dieser Spezies zu
glauben. Sitten ändern sich und Moden entwickeln sich
weiter, und »das Haus Timothys in Bayswater Road« wird
zu einem Nest des Unwahrscheinlichen, in allem
abgesehen von dem Wesentlichen; wir werden
seinesgleichen nicht mehr wiedersehen, vielleicht auch
nicht einen wie James oder einen wie den alten Jolyon. Und
doch liefern uns die Zahlen der
Versicherungsgesellschaften und die Aussprüche von
Richtern täglich den Beweis, dass unser irdisches Paradies,
in das die wilden Eindringlinge Schönheit und Leidenschaft
sich einschleichen und uns die Sicherheit vor der Nase
wegstehlen, noch reiche Schätze birgt. So sicher ein Hund
bellen wird, wenn man ihn an die Kette legt, so wird sich
der wahre Soames in der menschlichen Natur immer
unwillig gegen die Auflösung auflehnen, die die Grenzen
des Eigentums umlauert.

»Lass die tote Vergangenheit ihre Toten begraben« 1
wäre ein besserer Ausspruch, wenn die Vergangenheit
jemals stürbe. Das Fortbestehen der Vergangenheit ist eine
jener tragikomischen Segnungen, die jedes neue Zeitalter
leugnet, das ganz sicher aber wieder auf dem Schauplatze



erscheint, um seinen Anspruch auf etwas vollkommen
Neues geltend zu machen. Allein kein Zeitalter ist so
vollkommen neu! Die menschliche Natur ist und wird unter
den wechselnden Forderungen und Kleidern immer viel von
einem Forsyte haben und könnte schließlich ein noch viel
schlimmeres Tier sein.

Blicken wir auf das viktorianische Zeitalter zurück,
dessen Höhepunkt, Niedergang und Verfall gewissermaßen
in der Forsyte Saga geschildert werden, so sehen wir jetzt,
dass wir nur vom Regen in die Traufe gekommen sind. Es
würde schwierig sein, die Behauptung zu untermauern,
dass die Zustände Englands im Jahre 1913 besser waren
als 1886, als sich die Forsytes beim alten Jolyon
versammelt hatten, um die Verlobung Junes mit Philip
Bosinney zu feiern. Und im Jahre 1920, als sich die Familie
abermals versammelte, um der Hochzeit Fleurs und
Michael Monts beizuwohnen, ist England sicher zu morsch
und bankrott, wie es in den achtziger Jahren zu starr war
und zu niedrige Prozente gab. Wären diese Chroniken
wirklich wissenschaftliche Studien des Übergangs, so
hätten wahrscheinlich solche Faktoren wie die Erfindung
des Fahrrads, der Automobile und Flugzeuge, der Beginn
einer billigen Presse, der Verfall des Landlebens, die
Vergrößerung der Städte und die Entstehung des Kinos in
Betracht gezogen werden müssen. Menschen sind in der
Tat völlig unfähig, ihre eigenen Erfindungen zu
kontrollieren, sie entwickeln bestenfalls eine



Anpassungsfähigkeit an die neuen Bedingungen, die diese
Erfindungen schaffen.

Aber diese lange Geschichte ist keine wissenschaftliche
Epochenstudie, sie soll eher die Verwirrung
versinnbildlichen, die Schönheit im Leben der Menschen
anrichtet.

Die Figur Irenes, die man sich, wie die Leser
wahrscheinlich bemerkt haben werden, fast nur durch die
Empfindungen anderer vergegenwärtigen kann, ist eine
Verkörperung verwirrender Schönheit, die auf eine
besitzergreifende Welt einwirkt.

Leser, welche die Salzwasser der Saga durchwatet
haben, werden geneigt sein, Soames mehr und mehr zu
bemitleiden und zu glauben, sich dadurch gegen die
Gesinnung seines Erschaffers aufzulehnen. Weit gefehlt!
Auch er bemitleidet Soames, dessen Lebenstragödie die
sehr einfache, unkontrollierbare Tragödie eines
ungeliebten Menschen ist, dessen Fell nicht dick genug ist,
um sich dieser Tatsache vollkommen unbewusst zu sein.
Selbst Fleur liebt Soames nicht, wie er fühlt, geliebt
werden zu müssen. Aber indem sie Soames bemitleiden,
stehen die Leser Irene vielleicht feindselig gegenüber. Sie
denken, er ist schließlich doch kein schlechter Mensch, es
ist nicht seine Schuld, sie hätte ihm verzeihen müssen, und
so weiter! Und bei dieser Parteinahme geht ihnen die
Vorstellung der sehr einfachen Wahrheit verloren, die der
ganzen Geschichte zugrunde liegt, dass nämlich, wo bei



einem der Beteiligten sexuelle Anziehungskraft vollständig
fehlt, kein Aufwand von Mitleid, Vernunft oder Pflicht einen
Abscheu überwinden kann, der in seiner Natur begründet
ist. Ob es so sein soll oder nicht, kommt hier nicht in Frage,
weil es in der Tat niemals in Frage kommt. Und wo Irene
hart und grausam erscheint – wie im Bois de Boulogne oder
in der Goupenor Galerie –, ist sie allein weise realistisch, da
sie weiß, dass das kleinste Zugeständnis zu
unberechenbaren, abstoßenden Folgen führen kann.

Beim Kritisieren der letzten Phase der Saga könnte man
beklagen, dass Irene und Jolyon – diese Rebellen gegen den
Besitz – ihren Sohn Jon als geistiges Eigentum
beanspruchen. Doch das wäre wahrlich eine übertriebene
Kritik der Geschichte, wie sie erzählt ist. Denn kein Vater
und keine Mutter hätte dem Jungen gestatten können,
Fleur zu heiraten, ohne die Tatsachen zu kennen, und die
Tatsachen bestimmen Jon, nicht die Überzeugung seiner
Eltern. Überdies äußert Jolyon seine Ansicht nicht um
seinet-, sondern um Irenes willen, und Irenes Ansicht
äußert sich wiederholt in den Worten: »Denke nicht an
mich, denke an dich selbst!« Dass Jon, der die Tatsachen
kennt, die Gefühle seiner Mutter begreift, kann rechtmäßig
kaum als Beweis dafür gelten, dass sie schließlich doch
eine Forsyte ist.

Aber obgleich die Einwirkung der Schönheit und des
Freiheitsdranges auf eine besitzergreifende Welt die
zentralen Vorbedingungen der Forsyte Saga sind, kann sie



nicht von der Aufgabe freigesprochen werden, die obere
Mittelschicht einzubalsamieren. Wie die alten Ägypter ihre
Mumien mit den notwendigen Dingen eines künftigen
Daseins umgaben, so habe ich mich bemüht, den Gestalten
von Tante Ann, Juley und Hester, von Timothy und Swithin,
dem alten Jolyon, James und ihren Söhnen das beizugeben,
was ihnen dereinst ein wenig Leben bewahren soll, ein
wenig Balsam zur Erhaltung im gehetzten Gilead 2  eines
zersetzenden »Fortschritts«.

Wenn die obere Mittelschicht mit anderen Schichten
dazu bestimmt ist, in Amorphie »überzugehen«, so liegt sie
hier, auf diesen Seiten, konserviert unter Glas zur Schau
für alle, die in dem weiten und schlecht angelegten
Museum der Literatur umherstreifen. Hier ruht sie in ihrem
eigenen Saft: dem Streben nach Eigentum.

John Galsworthy
1922



Erstes Buch

Der reiche Mann

»… Ihr antwortet:
Die Sklaven sind ja unser  …«
Der Kaufmann von Venedig
Für Edward Garnett 3





Stanhope Gate



Erster Teil

Erstes Kapitel

Empfang beim alten Jolyon

Jene Privilegierten, die einem Familienfeste der Forsytes
beigewohnt haben, kennen dieses reizende und
aufschlussreiche Bild – eine Familie der oberen
Mittelschicht in voller Pracht. Besaß einer dieser
Begünstigten aber die Gabe psychologischer Analyse (ein
Talent ohne Geldwert und von den Forsytes angemessen
ignoriert), so konnte er Zeuge eines Schauspiels sein, das
nicht nur an sich ergötzlich war, sondern auch zur
Illustration eines dunklen menschlichen Problems diente.
Mit anderen Worten: Die Versammlung dieser Familie, in
der kein Zweig Zuneigung für den anderen empfand und
keine drei Mitglieder ein Gefühl verband, das die
Bezeichnung Sympathie verdiente, bestätigte ihm jene
rätselhafte eiserne Beharrlichkeit, die aus der Familie eine
solch eindrucksvolle Einheit in der Gesellschaft, ein solch
treues Abbild der Gesellschaft im Kleinen macht. Es zeigte
sich ihm ein flüchtiger Schimmer der dunklen Pfade
sozialen Fortschritts, er erhielt einen Begriff von
patriarchalischem Leben, vom Nomadenleben wilder
Stämme, von der Blüte und dem Verfall der Nationen. Man



könnte ihn mit dem vergleichen, der das Wachstum eines
Baumes – ein Vorbild für Beharrlichkeit und Gedeihen auf
seinem isolierten Standpunkt inmitten hundert anderer
absterbender Pflanzen, die weniger Fasern, Saft und
Widerstandsfähigkeit haben – von Anfang an beobachtet
hat und ihn eines Tages im vollen Schmuck seines zarten
Laubes, in fast verblüffender Üppigkeit, auf der Höhe
seiner Entfaltung vor sich sieht.

Am 15. Juni 1886 gegen vier Uhr nachmittags hätte sich
ein zufälliger Beobachter unter den Gästen im Hause des
alten Jolyon in Stanhope Gate von der höchsten Blütezeit
der Forsytes überzeugen können.

Der Anlass des Empfanges war die Verlobung von Miss
June Forsyte, der Enkelin des alten Jolyon, mit Mr Philip
Bosinney. Im Festschmuck ihrer hellen Handschuhe,
gelbbraunen Westen, Federn und Kleider war die ganze
Familie anwesend – selbst Tante Ann, die nur noch selten
die Ecke im grünen Salon ihres Bruders Timothy verließ,
wo sie im Schutze eines Büschels gefärbter Pampasgräser
in einer hellblauen Vase, von den Bildern dreier
Generationen der Forsytes umgeben, den ganzen Tag
lesend und strickend saß. Selbst Tante Ann war da; mit
ihrem steifen Rücken und der stillen Würde ihres alten
Gesichts ein Bild starren Festhaltens an der Familienidee.

Wenn ein Forsyte sich verlobte, heiratete oder geboren
wurde, waren die Forsytes dabei; wenn ein Forsyte starb –
aber bis jetzt war noch kein Forsyte gestorben; sie starben



nicht, der Tod widersprach ihren Grundsätzen, und sie
trafen Vorsichtsmaßnahmen dagegen, ganz instinktiv, wie
Menschen von hoher Lebenskraft, die keine Eingriffe in ihr
Eigentum dulden.

Der Erscheinung der Forsytes, die sich heute unter die
Schar der Gäste mischten, war eine größere Sorgfalt als
sonst anzumerken, eine wachsame, inquisitorische
Sicherheit, eine gediegene Solidität, als wären sie darauf
gefasst, sich gegen etwas zu wehren. Der schnüffelnde
Zug, der dem Gesicht von Soames Forsyte eigen war, hatte
sich in ihren Reihen verbreitet; sie waren auf der Hut.

Die unterbewusste Feindseligkeit ihrer Haltung
stempelte den Empfang im Hause des alten Jolyon zum
psychologischen Moment der Familiengeschichte, machte
ihn zum Auftakt ihres Dramas.

Etwas verstimmte die Forsytes, nicht persönlich, aber als
Familie; diese Verstimmung äußerte sich in einer mehr als
sorgfältig gewählten Kleidung, einem Übermaß von
Familienherzlichkeit, einer übertriebenen Betonung der
Familienwürde – und in jenem ›Schnüffeln‹. Was die
Forsytes witterten, war Gefahr – und eine solche war kaum
zu vermeiden, wenn man den Grundeigenschaften einer
Gesellschaft, einer Gruppe oder eines Individuums auf die
Spur kommen wollte; die Vorahnung einer Gefahr verlieh
ihren Waffen Glanz. Zum ersten Mal schienen sie als
Familie das instinktive Gefühl zu haben, mit einer



unbekannten und unsicheren Sache in Berührung zu
kommen.

Dem Klavier gegenüber stand ein beleibter, stattlicher
Mann mit zwei Westen über der breiten Brust, mit zwei
Westen und einer Rubinnadel anstatt der einfachen
Satinweste und der Diamantnadel für gewöhnlichere
Anlässe; sein glattrasiertes, quadratisches altes Gesicht,
von der Farbe blassen Leders und mit blassen Augen, trug
seine würdevollste Miene über dem Satinkragen. Das war
Swithin Forsyte. Dicht am Fenster, wo er mehr als genug
frische Luft bekam, grübelte sein Zwillingsbruder James,
vornüber geneigt wie immer, über die Szene nach. Wie der
beleibte Swithin war er über sechs Fuß groß, aber sehr
hager, als sei er von Geburt an dazu bestimmt, das
Gleichgewicht herzustellen und den Durchschnitt aufrecht
zu erhalten – den Dicken und den Dünnen nannte der alte
Jolyon die beiden Brüder. James’ graue Augen hatten einen
Ausdruck völliger Vertieftheit in irgendeine geheime Sorge,
die nur zuweilen durch einen raschen prüfenden Blick auf
die Vorgänge um ihn her unterbrochen wurde; seine
Wangen, die zwei gleichlaufende Falten schmal erscheinen
ließen, und die glattrasierte lange Oberlippe waren von
mächtigen Koteletten à la Dundreary 4  umrahmt. In den
Händen drehte er einen Porzellangegenstand hin und her.
Nicht weit davon, neben einer Dame in Braun, der er
zuhörte, sah man blass und glattrasiert, mit dunklem Haar,
aber ziemlich kahl, das Kinn seitwärts vorgeschoben,


