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Das Buch

Mary Beard nimmt uns mit auf eine Reise durch zwei Jahrtausende Kunst- und
Kulturgeschichte: Ausgehend von den kaiserlichen Portrats und Skulpturen der
romischen Politik, erzahlt sie von fluiden Identitaten, beabsichtigten und
unbeabsichtigten = Verwechslungen und grotesken Falschungen. Sie
rekonstruiert Tizians verlorenes Kaiserzimmer und erkundet die beruhmten
Casarenteppiche Heinrichs VIII. Sie macht sichtbar, wie die romischen Kaiser
in den Kunstwerken der Renaissance fortleben und in welcher Form sie in den
Arbeiten einer afroamerikanischen Bildhauerin im 19. Jahrhundert auftauchen.
Beards Reise fithrt bis in die Gegenwart: Warum gilt der Lorbeerkranz
siegreicher Casaren noch immer als Erfolgssymbol? Wieso werden glucklose
Herrscher als Neros karikiert, die fiedeln, wahrend Rom darnieder brennt?

»Was studieren wir, wenn wir die antike Welt erkunden? Wir studieren uns
selbst. Die Antike liefert uns eine Metapher fur die Gegenwart.« MARY BEARD
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MARY BEARD, geboren 1955 in Much Wenlock/Shropshire, lehrt an der
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Geschichte Pompejis erhielt sie den Wolfson History Prize. Sie ist Fellow of the
British Academy und gilt in der angelsachsischen Welt als bekannteste lebende
Althistorikerin, zugleich ist sie eine der streitbarsten. Zuletzt erschienen von
ihr die Bestseller SPQR. Die tausendjahrige Geschichte Roms und Frauen und
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DIE ZWOLF CASAREN




Die Julisch-Claudische Dynastie

Julius Cisar Augustus
»Diktator« regierte
48-44 v, Chr, 31 v.Chr—14
ermordet n. Chr.
(fritherer Name

Oktavian) laut
Geriichten von
seiner Ehefrau

Livia vergiftet

Caligula Claudius
regierte regierte
3741 41-54

laut Gertichten

von seiner Ehe-

frau Agrippina
vergiftet

(offizieller Name
Gaius) ermordet

Tiberius
regierte
14-37
laut Gertichten
ermordet

Nero

regierte

54—68
zum Suizid
gezwungen



Biirgerkrieg

Galba Otho Vitellius
regierte regierte regierte
Juni 68— Januar 69— April 69—

Januar 69 April 69 Dezember 69
ermordet zum Suizid gelyncht
gezwungen

Dynastie der Flavier

Vespasian Titus Domitian
regierte regierte regierte
Dezember 69-79 79-81 81-96
starb in seinem laut Geriichten ermordet
Bett von seinem Bru-

der Domitian
vergiftet



INHAITSVERZEICHNIS

Uber das Buch, die Autorin und den Verlag
Titelseite

Impressum

Widmung

Die zwolf Casaren

Vorwort

Kapitel 1
Ein romischer Kaiser und ein amerikanischer Prasident
Vom Sarg zu Portrats
Eine Welt voller Casaren
Antik-modern
Imperiale Verknupfungen:
von Napoleon und seiner Mutter
bis zum letzten Abendmahl
Sueton und seine zwolf Casaren
Der Blickwinkel der romischen Kaiserzeit
Anmerkungen zum Kapitel

Kapitel 2
»Es ist Casar!«

Julius Casar und seine Statuen
Fur und Wider



Casars »Aussehen«
Vorausplanung

Casar Augustus und die Kunst
der Dynastie

Der Schadel des Vitellius
Anmerkungen zum Kapitel

Kapitel 3
Munzen im Bild
Munzportrats
Kaiser darstellen
Die Romer und wir
Die Renaissance und die Romer
Anmerkungen zum Kapitel

Kapitel 4
Silberne Casaren
Das perfekte Set?
Neuerfindungen, unscharfe Rander und in Arbeit
befindliche Werke
Neue Kleider fur die Kaiser von Rom bis Oxford
Die umgruppierten silbernen Casaren
Anmerkungen zum Kapitel

Kapitel 5
Glucksfunde?
Das »Casarenkabinett«
Offene Fragen, Erklarungen und das Erbe der romischen
Kaiserzeit
Von Mantua nach London und Madrid
Die Kunst der Replikation
Die Schrift an der Wand
Anmerkungen zum Kapitel

Kapitel 6



Die Casaren auf der Treppe

Mantegnas Casar

Die gewebten Casaren in Hampton Court
Lukan auf Tapisserien

Negative Reaktionen

Laster und Geschichte der Casaren
Vitellius 1847

Mord

Das Ende Neros

Anmerkungen zum Kapitel

Kapitel 7
Agrippina und die Asche
Frauen und Macht?
Grofl3e und kleine Skulpturen
Mutter, Matriarchinnen, Opfer und Huren
Die Agrippinas
Agrippina die Dritte
Anmerkungen zum Kapitel

Kapitel 8
Ruckblick
Casarenbildnisse heute
Anmerkungen zum Kapitel

Danksagung

Anhang
Die Verse unter Aegidius Sadelers Kupferstichreihe der
Kaiser und Kaiserinnen von Rom
Bibliografie
Liste der Illustrationen

Feedback an den Verlag



Empfehlugnen



VORWORT

Noch immer sind wir von romischen Herrschern umgeben.
Seit annahernd zweitausend Jahren ist Rom nicht mehr die
Hauptstadt eines Imperiums, aber noch heute kennt -
zumindest im Westen - fast jeder den Namen und
manchmal sogar das Bild Casars oder Neros. Ihre
Gesichter begegnen uns nicht nur in Museen und Galerien,
sondern auch in Filmen, Werbung und Zeitungskarikaturen.
Ein Karikaturist braucht sehr wenig (einen Lorbeerkranz,
Toga, Lyra und ein paar Flammen im Hintergrund), um aus
einem modernen Politiker einen »Nero, der fiedelt,
wahrend Rom brennt«, zu machen, und die meisten von uns
verstehen die Pointe. In den vergangenen gut funfhundert
Jahren wurden diese Kaiser und manche ihrer Ehefrauen,
Miutter, Sohne und Tochter unzahlige Male in Gemalden,
Tapisserien, Silberzeug, Keramiken, Marmor und Bronze
abgebildet. Nach meiner Einschatzung gab es vor dem
»Zeitalter der mechanischen Reproduktion« in der
westlichen Kunst mehr Darstellungen romischer Kaiser als
von allen anderen Personlichkeiten, abgesehen von Jesus,
der Jungfrau Maria und einer Handvoll Heiliger. Caligula
und Claudius finden uber die Jahrhunderte und die
Kontinente hinweg mehr Resonanz als Karl V. oder
Heinrich VIII. Thr Einfluss reicht weit uber die Bibliothek
oder den Horsaal hinaus.

Mit diesen antiken Herrschern habe ich mich in meinem
Leben mehr befasst als die meisten Menschen. Seit
nunmehr vierzig Jahren machen sie einen wesentlichen Teil
meiner Dberuflichen Tatigkeit aus. Ich habe ihre
AuRerungen von ihren Rechtsurteilen bis hin zu ihren



Scherzen genauestens studiert. Ich habe ihre Machtbasis
analysiert, ihre Nachfolgeregelungen (oder deren Fehlen)
zerpfluckt und oft genug ihre Dominanz bedauert. Ich habe
mir ihre Kopfe auf Kameen und Munzen angesehen, und ich
habe Studenten beigebracht, sich an dem zu erfreuen, was
romische Schriftsteller uber sie zu sagen hatten, es aber
auch eingehend zu hinterfragen. Die Schauergeschichten
uber Tiberius’ Eskapaden in seinem Swimmingpool auf
Capri, die Geruchte uber Neros Begierde nach seiner
Mutter und uber Domitians Umgang mit Fliegen (die er mit
seinem Schreibgriffel qualte) kommen in der modernen
Vorstellungswelt gut an und verraten uns sicher eine
Menge uber die Angste und Fantasien der alten Romer.
Aber wie ich allen, die solche Berichte gern fur bare Munze
nehmen, immer wieder sage, sind sie nicht unbedingt
»wahr« im ublichen Sinne des Wortes. Ich bin von Beruf
Altertumsforscherin, Historikerin, Professorin, Skeptikerin
und gelegentlich SpalSverderberin.

In diesem Buch richte ich meine Aufmerksamkeit auf die
modernen Kaiserbilder, die uns umgeben, und stelle einige
der grundlegendsten Fragen dazu, wie und warum sie
produziert wurden. Warum haben Kunstler seit der
Renaissance diese antiken Charaktere in so grofRen
Mengen und auf so vielfaltige Weise dargestellt? Warum
haben Kunden diese Werke gekauft, seien es nun
aufwendige Skulpturen oder billige Plaketten oder Drucke?
Was bedeuten die Gesichter langst verstorbener
Autokraten, von denen weitaus mehr fur ihre Schurkereien
als fur ihr Heldentum beruhmt sind, einem modernen
Publikum?

In den folgenden Kapiteln spielen die antiken Kaiser eine
herausragende Rolle, besonders die ersten »zwolf
Casaren«, wie sie haufig genannt werden (siehe Tafel 1) -
von Julius Casar (ermordet 44 v. Chr.)) uber Tiberius,
Caligula, Nero und weitere bis hin zum Fliegen qualenden
Domitian (ermordet 96). Nahezu alle modernen



Kunstwerke, die ich bespreche, entstanden im Dialog mit
den romischen Darstellungen ihrer Herrscher und mit all
den antiken Berichten uber deren Taten und Missetaten, so
weit hergeholt sie auch sein mogen. In diesem Buch teilen
sich die Casaren das Rampenlicht jedoch mit einer grofSen
Bandbreite moderner Kunstler: Manche wie Mantegna,
Tizian oder Alma-Tadema sind in der westlichen Tradition
wohlbekannt, @ andere gehoren  Generationen von
mittlerweile anonymen Webern, Kunsttischlern,
Silberschmieden, Druckern und Keramikern an, die einige
der beeindruckendsten Bildnisse dieser Casaren geschaffen
haben. Sie teilen sich das Rampenlicht wiederum mit einer
Auswahl von Humanisten der Renaissance,
Altertumsforschern, Gelehrten und modernen Archaologen,
die viel Energie darauf verwandt haben, diese antiken
Gesichter der Macht - richtig oder falsch - zu identifizieren
oder zu rekonstruieren, und mit einer noch grofSeren
Bandbreite von Menschen, von Reinigungskraften bis hin
zu Hoflingen, die von dem, was sie sahen, beeindruckt,
aufgebracht, gelangweilt oder verwirrt waren. Mit anderen
Worten: Mich interessieren nicht nur die Herrscher und die
Kunstler, die sie in Bildnissen wieder aufleben lielsen,
sondern auch wir, die wir sie uns anschauen.

Ich hoffe, dass uns einige Uberraschungen und
unerwartet »extreme« Aspekte der Kunstgeschichte
erwarten. Wir werden Kaiser an aulSerst uberraschenden
Orten begegnen, von Schokolade bis hin zu Tapeten des 16.
Jahrhunderts und schrillen Wachsfiguren aus dem 18.
Jahrhundert. Wir werden uber Statuen ratseln, deren
Datierung bis heute so umstritten ist, dass die Experten
sich nicht einigen konnen, ob es sich um antike romische
Werke, moderne Pastiches, Falschungen, Repliken oder
kreative Renaissance-Beitrage zur Tradition der romischen
Kaiserzeit handelt. Wir werden der Frage nachgehen,
warum so viele dieser Bildnisse jahrhundertelang
fantasievoll anderen Personen zugeordnet oder



durcheinandergebracht wurden: Ein Herrscher wurde fur
einen anderen gehalten, Mutter und Tochter verwechselt,
Frauengestalten der romischen Geschichte als mannlich
(fehl)gedeutet oder umgekehrt. Und wir werden anhand
erhalten gebliebener Kopien und anderer schwacher
Hinweise eine verloren gegangene Reihe von Portrats aus
dem 16. Jahrhundert rekonstruieren, die Menschen aus der
romischen Kaiserzeit zeigten und heute nahezu in
Vergessenheit geraten sind, obwohl sie damals so bekannt
waren, dass sie die in ganz Europa gangige Vorstellung der
Casaren pragten. Mein Ziel ist, aufzuzeigen, warum
Bildnisse dieser romischen Kaiser - obwohl sie vielleicht
Autokraten und Tyrannen waren - nach wie vor in der
Kunst- und Kulturgeschichte eine Rolle spielen.

Die Ursprunge dieses Buches gehen auf die A.W. Mellon
Lectures in the Fine Arts zuruck, die ich im Fruhjahr 2011
in Washington, D. C., gehalten habe. Seitdem habe ich
neues Material entdeckt, neue Kontakte geknupft und
einige  meiner Fallstudien eingehender (und in
unterschiedliche Richtungen) erforscht. Aber das Buch
beginnt und endet ebenso wie die Vorlesungen mit einem
merkwurdigen Objekt, das fruher nur einen Steinwurf vom
Vortragssaal der National Gallery of Art entfernt stand, in
dem ich meine Vortrage hielt: kein Kaiserportrat, sondern
ein grolser romischer Marmorsarg oder Sarkophag, der -
wie manche glaubten und in einem entsprechenden Hype
verbreiteten - einst als letzte Ruhestatte eines Kaiser
gedient hatte.



KAPITEL 1

Der Kaiser an der Mall.
Eine Einleitung

EIN ROMISCHER KAISER UND EIN
AMERIKANISCHER PRASIDENT

Jahrelang stand ein imposanter Marmorsarkophag als
Blickfang und Kuriositat auf dem Grunstreifen vor dem
Smithsonian Arts and Industries Building an der Mall in
Washington, D. C., (Abb. 1.1). Es war einer von zwei
Sarkophagen, die man 1837 zusammen am Stadtrand von
Beirut im Libanon entdeckt hatte und die Kommodore Jesse
D. Elliott, der Kommandeur des US-Marinegeschwaders,
das im Zuge der Barbareskenkriege im Mittelmeer
patrouillierte, zwei Jahre spater in die Vereinigten Staaten
gebracht hatte. Der Legende nach waren darin einst die
sterblichen Uberreste des romischen Kaisers Alexander
Severus beigesetzt, der von 222 bis 235 regierte.!



Abb. 1.1: Besucherinnen lesen in den ausgehenden 1960er-Jahren die
Informationstafel am romischen Sarkophag vor dem Arts and Industries
Building auf der Mall in Washington, D. C.: Prasident »Andrew Jackson lehnte
es ab, in diesem Grabmal beigesetzt zu werden.«

Der Name dieses Kaisers ist vielen nicht mehr gelaufig,
obwohl Handel sein Leben in einer recht schwulstigen
Oper - Alessandro Severo - erzahlte und er in einigen
Teilen Europas in der Fruhmoderne den uberzogenen Ruf
eines vorbildlichen Herrschers, Kunstmazens und
offentlichen Wohltaters genoss (vor allem Karl I. von
England verglich sich gern mit ihm). Alexander Severus,
ein geburtiger Syrer und Mitglied einer zu seiner Zeit
ausgesprochen multiethnischen romischen Elite, bestieg
mit 13 Jahren den Thron, nachdem sein Vetter Elagabalus
einem Mordanschlag zum Opfer gefallen war - Elagabalus’
legendare Exzesse stellten selbst die von Caligula und Nero
in den Schatten, so gehorte es zu seinen Partytricks, seine
Gaste unter Bergen von Rosenblattern zu ersticken, was



der Maler Lawrence Alma-Tadema, der das antike Rom im
19. Jahrhundert wiederauferstehen liels, in seinem Gemalde
(Abb. 6.23) brillant darstellte. Alexander war der bis dahin
jungste romische Kaiser, und die meisten der etwa 20
erhalten gebliebenen antiken Portrats, die (mutmalSlich)
ihn zeigen, stellen ihn als recht vertraumten, beinahe
verletzlichen Jugendlichen dar (Abb. 1.2). Ob er jemals so
vorbildlich war, wie man in spateren Epochen glaubte, ist
fraglich. Dennoch hielten antike Schriftsteller ihn fur
relativ zuverlassig, weitgehend dank des Einflusses seiner
Mutter, Julia Mamaea, der »Macht hinter dem Thron«, die
in Handels Oper eine erwartungsgemals finstere Rolle
spielt. Letzten Endes wurden Mutter und Sohn wahrend
eines Feldzugs von rebellierenden romischen Truppen
ermordet. Ob Alexanders wirtschaftliche Vorsicht (oder
Geiz), sein mangelndes Konnen als Feldherr oder der
Einfluss Julia Mamaeas Ausloser fur die Wut der Soldaten
war, hangt davon ab, welcher Darstellung man Glauben
schenkt.?



[N

Abb. 1.2: Buste des Alexander Severus in einer Reihe romischer Kaiser im
»Kaisersaal« der Kapitolinischen Museen in Rom. Die Identifizierung einzelner
Kaiser ist nur selten gesichert, aber bei dieser Buste sind die vertieften
Pupillen und die Darstellung der kurzen Haare typisch fur Skulpturen aus dem
frihen 3. Jahrhundert, zudem besteht eine plausible Ahnlichkeit mit einigen
Bildnissen des Alexander Severus auf Munzen.

All das passierte uber hundert Jahre nach diesen ersten,
bekannteren zwolf Casaren. Aber Alexander Severus war
nach wie vor weitgehend ein Herrscher in ihrem Stil, bis
hin zu den schabigeren Anekdoten und Behauptungen (der
etwas zu engen Beziehung zu seiner Mutter, der Bedrohung
durch die Soldaten, dem emporenden Vorganger und der



brutalen Ermordung). Tatsachlich sahen moderne
Historiker in ihm haufig den letzten Vertreter jener
traditionellen Reihe romischer Kaiser, die mit Julius Casar
begonnen hatte, und ein Drucker und Verleger aus dem 16.
Jahrhundert schaffte es sogar, mit kreativer Zahlweise und
strategischen Auslassungen die ursprunglichen Zwolf zu
verdoppeln und ein Diagramm der Abfolge von Kaisern zu
erstellen, in dem Alexander Severus passenderweise als
Nummer 24 stand.3 Was nach seiner Ermordung folgte, war
etwas vollig anderes: eine jahrzehntelange Herrschaft von
militarischen Abenteurern, von denen viele nur wenige
Jahre an der Macht blieben und manche kaum je einen Fuls
in die Stadt Rom setzten, obwohl sie »romische« Kaiser
waren. Ein passendes Symbol fur diesen Wandel im Wesen
romischer Macht ist die haufig aufgestellte - wahre oder
unwahre - Behauptung uber Alexanders unmittelbaren
Nachfolger Maximinus, den Thraker, der von 235 bis 238
regierte und in die Geschichte als erster romischer Kaiser
einging, der weder lesen noch schreiben konnte.4

Die  Geschichte des  Sarkophags Dbildet einen
anschaulichen Einstieg in einige der Drehungen und
Wendungen, Debatten, Meinungsverschiedenheiten und
heiklen politischen Kontroversen, die die von mir
geschilderte umfassendere Geschichte moderner wie auch
antiker romischer Kaiserbildnisse pragen. Der Name
Alexander Severus war nirgendwo auf dem Sarkophag zu
finden, in dem man ihn angeblich beigesetzt hatte, auch
sonst gab es keine fur eine Identifizierung
aufschlussreichen Hinweise. Allerdings stand auf dem
zweiten Sarkophag deutlich der Name »Julia Mamaea«x.
Das machte es fur Jesse Elliott nahezu unwiderstehlich, die
beiden Sarkophage, die er erworben hatte, mit dem
unglucklichen jungen Kaiser und dessen Mutter in
Zusammenhang zu bringen. Da man sie zusammen
ermordet hatte, musste man sie Seite an Seite in
angemessen imperialer Pracht in der Nahe von Alexanders



Geburtsort im heutigen Libanon beigesetzt haben.
Zumindest schaffte er es, sich davon zu uberzeugen.

Er hatte unrecht. Schon bald machten Skeptiker darauf
aufmerksam, dass die Ermordung gut 3000 Kilometer von
Beirut entfernt in Germanien oder gar in Britannien
stattgefunden haben soll (eine geografische Verknupfung,
die dem Hof Karls I. gefiel, wenngleich das fur den Mord
nicht galt) und ein antiker Schriftsteller behauptet hatte,
man habe den Leichnam des Kaisers zur Beisetzung nach
Rom gebracht.> Falls das noch nicht ausreichte, um der
Vermutung den Boden zu entziehen, so ging aus der
Inschrift eindeutig hervor, dass die »Julia Mamaea«, der
dort gedacht wurde, im Alter von 30 Jahren gestorben war,
somit konnte es sich unmoglich um die Mutter des
Alexander Severus gehandelt haben - es sei denn, sie hatte
»ihren Sohn geboren, als sie kaum drei Jahre alt war, was,
gelinde gesagt, ungewohnlich ware«, wie einer von Elliotts
Untergebenen spater spitz anmerkte. Vermutlich war die
Frau, die einst in diesem Sarkophag beigesetzt wurde, eine
der vielen anderen Einwohnerinnen des Romischen
Reiches, die diesen verbreiteten Namen trug.6

Keinem der Beteiligten an diesen Debatten war offenbar
klar, dass es noch mindestens einen rivalisierenden
Kandidaten um den Beisetzungsort des Kaisers und seiner
Mutter gab, oder falls sie es wussten, schwiegen sie
daruber. Etwa 7200 Kilometer von Washington, D. C,,
entfernt gab es in den Kapitolinischen Museen in Rom
einen kunstvoll gestalteten Marmorsarkophag, von dem
man annahm, dass Alexander Severus und Julia Mamaea
gemeinsam darin beigesetzt worden waren, da sie halb
liegend auf dem Deckel abgebildet waren - diesen
Sarkophag hatte Piranesi in einem beruhmten Kupferstich
dargestellt, und den begeisterten Reisenden im 18. und 19.
Jahrhundert durfte er wohlbekannt gewesen sein (Abb.
1.3). Es gab sogar eine Verbindung zur »Portlandvase«, die
heutzutage zu den Highlights des British Museum gehort.



Diese Amphore aus blauem Glas ist beruhmt, weil sie mit
exquisiten weien Kameen in Uberfangtechnik verziert ist
und weil ein betrunkener Museumsbesucher sie 1845
zertrummerte. Falls es stimmt (und das ist ein grolSes
»Falls«), dass diese Vase im 16. Jahrhundert tatsachlich in
diesem Sarkophag wiederentdeckt wurde, dann handelte es
sich moglicherweise um das Originalgefals, das einst die
Asche des Kaisers enthalten hatte (obwohl es merkwurdig
ware, eine kleine Urne mit Asche in einem grofsen Sarg
beizusetzen, der offensichtlich dafur gedacht war, einen
nicht kremierten Leichnam aufzunehmen). In diesem Fall
passt der Begrabnisort am Stadtrand Roms besser zu
einigen der historischen Indizien. Aber alles in allem war
auch diese Identifizierung eine Kombination aus
Wunschdenken und bloSer Fantasie, wie die
gewissenhafteren Reisefuhrer des 19. Jahrhunderts
einraumten.”
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Abb. 1.3: Ein Alternativkandidat fur die letzte Ruhestatte des Alexander
Severus: Piranesis Kupferstich dieses Sarkophags aus den Kapitolinischen
Museen in Rom (1756) zeigt auf dem Deckel die halb liegenden Figuren der
Verstorbenen und in den Reliefs darunter Szenen aus der Geschichte des
griechischen Helden Achill.

So unbegrundet sie auch war, hielt sich die Verknupfung
der von Elliott erworbenen Sarkophage mit dem Kaiser und
seiner Mutter noch langer. Das lag uberwiegend an der
seltsamen, ein wenig gruseligen Geschichte dieser
Trophaen nach ihrem Eintreffen in Amerika. Elliott hatte
nicht vor, sie zu Museumsstucken zu machen. Den
Sarkophag der »Julia Mamaea« wollte er als letzte
Ruhestatte des Philanthropen Stephen Girard aus
Philadelphia wiederverwenden; aber da dieser bereits
einige Jahre zuvor verstorben und beerdigt worden war,



wurde der Sarkophag in die Sammlung der Girard
Collection aufgenommen und 1955 als Leihgabe an das
Bryn Mawr College vergeben, wo er bis heute im Innenhof
steht. Nach vergeblichen Bemuhungen, »Alexanders«
Sarkophag fiir die sterblichen Uberreste von James
Smithson (dem Wissenschaftler, Stifter und Mitbegrunder
der Smithsonian Institution und unehelichen Sohn eines
englischen Aristokraten) wiederzuverwenden, schenkte
Elliott ihn 1845 dem National Institute, einer bedeutenden
Sammlung amerikanischen Kulturerbes, die im Patentamt
untergebracht war, in der »instandigen Hoffnung«, er moge
demnachst »alles Sterbliche des Patrioten und Helden
Andrew Jackson« beherbergen.

Trotz seiner nachlassenden Gesundheit (er starb einige
Monate spater) war Prasident Jacksons Antwort auf Elliotts
Schreiben, in dem er dieses Angebot unterbreitete, von
beruhmt-beruchtigter Eindeutigkeit: »Ich kann nicht
einwilligen, dass meine sterblichen Uberreste in einem
Behaltnis beigesetzt werden, das fur einen Kaiser oder
Konig gemacht wurde - das verbieten meine
republikanischen Einstellungen wund Prinzipien - das
verbietet die Schlichtheit unseres Regierungssystems.
Jedes Monument, das errichtet wird, um die Erinnerung an
unsere Helden und Staatsmanner lebendig zu erhalten,
sollte von der Sparsamkeit und Schlichtheit unserer
republikanischen Institutionen und der Einfachheit unserer
republikanischen Burger zeugen. [...] Ich kann nicht
zulassen, dass meine Uberreste als erste in diesen
Vereinigten Staaten in einem Sarkophag beigesetzt
werden, der fur einen Kaiser oder Konig gemacht wurde.«
Jackson befand sich in einer heiklen Lage. Die gegen ihn
vorgebrachten Anschuldigungen, er fuhre sich auf wie ein
»Casar« - in einem autokratisch populistischen Stil, den
einige seiner Nachfolger kopierten -, mogen zu seiner
vehementen Ablehnung beigetragen haben. Er wollte



eindeutig nicht riskieren, sich eine kaiserliche Beisetzung
zu verschaffen.8

Da sich keine praktische Verwendung fur den Sarkophag
finden liel3, brachte man ihn in den 1850er-Jahren von
seinem vorubergehenden Standort im Patentamt in die
Smithsonian Institution, wo er vor dem Gebaude an der
Mall stand, bis er in den 1980er-Jahren schliefSlich ins
Depot wanderte. Doch obwohl die archaologische
Verbindung zu Alexander Severus durchweg widerlegt
wurde (tatsachlich handelte es sich um ein typisches
Objekt aus dem ostlichen Mittelmeerraum des Romischen
Reiches, das jedem gehort haben konnte, der uber das
notige Geld verfugte), ging Jacksons Ablehnung des
Sarkophags als »fur einen Kaiser oder Konig gemacht« in
dessen Geschichte und Mythologie ein. In den 1960er-
Jahren fanden sich seine Worte auf einer neuen
Informationstafel, die neben dem Sarkophag angebracht
wurde. Die Uberschrift (die die beiden Besucherinnen auf
Abb. 1.1 aufmerksam lesen) lautete: »Andrew Jackson
lehnte es ab, in diesem Grabmal beigesetzt zu werden.«® Er
diente also als Symbol fur den nuchternen Charakter des
amerikanischen Republikanismus und seiner Abneigung
gegen das vulgare Brimborium der Monarchien und
Autokratien. Ganz gleich, mit welchem Makel des
Casarentums Prasident Jackson auch behaftet gewesen
sein mag, fallt es schwer, sich nicht auf seine Seite zu
schlagen und gegen Elliotts »instandige Hoffnung« zu
stellen, sein beruhmter Sarkophag moge fur eine
Beruhmtheit Verwendung finden.

VOM SARG ZU PORTRATS



Mit solchen Geschichten von Entdeckungen,
Falschzuordnungen, Hoffnungen, Enttauschungen,
Kontroversen, Interpretationen und Umdeutungen befasst
sich dieses Buch. Der Rest dieses Kapitels geht uber zwei
Marmorsarkophage, einen ubereifrigen Sammler und einen
kompromisslosen Prasidenten hinaus und bietet einen
ersten Einblick in die grofSe und erstaunliche Bandbreite
von Casarenportrats (aus Geback, Farbe, Marmor oder
Bronze), die einst die antike romische Welt zierten, und
vermittelt einen ersten Eindruck von Kunstwerken und
Kunstlern, die diese Casarenbildnisse seit der Renaissance
neu interpretiert und nachempfunden haben. Es wird
einige der gangigen Gewissheiten uber diese Portrats
infrage stellen - indem es die aulSerst verschwommene
Grenze zwischen antiken und modernen Werken auslotet
(was unterscheidet eine vor 2000 Jahren angefertigte
Marmorbuste von einer, die vor 200 Jahren entstanden ist?)
und einen Vorgeschmack auf die politisch und religios
provozierenden Aspekte dieser antiken Herrscher in der
modernen Kunst bietet. Zudem fuhrt es Gaius Suetonius
Tranquillus (kurz: Sueton) ein, den antiken Schriftsteller,
der unserer modernen Welt die Kategorie der »Zwolf
Casaren« hinterlassen hat und uber den folgenden Kapiteln
schwebt.

Aber die Anekdote von Elliotts Trophae hat bereits einige
Leitlinien aufgezeigt, die fur mein gesamtes Thema von
Bedeutung sind. Erstens dient sie als Erinnerung, wie
wichtig es ist, Dinge richtig zu erkennen - so offenkundig
das auch erscheinen mag. Seit der Antike kursierten
Bildnisse romischer Herrscher durch die gesamte damals
bekannte Welt, gingen verloren, wurden wiederentdeckt
und miteinander verwechselt; wir sind keineswegs die
erste Generation, der es schwerfallt, Caligulas von Neros
zu unterscheiden. Marmorbusten wurden uberarbeitet oder
sorgsam angepasst, um das Bild eines Herrschers in das
eines anderen zu verwandeln, und selbst heute noch



werden weiterhin neue produziert in einem endlosen
Prozess halbwegs akkurater Kopien, Adaptionen und
Neuschopfungen. Und in mehr Fallen, als zuzugeben uns
lieb sein mag, haben moderne Gelehrte und Sammler seit
der Renaissance Portrats anonymer Wurdentrager
tendenzios als authentische Casaren identifiziert und
Allerweltssarkophagen und gewohnlichen romischen Villen
eine zweifelhafte Verbindung zu Herrschern zugeschrieben.
Der Sarkophag »Alexanders« ist ein typisches Beispiel fur
den komplexen Weg aus unnotiger Falschheit und Fantasie,
der damit einhergeht, den falschen Namen mit einem
Objekt zu verknupfen.

Die Anekdote ist zugleich aber auch eine Mahnung, dass
Fehlzuschreibungen sich nicht so leicht beiseiteschieben
lassen und man archaologischen Purismus zu weit treiben
kann. Die falsche Zuordnung, die im Zentrum der
Geschichte des »Alexander«-Sarkophags steht, ist an sich
schon historisch bezeichnend (ohne sie gabe es gar keine
Geschichte). Und sie ist nur eine von vielen ahnlichen
fehlerhaften Identifizierungen - von »Kaisern« in
Anfuhrungszeichen -, die im Laufe der Jahrhunderte zu
einem wesentlichen Teil fur uns das Gesicht romischer
Macht reprasentierten und der modernen Welt dabei
halfen, die antiken Dynasten und Dynastien zu verstehen.
Dass Piranesi den Sarkophag in den Kapitolinischen
Museen voller Uberzeugung benannte, stellte eine
Verbindung zu Alexander Severus und seiner Mutter her,
die durch die Tatsache, dass sie schlichtweg »falsch« war,
nicht vollstandig beseitigt wurde. Nach meiner
Einschatzung haben eine ganze Reihe der in diesem Buch
thematisierten bedeutenden und einflussreichen Bildnisse
mit ihren historischen Subjekten auch keine engere
Verbindung als der echte Alexander Severus mit
»seinem/seinen« Sarkophag/en. Aber deshalb waren sie
keineswegs weniger bedeutend oder -einflussreich. In



diesem Buch geht es sowohl um Kaiser als auch um
»Kaiser« in Anfuhrungszeichen.

Der auffallendste Aspekt an dieser Anekdote uber den
amerikanischen Prasidenten und den Sarkophag ist jedoch,
dass dieses antike Marmorstuck fur Jackson offenkundig
eine Bedeutung besal’. Durch die vermeintliche Verbindung
zu einem romischen Kaiser war es ein Symbol fur
Autokratie und ein politisches System, das in Widerspruch
zu den republikanischen Werten stand, die er zu vertreten
behauptete, und das loste bei ihm eine so heftige Reaktion
aus, wie er sie als Sterbender noch aufzubringen
vermochte. Selbst heute noch ist das fur uns ein starker
AnstolS, die Darstellungen romischer Kaiser nicht als allzu
selbstverstandlich hinzunehmen. SchlielSlich vereinnahmte
Benito Mussolini nicht einmal 100 Jahre nach Jacksons Tod
die Bildnisse Julius Casars und seines Nachfolgers, Kaiser
Augustus, fur seine faschistische Sache und lieS das
imposante Augustus-Mausoleum im Zentrum Roms -
zumindest indirekt - als Monument fur sich selbst
restaurieren. Das war keine blofSe Augenwischerei.

Die meisten von uns (gelegentlich auch ich, wie ich
zugeben muss) gehen an den Reihen von Kaiserkopfen auf
Museumsregalen vorbei, ohne mehr als einen fluchtigen
Blick darauf zu werfen (Abb. 4.12). Selbst heute, da die
Bedeutung mancher offentlicher Statuen zunehmend - und
teils heftig - umstritten ist, sieht man in den Bildnissen der
zwolf Casaren, die seit dem 15. Jahrhundert Hauser und
Garten der europaischen (und spater trotz Jackson auch
der amerikanischen) Elite zierten, haufig kaum mehr als
ein Statussymbol von der Stange, eine lockere Verbindung
zum angeblichen Ruhm der romischen Vergangenheit oder
eine teure »Tapete« fur Adelshauser und aufstrebende
Burgerhauser. Manchmal waren sie buchstablich genau
das. Bereits um die Mitte des 16. Jahrhunderts wurden
Kaiserkopfe auf Papier gedruckt, die man ausschneiden
und auf ansonsten mittelmallige Mobel oder Wande kleben



