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1.

Yoba lehnte mit dem Rucken an der Betonwand. Er genoss
die Kuhle hier unten. Oben wurde es schon bald sehr heil3
werden. Der Harmattan fegte seit Tagen uber die Stadt und
brachte mit dem Sand auch die Hitze aus der grofsen
Wiste. Die unterirdische Zisterne war in der Trockenzeit
ein wirklich guter Ort, fand Yoba. Eigentlich grenzte es an
ein Wunder, dass niemand ihnen den Platz bislang streitig
gemacht hatte. Dabei waren gute Schlafplatze fast so
selten wie ein voller Bauch.

Plotzlich begann sein zwolfjahriger Bruder im
Halbdunkeln leise zu wimmern. Er walzte sich auf seinem
Karton hin und her. Yoba beugte sich uber ihn und beruhrte
Chioke sanft an der Schulter.

»Chi-Chi!«, flusterte er. »Wach auf! Es ist nur ein
Traum!«

Chioke schreckte von seiner Schlafpappe hoch.
SchweilSperlen standen auf seiner Stirn und er blickte sich
angstlich um. Yoba fuhr ihm aufmunternd durch die
verfilzten Haare.

»Hey, grolSe Ibo-Krieger kennen keine Angst!«, sagte er.
»Aulserdem ist heute Freitag, schon vergessen? Tag der
Lowenfutterung!«

Yoba kroch auf Knien zur gegenuberliegenden Wand und
fischte seinen kostbarsten Besitz aus einer Spalte zwischen
den Steinen. Das Notizbuch war nagelneu. Als er es vor
zwei Tagen im Mull gefunden hatte, war es noch in Folie
eingeschweilst gewesen. Offenbar handelte es sich um ein
achtlos weggeworfenes Werbegeschenk, denn auf dem



grunen Einband prangte das Logo eines internationalen
Olkonzerns.

Yoba steckte seinen Schatz in den Bund seiner
zerschlissenen Baumwollhose. Danach schlupfte er in seine
ausgeleierten Plastikschlappen und sprang auf die Fulle.

»Na los, hoch mit dir!«

Chioke ergriff die ausgestreckte Hand und lief3 sich
widerstandslos hochziehen. Besorgt musterte Yoba die
blutigen Schnitte an den Fulien seines kleinen Bruders. Ein
schlechtes Gewissen uberkam ihn. Sein Bruder brauchte
unbedingt Schuhe, denn die Stralsen der Stadt waren voller
Scherben. Yoba klopfte ihm den Sand von dem Stofffetzen,
der einmal ein gelbes T-Shirt gewesen war.

»Wenn ich in die Bruderschaft aufgenommen werde,
kaufe ich dir weilSse Adidas. Versprochen! Und zwar die
echten - keine nachgemachten vom Ariaria-Markt. Na, was
sagst du dazu? Freust du dich?«

Chioke sah ihn teilnahmslos an. Yoba seufzte. Seit der
schrecklichen Nacht im Dorf redete sein Bruder noch
weniger als vorher. Er schien in einer anderen Welt
gefangen zu sein und Yoba wusste nicht, wie er ihn von
dort zuruckholen konnte. Wenigstens waren die Narben auf
der Brust seines Bruders gut verheilt. Das magische
Zeichen wurde er jedoch fur immer auf seiner Haut tragen.
Es wurde ihn stets an die grauenhafte Zeremonie erinnern.
Witend daruber griff Yoba nach der in die Wand
eingelassenen Metallleiter und kletterte aus der Zisterne.
Chioke blieb unten und wartete.

Trotz der fruhen Morgenstunde war die Stadt langst
erwacht. Uberfiillte Minibusse, hupende Autos und
unzahlige knatternde Mopeds verstopften die Kreuzung an
der Factory Road von Aba. Niemand beachtete den



schlaksigen sechzehnjahrigen Jungen, der auf dem
zugemullten Grundstuck neben der StralSe aus einem Loch
in der staubigen Erde kroch. Yoba war das nur recht. Er
blinzelte in die dunstige Morgensonne und sah sich
vorsichtig um. Nachdem er sicher war, dass ihn niemand
beobachtete, pfiff er auf zwei Fingern das vereinbarte
Zeichen. Gleichzeitig spuckte er fluchend aus. Der Sand in
der Luft liels das Atmen schon am fruhen Morgen zur Qual
werden.

Als Chiokes Kopf in der Offnung der Zisterne auftauchte,
drangte Yoba seinen Bruder zur Eile. Sein leerer Magen
brullte vor Hunger. Dass es Chioke nicht viel besser ging,
konnte er an den unnaturlich geweiteten Pupillen ablesen.
Kein Wunder, ihre letzte gemeinsame Mahlzeit lag schon
mehr als einen Tag zuruck. Sie hatte lediglich aus einem
knochenharten Stuck Fladenbrot bestanden. Jetzt lief ihm
allein bei dem Gedanken an Mama Kambinas kostliche
Onugbo-Suppe das Wasser im Mund zusammen.

Er fasste Chioke an der Hand und nahm am Rand des
Grundstucks Aufstellung. Als in dem larmenden Strom aus
Mopeds, Autos und qualmenden Lastwagen endlich eine
Lucke entstand, ging er zugig los und zog seinen Bruder
hinter sich her uber die mehrspurige Stralle. Auf der
anderen Seite schlangelten sie sich durch die Stande der
kleinen Moped-Werkstatten, die ihr Geschaft direkt auf
dem oOlverschmierten Burgersteig betrieben. Dann schlugen
sie den Weg zum Gefangnis ein.



2.

Adaeke kauerte vor dem Lehmofen und legte ein Stuck
Wurzelholz in das aufflackernde Feuer. Wie die meisten
Madchen in Westafrika trug sie ein farbenfrohes, mit
traditionellen Stammesmustern bedrucktes Kleid. Thr Haar
war von einem kunstvoll arrangierten Kopftuch bedeckt,
dessen leuchtendes Gelb sorgfaltig auf das Grun-Schwarz
des knochellangen Kleides abgestimmt war. Sie warf ein
weiteres Holzstuck in die Flammen und hatte Muhe, mit
ihrem verletzten Bein wieder aufzustehen. Thre Mutter war
wie jeden Freitagmorgen mit dem Moped-Taxi zum Markt
gefahren, und solange sie fort war, trug Adaeke die
Verantwortung fur das Geschaft.

IThre mit Brettern uberdachte Strallenkuche stand unter
einer grofSen Werbetafel fur eine einheimische Biermarke,
auf der ein junges und vor Gluck strahlendes afrikanisches
Parchen den Passanten verheilSungsvoll entgegenlachelte.
Die Garkuche selbst bestand lediglich aus dem Lehmherd,
einem grolSen, zerbeulten Aluminiumtopf und zwei schiefen
Plastiktischen samt Kisten zum Sitzen. Diese armliche
Ausstattung tat der Beliebtheit der Kuche jedoch keinen
Abbruch, was nicht zuletzt an Mama Kambinas Kochkunst
lag. Manche behaupteten, ihre Bitterblatt-Suppe sei die
scharfste der Stadt, was in Nigeria durchaus als
Kompliment zu verstehen war. Soweit Adaeke wusste,
stammte die Rezeptur von ihrer Ur-Ur-GrolSmutter, und
uber das Geheimnis der Zutaten wachte ihre eigene Mutter
ebenso eifersuchtig wie uber die Jungfraulichkeit ihrer
Tochter.



Adaeke warf eine Handvoll Chilischoten und ein
mittelgrofSses Stuck Raucheraal in den riesigen Topf auf
dem Herd. AnschlieSend ruhrte sie mit einem Holzloffel
um. Noch war die dickflussige Suppe lauwarm. Aber das
war kein Problem. Die meisten ihrer Kunden waren
Besucher des gegenuberliegenden Gefangnisses und das
offnete seine Tore ohnehin erst am spaten Vormittag.
Vorausgesetzt naturlich, man verfugte uber das notige
Bestechungsgeld fur die Warter. Plotzlich riss sie eine gut
gelaunte Stimme aus ihren Gedanken.

»Guten Morgen, du schonste aller Blumen Afrikas!«

Adaeke stiels vor Schreck einen Schrei aus und fuhr
herum. Hinter ihr standen zwei verdreckte Jungen in
zerrissenen Hosen. Es waren Yoba und sein kleiner Bruder.

»Musst ihr mich so erschrecken?«, schimpfte Adaeke.
Dabei fuchtelte sie mit dem ubergrofSen Holzloffel in der
Luft herum.

»Tut mir leid«, erwiderte Yoba und setzte seine beste
Unschuldsmiene auf. »Aber Chioke und ich haben Hunger.«

»Ach ja? Und was geht mich das an?« Adaeke rammte
den Loffel zuruck in den Topf und ruhrte zornig darin
herum. »AulSerdem ist die Suppe noch nicht heils. Ich habe
gerade erst Feuer gemacht.«

»Hast du noch Schmerzen in deinem Bein?«, erkundigte
sich Yoba. »Hat die Polizei den Okada-Fahrer gefunden?«

»Machst du dich etwa lustig uber mich?« Adaeke horte
mit dem Ruhren auf. Gleichzeitig warf sie einen
schuldbewussten Blick uber die Schulter. »Ich erzahle euch
was. Aber ihr musst mir versprechen niemandem etwas
davon zu sagen. Vor allem meiner Mutter nicht!«

»Keine Sorge.« Yoba knuffte seinen Bruder in die Seite.
»Der hier kriegt den Mund sowieso nicht auf. «



Er setzte sich an einen der Tische. Adaeke wischte sich
die Hande an einem schmutzigen Tuch ab und beugte sich
zu ihm hinunter. »Ich war in der Kirche«, raunte sie
geheimnisvoll.

»Na und?« Yoba wunderte sich. »Was soll daran so
besonders sein?«

Erneut sah sich Adaeke hastig um. Dann flusterte sie:
»Da habe ich zu Jesus gebetet, damit der Fahrer einen
Unfall hat. Er soll genauso viele Schmerzen haben wie
ich!«

Nach diesem Gestandnis ruhrte Adaeke weiter in der
Suppe und wirkte irgendwie zufrieden. Yoba hingegen
konnte seine Verwunderung kaum verbergen. Wenn er den
Pfarrer in seinem Dorf richtig verstanden hatte, flehten
Christen den Heiland um Beistand an. Nicht, um jemandem
Zu schaden.

»Das wirkt ganz sicher!«, versicherte Yoba seiner
Freundin mit dem gebuhrenden Ernst. »Der Mann wird
bestimmt einen Unfall haben.« Nebenbei linste er in den
Topf. »Wann ist die Suppe denn fertig?«

Adaeke verdrehte die Augen. Sie ging zu einem mit
Wasser gefullten Eimer und nahm zwei bunte
Plastikschusseln heraus. Erst jetzt sah man, dass sie
schwer hinkte. Ein betrunkener Okada-Fahrer hatte ihr am
Unabhangigkeitstag das Knie zertrummert. Wahrend
Adaeke blutend auf der Stralse gelegen hatte, war der
Mann einfach in Schlangenlinien davongefahren. Yoba und
Chioke waren zufallig Zeuge gewesen und hatten Adaeke
geholfen, bis jemand einen Transport ins Krankenhaus
organisiert hatte. Auf diese Weise hatten sie sich
kennengelernt.



Mit gekonntem Schwung loffelte Adaeke die Suppe in die
beiden Plastikschusseln und stellte sie auf den schiefen
Tisch. »Guten Appetit!«

Yoba liels sich nicht zweimal bitten. Nachdem Chioke
neben ihm Platz genommen hatte, fielen sie wie
ausgehungerte Raubtiere uber den ebenso kostlichen wie
scharfen Suppeneintopf her. Mit bloSen Fingern fischten
sie die verschiedenen Fisch- und Fleischeinlagen heraus,
und als Adaeke ihnen noch dazu einen Klof$ aus
Maniokmais auf den Tisch legte, fuhlten sich die Bruder
endgultig wie im Paradies. Yoba riss mit zittrigen Handen
ein Stuck aus dem weilRen Teig, formte eine Kugel und
tunkte sie in die Schussel. Dann biss er hinein. Die
curryfarbene Suppe tropfte ihm aus den Mundwinkeln und
er spurte, wie sein leerer Bauch in Erwartung der
ungewohnten Nahrung rebellierte. Magenkrampfe
schuttelten ihn, aber als die ersten Bissen den
geschrumpften Magen zu weiten begannen, durchflutete
ihn eine wunderbare Warme. Yoba fuhlte sich wie
neugeboren.

»Mehr!« Chioke hatte seine Schussel bereits leer
gegessen und hielt sie Adaeke hin.

»Sei nicht so gierig!«, schalt ihn Yoba mit vollem Mund.
»Sonst hast du spater nur Bauchweh!«

»Schon gut«, entgegnete Adaeke. »Lass ihn.« Sie nahm
Chioke die Schussel aus der Hand. Kaum war sie wieder
gefullt, riss er die Schale wortlos an sich und vergrub sein
Gesicht erneut in dem kostlichen Essen. Adaeke setzte sich
auf eine geflickte Holzkiste und sah dabei zu, wie Chioke
die Suppe in sich hineinschlang.

»Seit wann ist dein Bruder eigentlich so?«, fragte sie
Yoba stirnrunzelnd. »Ich habe nie gehort, dass Chi-Chi
mehr als zwei Worter sagt.«



»Da ist mal was passiert«, wich Yoba aus und stopfte eine
weitere Maniokkugel in sich hinein. »Vorher war es nicht so
schlimm.«

Entgegen seiner Hoffnung lield Adaeke jedoch nicht
locker. »Was ist denn passiert?«, bohrte sie weiter. »Nun
sag schon! Ich erzahle es auch keinem weiter!«

Yoba schob Adaeke seine Schussel hin. »Kann ich auch
noch was haben?«

Adaeke sah ihn prufend an. Endlich nahm sie die
Plastikschussel und humpelte zu dem Topf. »Ich hoffe nur,
meine Mutter erfahrt nie etwas davong, stohnte sie. »Sonst
muss ich fur meine Gutmutigkeit ewig bulsen!«

»Keine Angst. Wenn ich meinen Onkel gefunden habe,
zahle ich alles zuruck«, verkundete Yoba grofszugig. »Ich
halte mein Wort.«

»Ist dein Onkel denn reich?«

»Klar«, erwiderte Yoba mit einer grofSspurigen Geste. »In
Europa ist doch jeder reich.«

»Dein Onkel ist in Europa?« Adaeke war uberrascht.
Gleichzeitig war sie skeptisch. »Und wo da?«

Yoba angelte sein Notizbuch aus der Hose und entnahm
ihm ein sorgfaltig zusammengefaltetes Stuck Papier. Seine
kranke Mutter hatte ihm den Zettel auf dem Sterbebett
zugesteckt und geflustert, ihr ausgewanderter
Zwillingsbruder Abeche wurde sich um sie kimmern.
Anscheinend ahnte sie, was nach ihrem Tod geschehen
wurde.

Yoba faltete das Papier vorsichtig auseinander und strich
es behutsam glatt. Auf ihm stand nur ein einziges Wort:
HAMBURG.

»Wo soll das denn sein?«, erkundigte sich Adaeke. Sie
konnte nicht lesen. Thre Mutter hatte sich das Schulgeld
nie leisten konnen.



Yoba zuckte mit den Achseln. »Das ist irgendein Ort in
Europa. Mehr weils ich auch nicht«, schmatzte er mit
vollem Mund. »Auf jeden Fall werde ich meinen Onkel bald
besuchen.«

»Du willst nach Europa?«, emporte sich Adaeke. »Du bist
verruckt! Und was wird aus Chi-Chi?«

Yobas Bruder leckte sich vollig in sich versunken die
Finger ab. Wie immer schien er nichts von dem
mitzubekommen, was um ihn herum geschah.

»Wenn ich gehe, nehme ich Chi-Chi mit«, erklarte Yoba
seelenruhig. »Wer weils, vielleicht finde ich sogar einen
Doktor, der ihn wieder gesund machen kann. Europaische
Arzte sind viel besser als unsere!«

Adaeke lachte. »Pah! Weilst du uberhaupt, wie viel die
Reise nach Europa kostet? Woher soll ein zerlumpter
StralSenjunge wie du schon Dollars oder Euros nehmen!«

»Bald verdiene ich genug Dollars und Euros!«, erklarte
Yoba lassig. »Irgendwann gibt mir Big E eine Chance. Du
wirst schon sehen!«

»Ach ja?«, schimpfte Adaeke. »Ich kann dir genau sagen,
wie diese Chance aussieht: Big E schickt dich als Pick
Pocket auf die Stralse und fruher oder spater erwischen sie
dich. Dann stecken sie dich da druben ins Gefangnis.«
Adaeke zeigte auf den hasslichen, mit Stacheldraht
gesicherten Bau auf der gegenuberliegenden Stralsenseite.
»Es ist besser, ihr beiden kehrt in euer Dorf zurucks, sagte
sie mit strenger Miene.

»Das konnen wir nicht«, erwiderte Yoba, wahrend er auf
einer gegarten Schnecke herumkaute. Sie schmeckte
gottlich.

»Und weshalb nicht?«, erkundigte sich Adaeke. »Habt ihr
was angestellt?«



Yoba schuttelte den Kopf. »Es ist wegen meinem Vater.«
Er zogerte. »Und wegen Chi-Chi«, fugte er leise hinzu.

Yoba mochte Adaeke. Er mochte ihre hohen
Wangenknochen und er fand, sie war das hubscheste
Madchen, dem er jemals begegnet war. Wenn er genug
Geld hatte, wurde er sie auf der Stelle heiraten. Auch wenn
viele das anders sahen, aber ihm war ihr zertrummertes
Bein egal. Trotzdem wollte er nicht mit ihr daruber reden.
Yoba sah seinem Bruder dabei zu, wie er seine Schussel mit
einem Stuck Maniokteig immer wieder ausputzte, obwohl
sie bereits blitzblank war. Seine Wangen gluhten vor Gluck.

Mit einem Seufzer der Erleichterung stellte Yoba seine
leere Schussel auf den Tisch. »Das vergesse ich dir nie!,
sagte er zu Adaeke und tatschelte seinen Bauch unter dem
lochrigen T-Shirt. »Ich bin so voll, dass ich gleich platze!«

Bevor Adaeke etwas erwidern konnte, erklang inmitten
des Strallenlarms ein schrilles Kreischen. Ihre mit Korben
und Tuten beladene Mutter stampfte wie ein wutender
Wasserbuffel direkt auf sie zu. Dass sie im Gedrange des
Marktes das Opfer eines jugendlichen Diebes geworden
war, der ihr in einem unachtsamen Moment zwei prachtige
Yamswurzeln stibitzt hatte, hatte ihre Laune nicht gerade
gebessert.

»Ihr nichtsnutzigen Bettler!«, keifte Mama Kambina
schon von weitem. »Verschwindet aus meinem Restaurant!
Bei mir gibt es nichts umsonst!«

Schon flog eine Wurzelknolle durch die Luft. Sie verfehlte
Yoba nur um Haaresbreite. Chioke sah ihn verstandnislos
an.

»0jel«, jammerte Adaeke. »Meine Mutter ist heute
besonders schlecht gelaunt.«

»Das kann man wohl sagen!«, meinte Yoba nur.



Er griff nach der Hand seines Bruders, dann suchten die
beiden schleunigst das Weite.

»Lasst euch hier nie wieder blicken!«, schrie ihnen
Adaekes Mutter hinterher. Die ersten Leute auf der StralSe
drehten sich bereits um. »Hatte eure Mutter euch doch nie
geboren! Thr elenden Diebe!«

Da war es, das Wort. Yoba fuhr es eiskalt den Rucken
herunter. Jetzt wurde es brenzlig. In dieser Stadt klaute fur
gewohnlich jeder, egal ob reich oder arm. Selbst die
Polizisten nahmen, was ihnen nicht gehorte. Aber nichts
schien den Menschen mehr Vergnugen zu bereiten, als
einen Dieb zu jagen und ihn halb totzuprugeln. Yoba zerrte
seinen Bruder hastig hinter sich her. Erst als sie in eine
enge, zugemullte Gasse eingebogen waren, atmete er
erleichtert auf.

»Das war knapp!« Yoba legte den Arm um seinen Bruder.
»Verstehst du vielleicht, warum Erwachsene wegen einem
bisschen Essen immer so ein Theater machen?«

Chioke hatte die Hande auf seinen Bauch gelegt, so als
befurchte er, jemand konnte ihm die gerade genossene
Mahlzeit wieder entreifSen.

»Was soll’s!«, meinte Yoba und gab ihm einen Klaps auf
den Rucken. »Auf jeden Fall macht die alte Hexe die beste
Onugbo-Suppe der Welt!«

Jetzt nickte Chioke heftig.

»Gutes Essen!«, stammelte er mit leuchtenden Augen.



3.

Als Yoba und sein Bruder die schmale Gasse wieder
verlassen wollten, versperrte ihnen plotzlich eine Handvoll
Stralsenkinder den Weg. Sie waren unterschiedlich alt, aber
alle liefen barfuls und waren in Lumpen gehulit.

»Sieh an, wen haben wir denn da?«, sagte ihr Anfuhrer
spottisch. »Unsere Dschungelaffen!«

Kalu war der unumstrittene Boss der Kinder aus der
Azikiwe Road. Obwohl er klein gewachsen und durr wie
eine Bohnenstange war, furchtete ihn jeder. Unter den
StralSenkindern der Stadt erzahlte man sich, Kalu habe
einmal einer trachtigen Hundin den Bauch aufgeschlitzt
und die lebendigen Welpen uber einem Feuer gegrillit.

»Keine Angst!«, raunte Yoba seinem Bruder zu. »Sie
werden uns nichts tun. Das verspreche ich dir.«

Mutig trat er Kalu entgegen. »Lasst uns in Ruhe! Das
hier ist nicht euer Gebiet!«

»Unser Gebiet ist da, wo ich es sage.« Kalu deutete auf
die ausgeleierten Schlappen an Yobas Fulsen. »Gib mir
die!«

»Niemals!«, erwiderte Yoba. Auch wenn die
Plastikschlappen langst auseinanderfielen, sie hatten ihn
einen ganzen Naira gekostet. AulSerdem hatte es sowieso
nichts genutzt. Kalu wollte Streit, das war nicht zu
ubersehen. Mit Unbehagen registrierte Yoba, dass der
Anfuhrer der Kinderbande total bekifft war. Allem Anschein
nach waren sie irgendwie zu Geld gekommen.

Ehe Yoba reagieren konnte, versetzte eines der Kinder
Chioke einen heftigen Stofs. Sein Bruder strauchelte und
landete in einem Abfallhaufen an der Hauswand. Sofort



erhob sich eine wiutende Wolke aus fetten schwarzen
Fliegen. Chioke schrie und schlug mit den Armen um sich.

»Seht euch den Kruppel an!«, hohnte der Junge, der ihn
gestollen hatte. Er war bis auf eine kurze, lochrige
Turnhose nackt. Sein magerer Korper und seine
gekrauselten Haare waren komplett mit Sandstaub
bedeckt.

»Du hast doch keine Ahnung!«, schrie Yoba den Jungen
an. »Mein Bruder ist kein Kruppel! Wehe, du fasst ihn noch
mal an!«

»Sonst passiert was ...?« Kalu machte einen Schritt auf
Yoba zu und entblofSte seine abgebrochenen
Schneidezahne. Plotzlich hielt er ein selbst gebasteltes
Messer aus einem spitz zugefeilten Stuck Blech in der
Hand. Seine Kumpels zogen rostige Nagel aus den
Hosentaschen.

Um Hilfe zu rufen hatte keinen Sinn. Das wusste Yoba nur
zu gut. Wenn man in dieser Stadt um Hilfe rief, erreichte
man das genaue Gegenteil. Alle verschwanden wie durch
ein Wunder von der Bildflache. Also sah er sich verzweifelt
nach einem Fluchtweg um. Fur sein Alter war Yoba zwar
tiberdurchschnittlich grof3, aber mit dieser Ubermacht
konnte er es nicht aufnehmen. Er machte sich bereits auf
das Schlimmste gefasst, als plotzlich auf der HauptstralSe
ein Polizeiwagen im Schritttempo vorbeikroch. Der Wagen
bremste, setzte zuruck und hielt genau vor dem Eingang
der engen Gasse.

Ein ubergewichtiger Polizist in kurzarmeliger Uniform
lehnte sich aus dem Fenster und sah gelangweilt zu ihnen
heruber. Offenbar uberlegte er, ob es die Muhe wert war,
auszusteigen und sich einzumischen.



Kalu wurde sofort nervos. Er kannte den fetten Bullen
und verspurte wenig Lust, von ihm noch einmal
zusammengeschlagen zu werden. Also gab er seiner Bande
das Zeichen zum Ruckzug. Als er an Yoba vorbeikam,
versuchte er dennoch ihm mit dem Blechmesser unauffallig
die Seite aufzuschlitzen. Aber Yoba war darauf gefasst. Mit
einer blitzschnellen Drehung wich er dem heimtuckischen
Stols aus.

»Bis zum nachsten Mal, du Kakerlake!«, zischte Kalu. Er
lielS das selbst gebastelte Messer unter seinem
ausgebleichten T-Shirt verschwinden und trottete mit den
anderen davon. Auch der Polizeiwagen setzte sich wieder in
Bewegung.

»Hey, es ist vorbei!« Yoba druckte seinen Bruder fest an
sich. Chioke zitterte am ganzen Korper. »Du hattest doch
nicht etwa Angst?«, versuchte er ihn aufzumuntern.

Chioke schluchzte.

»Mach dir nichts draus«, sagte Yoba. Er schob seinen
Bruder ein Stuck von sich weg und wischte ihm die Tranen
aus dem schmutzigen Gesicht. »Ich hatte auch Angst. Jede
Menge sogar. Aber heute scheint unser Gluckstag zu sein,
meinst du nicht auch? Mutters Geist beschutzt uns!«

Chioke biss sich auf die Unterlippe und senkte den Kopf.
Er blickte stumm auf seine blutigen FulSe.

Der Parkplatz der auslandischen Firma war von einem
meterhohen Maschendrahtzaun umgeben. So wie alle
Stellplatze in der Stadt. Niemand ware so verruckt
gewesen, sein Auto einfach so am Strallenrand abzustellen.
Anthony, der alte Wachter des Firmenparkplatzes, wohnte
in einem Bretterverschlag direkt neben der Zufahrt. Sein
Bett bestand aus einer ausgebauten Autoruckbank, deren
Polster mit den Jahren rissig geworden war. Dennoch



verging kein Tag, an dem Anthony nicht punktlich um acht
Uhr die Kette loste, das quietschende Tor offnete und die
ersten Firmenangestellten in einer tadellos gebugelten
Uniform begrulSte. Viele der Angestellten waren US-
Amerikaner. Sie wohnten in den Villenvierteln aulSerhalb
der Stadt und fur die gestressten Pendler war Anthonys
freundliches Gesicht in der Regel die erste angenehme
Erscheinung des Tages.

An diesem Morgen vermochte Anthonys BegrufSung
allerdings kaum jemanden aufzuheitern. Zu dem
alltaglichen Verkehrschaos gesellte sich die druckende
Hitze und der Sand des Harmattan. Die Auslander fuhren
grulSlos an ihm vorbei, sprangen aus ihren Wagen und
retteten sich in den Schutz des klimatisierten
Firmengebaudes. Anthony taten diese Menschen leid. Die
meisten Weillen kannte er nun schon lange und ihm kam es
so vor, als wurde Afrika ihre bleichen Gesichter nicht nur
roter, sondern auch harter machen.

Als der alte Parkplatzwachter Yoba und seinen Bruder die
StralSe entlanglaufen sah, winkte er ihnen schon von
weitem zu.

»Ihr kommt spat!«, rief er.

»Tut mir leid!« Yoba schnappte atemlos nach Luft. »Aber
wir konnten nicht eher. Wir waren fruhstucken.«

»Das ist gut«, freute sich Anthony. »Was gab’s denn?«

»Onugbo-Suppex, platzte es aus Chioke heraus und er
streichelte seinen gefullten Bauch.

»Er redet ja doch!« Der weilShaarige Greis kniff Yobas
kleinen Bruder in die Wange. »Ich habe dir ja gesagt: Wenn
du fest daran glaubst, kannst du den Fluch besiegen.
Irgendwann wirst du wieder sprechen konnen. So wie dein
Bruder.«



Dass Yoba und Chioke seit ihrer Ankunft in der Stadt
nicht verhungert waren, lag vor allem an Anthony. Der alte
Mann hatte sie beim Aufbrechen eines Autos erwischt und
wider Erwarten nicht die Polizei gerufen oder einfach
Selbstjustiz geubt. Vielmehr hatte er den hungernden
Brudern ein Angebot unterbreitet: Wenn sie ihm bei seinen
Pflichten zur Hand gingen, wurde er ihnen im Gegenzug
erlauben auf »seinem« Parkplatz einen Autowaschservice
anzubieten. Yoba hatte naturlich sofort eingeschlagen.
Seither konnten die Angestellten ihr Auto wahrend der
Arbeitszeit fur ein bisschen Kleingeld putzen lassen.

Anthony schmunzelte. »Fur euer Geschaft sehe ich
allerdings schwarz«, sagte er zu Yoba. Er wies auf den
restlos belegten Parkplatz. »Ihr seid zu spat. Die Weilsen
sitzen bereits alle in ihren Buros.«

»Dann warten wir eben auf die Langschlafer«, meinte
Yoba gut gelaunt. »Wer weils, was noch passiert. Heute ist
namlich unser Gluckstag. Das spure ich in meinem grofsen
Zeh!«

Anthony lachte. Es horte sich an wie das Krachzen eines
sterbenden Hahns. »Da konntest du sogar Recht haben.
Siehst du den Mercedes dort?«

»Den schwarzen da?«, fragte Yoba sofort.

Anthony nickte ehrfurchtsvoll. »Das ist der neue Wagen
vom Direktor. Er hat mich gebeten ihn putzen zu lassen.
Und dafur hat er mir das hier gegeben!«

Anthony winkte mit funf druckfrischen Dollarscheinen.
Als Yoba mit leuchtenden Augen danach greifen wollte, liels
der zahnlose Greis sie mit einer erstaunlichen
Geschwindigkeit verschwinden. »Erst die Arbeit, dann der
Lohn, junger Mann!«, schmunzelte er.

Yoba eilte in den Pfortnerverschlag, zog den Eimer hinter
einem Haufen Gerumpel hervor und fullte ihn an dem



rostigen Wasserhahn. Anthonys Reich bestand nur aus
einem einzigen Raum, dennoch verfugte es uber flieSendes
Wasser. Der alte Parkplatzwachter kannte Gott und die
Welt, und einem seiner vielen Bekannten war es gelungen,
eine in der Nahe verlaufende Wasserleitung anzuzapfen.
Jetzt drehte man einfach den quietschenden Hahn auf und
das Wasser floss heraus. Meistens zumindest. Trotzdem
staunte Yoba jedes Mal aufs Neue. Bei ihm zu Hause im
Dorf konnten sich nicht einmal die wohlhabenden Familien
solch einen Luxus leisten. Da gab es einen Brunnen fur alle.

Yoba drehte den Wasserhahn wieder zu. Er zog einen
Stofffetzen unter dem Waschbecken hervor, der einmal ein
Hemd gewesen sein musste, und schleppte den
schwappenden Eimer nach draulsen.

»Macht blols keine Kratzer in den Lack!«, ermahnte ihn
Anthony besorgt. »Sonst verliere ich meine Arbeit. Und
dann habt ihr auch keine mehr, vergesst das nicht!«

»Keine Sorge, Grolsvater! Wir sind Profis!« Yoba
zwinkerte seinem Bruder zu. »Stimmt’s?«

»Profis!«, nickte Chioke.

Dann trottete er Yoba mit dem gebuhrenden Ernst
hinterher. Die nagelneue Mercedes-Limousine stand auf
dem Direktorenparkplatz neben dem glasernen
Firmenportal. Noch nie hatte Yoba ein so vollkommenes
Auto gesehen. Ehrfurchtig strich er uber den schwarzen,
staubbedeckten Lack des Kotflugels. Wo derart perfekte
Maschinen gebaut wurden, mussten auch die Menschen
perfekt sein. Daran bestand fur Yoba nicht der geringste
Zweifel. Er linste durch die getonten Scheiben in das
Innere des Wagens. Bestimmt besals sein Onkel Abeche in
Europa nicht nur ein Haus aus Steinen, sondern auch so
ein kostbares Auto.



4.

»Und du bist dir wirklich sicher?« Big Eagle schnellte mit
katzenhafter Geschmeidigkeit aus seinem
uberdimensionalen Korbsessel und ging wutend vor seinem
Schreibtisch auf und ab. Die gelb-braun getupfelte Hyane,
die sich vor dem Mahagonitisch auf einem Antilopenfell
rekelte, spitzte die Ohren und kaute unruhig auf ihrem
locker sitzenden Maulkorb herum. Hyanen galten in
Nigerias Gangsterkreisen neuerdings als der letzte Schrei.
Sie waren nicht nur weitaus kraftiger als ein Kampfhund
und mindestens so intelligent, sondern auch um ein
Vielfaches gefahrlicher. Ihre Bisskraft stand der eines
Lowen in nichts nach.

»Es gibt keinen Zweifel«, sagte Tupac tonlos. »Seine
Freundin hat ihn verpfiffen. Sie hatte Angst, wir konnten
uns an ihr und ihrer Familie rachen.«

Tupac hatte die Armel seines Kampfanzuges
hochgekrempelt. Sein pockennarbiges Gesicht verriet
keinerlei Regung. Big Eagle und er hatten schon im
Dschungel des Deltas zusammen gekampft. Jetzt war er
eine Art Leibwachter und die rechte Hand des ehemaligen
Milizenfuhrers.

»Das glaube ich einfach nicht!«, brullte Big Eagle. Er
trug einen cremefarbenen Seidenanzug, italienische
Slipper und an seinem Handgelenk baumelte eine goldene
Rolex. »Ich habe ihn von der StralRe geholt. Er war wie ein
Sohn fur mich. Ich habe ihm vertraut!«

Er trat auf den Voodoo-Priester zu, der bislang stumm in
der Ecke gestanden hatte, und drohte mit erhobenem



Zeigefinger. »Shit! Wozu bezahle ich dich eigentlich? Ha?
Kannst du mir das sagen?«

Der Priester gab keine Antwort. Er war in ein
bodenlanges, himmelblaues Gewand gekleidet und um
seinen Hals hingen etliche magische Amulette. Sie
verschwanden fast ganzlich unter seinen dicken, bis zur
Hufte reichenden Dreadlocks.

»Verrat kann man nicht prophezeien«, erklarte er in
einem gleichgultigen Ton. »Die Geister beschaftigen sich
nicht mit Lugen.«

Big Eagle wollte etwas erwidern, griff dann aber
wutschnaubend nach einem der auf dem Tisch aufgereihten
Handys und schleuderte es gegen die Wand, wo es mit
einem lauten Knall zersprang.

»Wie viel?«, fragte er mit eisiger Stimme.

»Keine Ahnung.« Tupac sah verlegen auf die blank
polierten Kappen seiner Springerstiefel und knetete seine
tatowierten Fingerknochel.

»Wie viel, verdammt noch mal!?«, schrie Big Eagle.

»Die Kleine sagt, sie weils es nicht.« Tupac fuhlte sich
sichtlich unwohl.

»Dann schnapp dir ein paar von den Jungs und bring sie
zum Reden!«, zischte Big Eagle. »Ich will wissen, wie viel
Geld mir das Schwein gestohlen hat.«

Er ging in die Hocke und kraulte der Hyane die borstige
Ruckenmahne. Sie schlug nervos mit ihrem buschigen
Schwanz, hielt aber ansonsten still.

»Meine Koniging, flusterte Big Eagle, wahrend er die
Hyane zartlich zwischen den Augen streichelte. »Holt mir
gefalligst mein Geld zuruck!«, befahl er schliefSlich mit
lauter Stimme, ohne seinen Blick von der Hyane
abzuwenden.



»Das ist nicht so einfach«, erwiderte Tupac. »Die Kleine
sagt, er habe die Blood Axes fur ihren Schutz bezahlt und
sich in einer ihrer Absteigen am Bahnhof verkrochen. Wir
kommen nicht an ihn heran, ohne einen neuen Krieg zu
riskieren.«

»Dann mussen wir eben vorsichtig sein!«, entschied Big
Eagle. »Findet jemanden, der nicht zur Bruderschaft
gehort. Egal wie: Ich will seinen Kopf!«

Die Hyane fletschte hinter dem Maulkorb die Zahne. Mit
ihren Kiefern konnte sie ohne weiteres einen
Flusspferdknochen zermalmen.

Auf dem nur wenige Hauserblocks entfernten Parkplatz
begutachtete Yoba mit Stolz seine Arbeit. Obwohl die
Sonne hinter einem Dunstschleier verborgen war, konnte er
sein Spiegelbild in dem frisch polierten Lack des Mercedes
sehen. Nur sein Bruder schien mit ihrem gemeinsamen
Werk mal wieder nicht zufrieden zu sein. Er lief in einem
fort um den funkelnden Wagen herum und suchte mit
ernstem Gesicht nach einem Staubkorn, das ihm vielleicht
entgangen war. Das machte er immer. Wahrscheinlich lag
das an seinem Problem im Kopf.

»Wir sind fertig!«, rief Yoba dem alten Parkplatzwachter
zu. Anthony hatte es sich im Schatten seines Verschlages
auf einem Stuhl bequem gemacht. Dort wurde er,
abgesehen von einigen gelegentlichen Kontrollgangen uber
den Parkplatz, den Rest des Tages damit verbringen, dem
StralSengewimmel auf der anderen Seite des
Maschendrahtzauns zuzusehen.

Yoba goss das schmutzige Wasser aus und schickte
Chioke los, damit er den Eimer an seinen Platz
zuruckbrachte. Danach liel$ er sich erwartungsvoll neben
Anthony nieder. Auf der anderen Seite des Zauns stromten



die Passanten und Autos wie eine fuhrerlose, nie endende
Antilopenherde an ihnen voruber.

»Wir sind fertig!«, erklarte Yoba feierlich und hielt die
Hand auf.

Anthony nickte und zuckte die Dollarnoten. Zwei der
Scheine gab er Chioke, Yoba erhielt drei.

Ehrfurchtig hielt er die grunen Scheine zwischen seinen
abgekauten Fingernageln. Er hatte noch nie einen
richtigen Dollarschein besessen und jetzt besald er gleich
drei davon!

»Da... Danke!, stotterte er.

Auch sein Bruder war hin und weg. Er versuchte sogar
durch das bedruckte Papier hindurchzusehen.

»Nun wedel damit nicht so in der Gegend herum!«, schalt
Yoba ihn. Gleichzeitig blickte er sich rasch um. Erleichtert
stellte er fest, dass ihnen niemand auf der StralSe
Beachtung schenkte.

Yoba faltete seinen Anteil sorgfaltig zusammen und
steckte die Scheine in seine Unterhose. »Wenn du willst,
nehme ich dein Geld und pass darauf auf«, sagte er zu
Chioke.

Doch der warf energisch den Kopf hin und her und
presste die Banknoten erschrocken an sich.

»He, das war ja nur ein Vorschlag!«, beruhigte Yoba ihn.
»Behalte sie einfach, okay?« Plotzlich stutzte er. »Was will
der denn von uns?«

Aus dem Gewuhl der Stral3e loste sich ein barfulsiger
Junge. Er war ungefahr in Chiokes Alter und sein linker
Fuls war verkruppelt.

»Was willst du?«, fragte Yoba, als der Junge vor ihnen
stehen blieb.

»Du sollst zu Big E kommen«, antwortete der Knirps,
ohne Anthony eines Blickes zu wurdigen.



Yoba wurde sofort hellhorig. Wenn Big Eagle eigens einen
Boten zu ihm schickte, musste es wichtig sein. Wie die
meisten Jungs im Viertel hatten er und Chioke fur Big E
bereits kleinere Jobs erledigt. Anthony wusste naturlich
nichts davon.

Bislang war es stets gleich abgelaufen: Yoba hatte von
einem Mittelsmann ein mit braunem Olpapier umwickeltes
Packchen in Empfang genommen und es zusammen mit
Chioke an der angegebenen Adresse abgeliefert. Danach
hatte er seine Belohnung kassiert und keine weiteren
Fragen gestellt. Der Inhalt der Pakete hatte ihn nie
interessiert. Was zahlte, war allein die Tatsache, dass er
und sein Bruder nach einem dieser Auftrage mindestens
eine Woche lang nicht hungern mussten.

»Was will Big E denn von uns?«, wollte Yoba wissen. Er
hoffte, Anthony wurde jetzt keine neugierigen Fragen
stellen.

»Was weild ich, was Big E von dir will.« Der Botenjunge
stand vor ihnen und popelte in der Nase. »Ich hab’s dir
gesagt - also schuldest du mir was.«

Mit diesen Worten drehte er sich um und hinkte davon.
Kurz darauf war sein krauser Haarschopf im Gewuhl der
Passanten untergetaucht.

»Du solltest nicht hingehen.« Anthony hatte die
Unterhaltung mit stummem Missfallen verfolgt. »Big Eagle
ist ein Ungeheuer.«

»Ach, Grolsvater«, lachte Yoba bitter. »Mit Ungeheuern
haben wir Erfahrung. Frag Chi-Chi!«

Sein kleiner Bruder schien mal wieder ganz in seiner
eigenen Welt versunken zu sein. Er starrte mit unbewegter
Miene auf die andere Stralsenseite, wo ein storrischer, mit
Stoffballen uberladener Esel die Fahrbahn blockierte und



von seinem Besitzer mit wusten Stockschlagen maltratiert
wurde.

»Ich muss gehen«, entschied Yoba. »Sonst schaffen wir es
nie zu meinem Onkel nach Europa. Oder soll ich etwa ewig
Autos putzen?«

»Was ist so schlimm daran?«, entgegnete Anthony. »Sieh
mich an: Ich bin kein Gangster und ich habe jeden Tag zu
essen und einen Platz zum Schlafen.« Er deutete auf seinen
undichten Bretterverschlag.

»Aber du bist alt!«, protestierte Yoba. »Chi-Chi und ich
sind jung! Wir haben unser ganzes Leben noch vor uns,
verstehst du? Ich will nicht den Rest meiner Tage an
meinen leeren Bauch denken. AulSerdem will ich mir
endlich kaufen, was ich will. Sieh dir nur Chi-Chis Fulse an!
Woher soll ich das Geld fur Schuhe nehmen? Mit
Autowaschen werden wir ja nicht mal richtig satt!«

Anthony schwieg. Heutzutage schienen die jungen Leute
immer gleich nach den Sternen zu greifen. Sie sehnten sich
nach einem Leben, das er nicht kannte. Dennoch liel8 er
nicht locker.

»Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben!«, flehte er Yoba
an. »Diese Gangster machen dich vielleicht reich. Das weils
ich nicht. Aber ich weils ganz sicher, dass sie dich und
deinen Bruder ins Ungluck sturzen werden!«

»Keine Sorge!«, wiegelte Yoba ab. »Ich werde schon
aufpassen.« Der alte Greis war ihm langst ans Herz
gewachsen. Er erinnerte ihn an seinen eigenen, blinden
Groldvater. Er hatte bis zuletzt jeden Tag auf dem Dorfplatz
gesessen und seine Geschichten zum Besten gegeben.

»Ich halte mich aus allen gefahrlichen Sachen rausc,
versicherte Yoba ihm. »Das Einzige, was ich will, ist ein
bisschen Geld verdienen.«



Er schlupfte in seine Plastikschlappen und erhob sich.
Auf der anderen StralSenseite lieferte sich der Eselbesitzer
mittlerweile eine handfeste Auseinandersetzung mit einem
Lastwagenfahrer. Ein Stau hatte sich gebildet und weitere
Fahrer waren ausgestiegen, die sich nun lautstark in den
Streit einmischten.

Yoba verdrehte die Augen. »Abgesehen davon ertrage ich
das alles nicht mehr! Der ganze Gestank und Larm, der
Sand, das ewige Kampfen. Ich habe die Nase voll!«

»Kampfen muss man uberall«, entgegnete Anthony.
»Glaub mir, da kenne ich mich aus.« Er klang resigniert.

»Aber es gibt Orte, da bekommt man wenigstens eine
Chance!«, hielt Yoba trotzig dagegen.

Er gab seinem Bruder einen Stups. Chioke stand
ebenfalls auf und trottete wie eine leblose Puppe hinter ihm
her.

Jeder wusste, wo Big Eagle wohnte. Er kontrollierte das
gesamte Gebiet von der Market Road bis hinauf zum
Bahnhof. Drogen, Prostitution oder gefalschte
Medikamente - Big E und seine Bruderschaft, die Black
Eagles, hielten die Faden fest in der Hand. Daruber hinaus
kontrollierten sie auch die legalen Geschafte. Alle
Geschaftsleute, ganz gleich ob Firmenchef, Ladenbesitzer
oder einfache Marktfrau, mussten fur ihren »personlichen
Schutz« einen gewissen Anteil von ihrem Umsatz an die
Bruderschaft abfuhren. Die einzige Ausnahme bildeten die
Autofahrer und Taxiunternehmer. Ihr Schutzgeld wanderte
in die Taschen der schlecht bezahlten Polizei.

Die Mittagshitze lastete schwer auf den Brudern, als sie
in die ruhige Sackgasse einbogen, an deren Ende sich Big
Eagles zweistockige Villa befand. Sie war von einer weils



getunchten Mauer umgeben, deren Krone mit Stacheldraht
und einbetonierten, farbigen Glasscherben bestuckt war.

Die Zufahrt wurde von zwei bewaffneten
Gangmitgliedern mit verspiegelten Sonnenbrillen bewacht.
Sie flazten sich im Schatten einer Akazie auf zwei
Plastikstuhlen und lauschten gebannt einer
FulSballubertragung, die aus einem Transistorradio plarrte.

»Was wollt ihr hier?«, fragte einer der beiden Wachter
ungeduldig. Die beiden jungen Manner trugen Goldketten,
und ihre weit ausgeschnittenen Muskelshirts boten einen
freien Ausblick auf ihre hantelgestahlten Oberarme samt
dem Gangzeichen: funf absichtlich herbeigefuhrte Narben,
die sich deutlich von der schwarzen Haut abhoben und die
Flugel eines Adlers symbolisieren sollten. Das war das
Zeichen der Black Eagles.

Yoba bemuhte sich moglichst lassig zu wirken. Er deutete
auf sich und Chioke. »Big E will uns sehen. Also lasst uns
gefalligst durch!«

Der Gangster musterte die beiden Strallenjungen und
balancierte dabei seine Kalaschnikow gelangweilt in den
Handen. »Habt ihr Geld?«

»Lass die Jungs in Ruhe«, meinte sein Kumpel beilaufig,
wahrend er das Fulsballspiel im Radio verfolgte. »Die
haben nichts.«

»Kommt her!« Der Wachter mit dem Maschinengewehr
winkte die Bruder zu sich in den Schatten. Als Yoba und
Chioke vor ihm standen, tastete er sie ab. Plotzlich hellte
sich sein Gesicht auf.

»Na, wer sagt’s denn!« Mit einem breiten Grinsen zog er
Chioke den Lohn furs Autowaschen aus der Hosentasche.
»Sogar richtige Dollars!«

Chi-Chis Mund klappte auf. Er wollte protestieren, aber
Yoba hielt ihn zuruck. Dann war er selbst an der Reihe.



Schnell hatte der Gangster das Notizbuchlein in seinem
Hosenbund gefunden. Die Dollarscheine in seiner
Unterhose hingegen entgingen seinen gierigen Handen.

»Wo ist dein Geld?«, wollte der Gangster wissen. Er
nickte in Chiokes Richtung. »Wenn er welches hat, musst
du auch welches haben. Du siehst kraftiger aus als er.
Also?«

»Ich hab meins schon ausgegeben!«, log Yoba. »Furs
Essen.«

»Und was ist das?« Der Gangster blatterte durch die
unbeschriebenen Seiten des Notizbuches. Aulser dem
zusammengefalteten Zettel mit dem Wohnort von Onkel
Abeche entdeckte er nichts. Enttauscht warf er Buch und
Zettel auf die StralSe. Chiokes Dollarscheine steckte er ein.
Dann stiels er einen Pfiff aus, woraufhin ein weiteres
bewaffnetes Gangmitglied auftauchte. Der Mann musste
auf der anderen Seite der Mauer gewartet haben. Nachdem
Yoba sein Buchlein und den Zettel hastig aufgeklaubt hatte,
fuhrte der dritte Gangster ihn und Chioke durch den
Garten zur Villa.



