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Danke

Danke, Andreas Malessa. Dass du meine Buchidee von der Schweiz nach
Deutschland getragen und Annette Friese davon erzdhlt hast. Und dass ich
von dir immer wieder lerne.

Danke, Annette Friese von elayz. Dass du Andreas Malessa geglaubt hast.
Mich angerufen hast. Mehr iiber die Buchidee wissen wolltest. Und sie mit
deiner ganzen Begeisterung zu adeo gebracht und begleitet hast.

Danke, Sarah Koller, Renate Hiibsch und dem Team beim adeo Verlag. Da
steckt viel Liebe drin!

Danke, Rebekka, meine Frau. Da steckt auch viel Liebe drin. Und Geduld,
wenn ich nédchtelang versuchte, aus drei widerspriichlichen Angaben die am
wenigsten falsche zu ermitteln. Und erst das Augenrollen, wenn ich in der
Woche darauf den ganzen Absatz rausgekippt habe.

Danke Dominique und Leonie, meine Tochter. Fiir alle Ermunterung,
fiirs Zuhoren, fiirs Gegenlesen. Ich bin stolz auf euch.

Danke meinen verblichenen Interviewpartnerinnen und -partnern. Dass
ihr nicht sauer seid, falls ich was geschrieben haben sollte, das ihr so nicht
gesagt habt — und anders auch nicht.

Danke dir, meiner Leserin und meinem Leser. Dieses Buch habe ich extra
fir dich geschrieben. Und fiir einen prima Mitmenschen deiner Wahl.
Damit du ein zweites Exemplar kaufen und ihm schenken kannst. Und
wenn das ganz irre viele tun, dann kann ich noch eins schreiben. Extra fiir

euch zwei tolle Mitmenschen.
Willi Naf



Sie waren nett. Fast alle.

»Gesprache mit Verstorbenen«, werden Sie sagen, »okay, sonst noch was?«

Ja, ich gebe zu, die Interviews fanden unter krass ungeklarten Umstinden
statt. Aber was wahrhaft lebensecht ist, hat ja wohl nicht auch noch
Tatsachlichkeit notig?

Eben, Sie sagen es.

Nicht, dass ich alles selbst erfunden hatte. Vieles habe ich auch selbst
abgekupfert. Eiskalt, aber pingelig. Die Portrits orientieren sich am fiir mich
greifbaren Wissen iiber die Gesprachspartnerinnen und Gespréachspartner.
Und in den Interviews waren sie so nett, mir Jahrzehnte nach ihrem Abgang
neue Blickwinkel auf ihr Leben zu eroffnen, auf das Ernsthafte im
Komischen zu verweisen und dabei auch das Skurrile im Gravierenden
nicht zu vergessen. Und das taten sie postmortal reflektiert und tberaus
erhellend. Und nett. Fast alle. Meistens.

Und ja, die Menschlein auf diesem Planeten sind wohl alle irgendwie
miteinander verwandt. Ein grauenhafter Gedanke. Da hilft nur
Augenzwinkern. Anhaltend. Lebenslang.

Willi Naf



Alice von Battenberg - 1885-1969

Schwiegermutter von Queen Elizabeth .

Die alte Queen Victoria wiegt ein winziges Baby in ihren Armen. Es ist ihre
deutsche Urenkelin und erst einige Stunden alt. Die Queen weil} nicht,
dass das Kind gehorlos ist. Dass es das wohl verruckteste Leben in der
Geschichte des deutsch-englischen Adels hinlegen wird. Dass es im
Buckingham Palace sterben wird. Als Nonne, als Kettenraucherin und als
Schwiegermutter der Ururenkelin von Queen Victoria, Queen Elizabeth II.



Alice kommt ganz schon auf die Welt. Im Gobelin-Zimmer. Auf Schloss
Windsor. Man schreibt den 25. Februar 1885, es ist 16.40 Uhr, die Geburt ist
schwer, und die frisch gegarte Frau Mama, Prinzessin Viktoria, Enkelin von
Queen Victoria, ist ziemlich fertig.

Prinzessin Viktoria von Hessen-Darmstadt und Prinz Ludwig von
Battenberg sind zwar beide in Darmstadt aufgewachsen, aber Ludwig ist zur
britischen Marine gegangen und Brite geworden. Das Paar lebt auf Schloss
Heiligenberg bei Darmstadt sowie in seinen Hiusern in England. Die von
Battenbergs sind oft unterwegs, ihre adeligen Verwandten in ganz Europa
sorgen schliefllich immerfort fiir Hochzeiten, Taufen, Kronungen und
Beerdigungen.

Mit etwa vier Jahren erweist Alice sich als so gut wie gehorlos.
Verdickungen der Eustachi-Rohre werden erst Jahrzehnte spdter heilbar
sein. Mama Viktoria wird klar, dass ihre Tochter lernen muss, von den
Lippen zu lesen. Auf Deutsch und Englisch. Sie hilt die Familie an, keine

Zugestandnisse zu machen und sich stets normal zu unterhalten.

Alice und Andreas

Alice gilt als attraktiv. »Sie hat das perfekteste kleine Gesicht, diese schonen
braunen Augen und dunklen Augenbrauen!«, schwarmt ihre Tante Victoria,
genannt Vicky, die Witwe des deutschen Kaisers Friedrich III. »Fiir Alice ist
kein Thron in Europa zu gut«, findet auch ihr Onkel Albert Edward,
genannt Bertie, der Dandy der Familie, der dem Gliicksspiel so wenig
abgeneigt ist wie alten Whiskeys und jungen Frauen.

1902 segnet Queen Victoria das Zeitliche, und Dandy Bertie besteigt den
Thron. Am Fest zur Kronung entdeckt die siebzehnjahrige Prinzessin Alice
ihren Prinzen, den vierten Sohn von Konig Georg I. und Olga von
Griechenland, Andreas.

Die Hochzeit wird auf den 7. Oktober 1903 festgesetzt, damit der



russische Zar noch mit dem Osterreichischen Kaiser auf die Jagd gehen
kann. Von der beeindruckenden Trauung zu Darmstadt wird man spater
sagen, es sei das letzte grof3e Familientreffen der europdischen Adelshauser
vor dem Ersten Weltkrieg gewesen.

Das deutsche Konigshaus von England

Jahrhundertelang verheiraten Konigshauser ihre Prinzessinnen und
Prinzen untereinander. Liebe ist hilfreich, Einfluss ist wichtiger. Doch
verschwagert ist weder verbriudert noch verschwestert, und die
friedensfordernde Wirkung der arrangierten Ehen ist uberschaubar.

Im Ersten Weltkrieg geraten dem englischen Konigshaus Sachsen-
Coburg und Gotha die deutschen Wurzeln zur Hypothek. Als
deutsche Bomber des Typs Gotha G.IV. London angreifen, legt Konig
Georg V. den Namen Sachsen-Coburg und Gotha demonstrativ
nieder und benennt seine Dynastie nach dem koniglichen Schloss
sudwestlich Londons im Stadtchen Windsor. Es ist die
Geburtsstunde der »Windsors.

Weitere deutschstammige Adelige anglisieren ihre Familiennamen,
und Prinz Ludwig von Battenberg nennt sich fortan Louis
Mountbatten. Bei der Hochzeit von Thronfolgerin Elizabeth und
Prinz Philip 1947 finden mit den Windsors und den Mountbattens
zwei ursprunglich deutsche Geschlechter zusammen.

Alice’ neues Zuhause, der Palast in Athen, ist riesig, kalt und wenig
komfortabel. Doch Konig Georg I. und Olga geben ihr Bestes, ihrer



Schwiegertochter ein warmes Nest zu bereiten. Griechisch ist fiir Alice eine
Fremdsprache, und die Athener Lippen, die sie lesen lernen muss,
verstecken sich oft genug unter stolzen Schnurrbarten. Aber die junge Frau
ist entschlossen, Griechenland zu ihrer Heimat zu machen.
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Als Offizier der griechischen Armee ist Andreas oft monatelang abwesend.
Alice engagiert sich in der Fiirsorge und bringt zwischen 1905 und 1914 vier
Tochter zur Welt: Margarita, Theodora, Cécile und Sophie.

Zu den Traditionen, die Alice’ neue Heimat Griechenland liebevoll pflegt,
gehoren regelmiflige Unruhen. Regierungen und Launen kommen und
gehen, mit ihrem Konigshaus pflegen die Hellenen einen spontan-rustikalen
Umgang. 1909 wird Alice’ Schwiegervater, Konig Georg I., von seinen
Offizieren gezwungen, alle Prinzen aus der Armee zu entlassen, darunter
auch Andreas. Drei Jahre spdter steht ein Krieg an — der erste Balkankrieg -,
und die Prinzen werden wieder in Betrieb genommen.

Alice arbeitet in Krankenhdusern und Feldlazaretten. »Mein Gott, was sah
ich!l«, schreibt sie an ihre Mutter: »Zerschmetterte Arme, Beine und Kopfe,
schreckliche Anblicke - und all diese Gréulichkeiten drei Tage und drei
Nichte lang verbinden zu miissen. In den Korridoren iiberall Blut und
weggeworfene Verbande, kniehoch.«

»Es wirde dich stolz machen zu horen, wie jeder von Prinzessin Alice

spricht. Sie hat Wunder getan. Wo immer sie arbeitete, hat sie ein

gut organisiertes Krankenhaus hinterlassen. Sie ist sehr dunn, sagt
aber, dass es ihr gut geht.«

Brief von Zofe Nona Kerr an Alice” Mutter Viktoria

wahrend des ersten Balkankrieges 1912

1913 wird der Konig erschossen. Prinz Andreas’ dltester Bruder Konstantin
folgt ihm auf den Thron. Andreas erbt Mon Repos auf Korfu. Das
Schlésschen am Meer mit seinem 25 Hektar groflen Park wird zu einem

neuen Zuhause der Familie.



Akropolis adieu

Im Ersten Weltkrieg zieht es Premierminister Venizelos auf die britische
Seite. Konig Konstantin mit seinen deutschen Wurzeln setzt auf Neutralitit,
verliert aber den Machtkampf gegen den Premierminister und muss 1917
ins Exil. Andreas, Alice und ihre vier Tochter folgen der Sippe in die
beschauliche Schweiz. Nach drei Jahren voller Tumulte wollen die Griechen
ihren Konig zuriick. Konstantin zieht wieder nach Athen in den Palast und
Alice und Andreas mit ihrer Familie wieder nach Korfu.

1921 zieht Konstantin gegen die Tiirken in den Krieg. Auch Prinz
Andreas muss an die Front. Am Tag nach seiner Abreise, dem 9. Juni 1921,
bringt Alice auf dem Esszimmertisch auf Korfu ihr letztes Kind zur Welt,
Prinz Philip.

Der Krieg gerdt zur griechischen Tragodie. Der Niederlage folgt ein
Staatsstreich, Konstantin muss erneut seine Sachen packen, das
Revolutionskomitee sucht Schuldige fiir das Desaster und verhaftet
Offiziere. Am 3. Dezember 1922 wird Andreas wegen Landesverrats und
Befehlsverweigerung verurteilt und in die Verbannung geschickt. Ein
englisches Kriegsschiff bringt die Familie aufler Landes. Den kleinen Philip
legt Alice mangels eines Kinderbettes in einer Orangenkiste schlafen.

In England ist Andreas aufgrund innenpolitischen Drucks nicht
willkommen, doch die Familie findet Unterschlupf in Paris. Alice wird
wieder einmal eine neue Sprache von den Lippen lesen lernen miissen.

Alice wird verriickt)

Das Hauschen in Paris Saint-Cloud ist klein und hiibsch, aber die Stimmung
bleibt triib. Die Familie lebt von Zuwendungen von Alice’ jiingstem Bruder
Dickie und seiner Frau Edwina. Andreas sitzt mit anderen Exilgriechen in
Restaurants und diskutiert frustriert iiber Politik. Alice verkauft in einem
griechischen Laden im Faubourg St. Honoré Kunst und Stickereien und
sammelt Geld fiir griechische Expatriierte.



Eigentlich schwebt Alice ja Groferes vor. In ihrem Andreas sieht sie den
Prasidenten einer neuen griechischen Republik. Eifrig verschickt sie
entsprechende Schreiben an Politiker, Diplomaten und Vertreter des
Volkerbundes. Man lasst sie freundlich abblitzen. »Die Prinzessin ist
offensichtlich von ihren Hoftnungen mitgerissen und liest ihre eigenen
Gedanken in andere hinein«, kommentiert der englische Staatssekretar Sir
Eric Drummond.

Im wenig anregenden Pariser Exil kehrt bei Alice eine Leidenschaft
zuriick, die bereits im genauso wenig anregenden Schweizer Exil zutage
getreten war: Spiritismus. Mit Gleichgesinnten bt sie Gladserriicken und
empfangt gottliche Botschaften zu moglichen Eheméannern fiir ihre Tochter.

Der Geisteszustand ihrer Tochter bereitet Victoria Sorgen. 1930 nimmt
sie die Fiaden in die Hand und lasst Alice in das Sanatorium Schloss Tegel in
Berlin uiberweisen. Eine von Alice’ Zofen erzihlt Chefarzt Dr. Ernst Simmel,
die Prinzessin habe Jahre zuvor eine tiefe Leidenschaft fiir einen Englander
empfunden, aber nicht ausleben konnen. Alice selbst schweigt sich aus.
Simmel konsultiert Dr. Sigmund Freud, der mit Simmels beipflichtendem
Koptnicken die Diagnose stellt: paranoide Schizophrenie, mitverursacht
durch sexuelle Frustration aufgrund einer nicht ausgelebten Leidenschaft.

Sigmund Freuds rabiates Prozedere wird die Mediziner Jahrzehnte spiter
emporen: starke Rontgenbestrahlung der Eierstocke. Ob Alice zustimmit, ist
nicht bekannt. Nach acht Wochen im Sanatorium entlédsst die bestrahlte
Prinzessin sich selbst; sie sei fit und gesund. Mutter Victoria sieht schwarz:
»Ihre Wahnvorstellungen sind immer noch da.«

Anfang Mai 1930 treffen sich Victoria, Alice und die Kinder wieder
einmal in Darmstadt. Victoria nimmt ihre Enkelkinder mit auf einen
Ausflug. Als sie wieder nach Hause kommen, ist Alice verschwunden. Sie
sitzt im Fond des Autos von Onkel Ernie, ruhiggestellt mit reichlich
Betdubungsmitteln, und ist unterwegs durch den Schwarzwald in Richtung
Stiden. Thr Betreuer ist Professor Karl Wilmanns aus Heidelberg, ein nach



eigenen Worten hartgesottener Fachmann im Geschift mit schwierigen
Transfers. Der Transfer von Alice ist in der Tat schwierig: Sie hatte sich
geweigert, mitzukommen, und Wilmanns musste Gewalt anwenden, um ihr
eine Injektion mit Morphium-Scopolamin zu verabreichen.

Nach siebenstiindiger Fahrt erreichen Entfithrer und Entfithrte
spatabends ihr Ziel, das noble Sanatorium Bellevue bei Kreuzlingen in der
Schweiz.

... und weggesperrt

Alice ist wiitend. Chefarzt Dr. Ludwig Binswanger will sie nicht gehen
lassen. Im Juni entschuldigt sie sich mittels Postkarte traurig bei ihrem
Jingsten, Philip, dass sie seinen neunten Geburtstag verpasst hat. Sie
rechnet mit ihrer Abberufung, verschenkt ihren Reisepass, verfasst
Abschiedsbriefe und legt sich ins Bett. Dann wieder schreibt sie
hingebungsvoll krude Briefe an Zeitungsredaktionen oder Politiker und
informiert auch Dr. Binswanger ausgiebig schriftlich tiber seine Defizite in
spirituellen Fragen.

Kurz nach ihrem 46. Geburtstag fragt Alice ihn nach ihren Rechten als
Patientin. Binswanger gesteht ihr, dass er nicht berechtigt sei, sie
festzuhalten. Das zu entscheiden, obliege ihrer Familie. Jetzt erst begreift
Alice, wer sie entfithren lief} — ihre eigene Mutter. Und das mit dem
Einverstindnis von Andreas, der mittlerweile als resignierter »Privatier« in
Cannes und Monaco lebt. Der zehnjiahrige Prinz Philip pendelt in den
Internatsferien zwischen Grofimutter Victoria im Kensington-Palast, Onkel
Georgie in Berkshire und seinen vier alteren Schwestern, die mittlerweile
alle mit deutschen Adeligen verheiratet sind.

Manchmal ist Alice so lethargisch, dass sie kaum aus dem Bett kommt
und sich in einem Rollstuhl herumschieben ldsst. Phasenweise ist sie
selbstmordgefihrdet. Dann wiederum trigt sie Kleider mit tiefem
Ausschnitt und ist entziickt, die Braut Gottes zu sein, den sie im Ubrigen fiir



ein bisexuelles Wesen hilt.

Alice Zustand verbessert sich nicht. Nach iiber zwei Jahren gesteht
Victoria sich ein, dass es kaum Sinn hat, ihre Tochter noch ldnger im
Sanatorium in Kreuzlingen festzuhalten, zumal ein weiterer Winter in der
Schweiz ihre Herzprobleme verschlimmern wiirde. Am 23. September 1932

verldsst Alice die Klinik in Richtung Meran zu einer Kur in wirmeren
Gefilden.

Alice 2.0

Alice mag nicht in den Schof} ihrer Sippe zuriickkehren. Die fiinffache
Mutter und unterdessen auch zweifache GrofSmutter beginnt ein
Nomadenleben, das sechs Jahre dauern wird. Ob in Schweden oder
Deutschland, Italien oder Bohmen, England oder der Schweiz, ob im
Mietzimmer oder in der Pension, im Kurhaus oder im Hotel: Die alte
Prinzessin mit der lockeren Schraube macht vielen Gastgebern nachhaltig
Eindruck. Oft weif$ nur ihre Mutter, wo Alice sich aufhilt.

Im November 1936 wohnt sie als »Grafin Hohenstein« in einer Pension in
Breibach bei Kiirten, sitzt gerne auf dem Boden des Gemeinschaftszimmers
beim Feuer und hilft beim Kartoffelschilen. »Eine sehr moderne Frau mit
einer unglaublichen Visiong, findet die Géstin Kdthe Lindlar, mit der Alice
indische Philosophen oder die padagogischen Theorien von Montessori und
Frobel erortert, und Pensionsleiter Reinhold Markwitz schreibt zwolf Jahre
spater in seinem Buch Das Stenogramm Gottes: »Alice von Battenberg
schulde ich die Uberzeugung, dass jeder Mensch die Pflicht hat, seinen
Fahigkeiten entsprechend zum Fortschritt der Menschheit beizutragen, auch
wenn er es fiir sinnlos hilt oder denkt, er habe einen Grund, die Menschheit
zu verachten.«

Nach einigen Jahren des Umbherziehens wird der Geist der Nomadin
klarer. Tochter Cécile organisiert ein Mittagessen in Bonn und bringt den
mittlerweile fiinfzehnjahrigen Prinz Philip mit. Es ist die erste Begegnung



von Mutter und Sohn seit fiinf Jahren. »Mama schien es sehr zu genieflen
und interessiert sich fiir alles, was mit der Familie zu tun hat«, schreibt
Cécile nach weiteren Treffen ihrer GrofSmutter Victoria. »Sie ist diinner,
aber viel gesiinder. Margarita ist besorgt itber Mamas Pline, in
Griechenland ein Kloster zu griinden. Sie mdchte auch Papa wiedersehen
und hofft sogar, wieder bei ihm zu leben. Ich fiirchte, sie wird enttduscht
sein. Auflerdem hat sie ein idealistisches Bild von Papa aufgebaut, was leider
vollig falsch ist.«

Am Dienstag, 16. November 1937, hebt um 13.45 Uhr in Frankfurt eine
dreimotorige Ju 52 in Richtung London ab. Acht der elf Passagiere reisen gut
gelaunt zu einer Hochzeit. Das Flugzeug soll in Briissel zwischenlanden,
aber es herrscht dicker Nebel. Man disponiert um, doch auch bei Ostende ist
die Sicht schlecht. Beim Landeversuch kollidiert ein Tragfliigel mit dem
Schornstein einer Ziegelei. Die Maschine fangt Feuer, stiirzt ab und brennt
auf dem Dach liegend vollstindig aus. Cécile und ihre Familie kommen in
den Flammen ums Leben. Darmstadt ordnet Trauerbeflaggung an. Die
Times bezeichnet den Unfall als »Holocaust of a family«. Das altgriechische
Wort »holdkaustos« bedeutet so viel wie »vollstindig verbrannt.

Am 23. November 1937 werden die Opfer in Darmstadt zu Grabe
getragen. Cécile war im achten Monat schwanger gewesen, die sterblichen
Uberreste ihres ungeborenen Kindes liegen in einem Kindersarg. Prinz
Philip reist mit dem Flugzeug aus Schottland an. Der 16-Jahrige besucht
dort das Internat Gordonstoun des jiidischen Reformpadagogen Kurt Hahn,
der 1933 aus Deutschland geflohen war. Die Mianner von Margarita,
Theodora und Sophie trauern in Wehrmachts- und SS-Uniform.
Telegramme des Mitgefiihls von Hitler, Goring und Goebbels treffen ein.

An Céciles Beerdigung sieht Alice zum ersten Mal nach sechseinhalb
Jahren ihren Mann Andreas wieder. In den Monaten danach zeigt sich, dass
sie den Verlust ihrer Tochter besser verarbeitet als er. Mit 53 Jahren
schliefflich ist die Prinzessin Alice von Battenberg zuriick im Leben. Nicht



mehr krank, nur noch sonderbar. Zur finsteren, zur rechten Zeit.

Mutter 2.0

»Mein lieber Philip«, schreibt Alice 1939 ihrem 18-jdhrigen Sohn aus Athen,
»ich habe hier eine kleine Wohnung gemietet, nur fiir dich und mich. Ich
freue mich so sehr, hier mit dir zu leben.« Alice glaubt, Prinz Philip brauche
Griechenland und umgekehrt. Aber ein Grieche ist Philip nur auf dem
Papier. Geformt haben ihn das Konigreich Grofibritannien und Onkel
Dickie, Admiral in der Royal Navy. Drei Wochen nach Englands
Kriegserklarung tritt auch Philip in die Royal Navy ein. Die Front verlauft
nun quer durch die Familie: Alice’ Sohn Philip kampft auf englischer, ihre
drei Schwiegersohne auf deutscher Seite.

Der Krieg kommt auch zu Alice nach Athen. Im April 1941 besetzen die
Deutschen Griechenland. Die griechische Konigsfamilie flieht ins Exil, doch
Prinzessin Alice bleibt. Sie will gebraucht werden. Die 56-Jdhrige organisiert
eine der grofiten Suppenkiichen der Stadt, kiimmert sich um zwei
Waisenhduser, sorgt fiir Besuche von Krankenschwestern in Armenvierteln
und  beschaftt mithilfe ihrer Kontakte und Reiseprivilegien
Lebensmittelpakete aus Schweden und England.

In Briefen versucht Alice den Eindruck zu erwecken, es gehe ihr gut. Dass
die deutsche Prinzessin unter deutscher Besatzung im ersten Winter 26 Kilo
an Gewicht abgenommen hat, gesteht sie Philip erst zwei Jahre spiter.

»Schwester Alice umarmte mich und kiisste meinen Kopf. Von
diesem Moment an nannte sie mich meine kleine Nachbarin. Diese
Frau konnte dir ins Herz schauen. Sie war ein grof3es Vorbild fur
mich.«

Maria Karanastasis, Waise in Athen



Kein Wort verliert Alice iiber die Cohens. Die jiidische Familie und die
griechische Konigsfamilie kennen sich seit Jahrzehnten. Als die Wehrmacht
1943 mit der Deportation der Athener Juden beginnt, erinnert Freddy
Cohen sich an eine Hilfszusage des Konigs dreif’ig Jahre zuvor. Er bittet eine
Freundin, den Kontakt zu einem der letzten in der Stadt verbliebenen
Mitglieder der Konigsfamilie herzustellen, Prinzessin Alice. Am 15. Oktober
1943 schliipfen Rachel Cohen, Tochter Tilde und Sohn Michel im Schutz
der Dunkelheit durch eine Hintertiire in Alice’ Haus. Mitarbeitern erzéhlt
Alice, Rachel Cohen sei eine ehemalige Schweizer Gouvernante ihrer Kinder
und habe Angst vor Hitler.

Mehr als einmal steht die deutsche Gestapo vor Alice’ Tiir. Sie stellt sich
taub und dumm und zeigt nicht, wie gut sie Lippenlesen kann. Einmal wird
die deutschstimmige Prinzessin von einem General besucht. Er fragt sie, ob
er irgendetwas fiir sie tun konne, und sie gibt die Antwort: »Sie konnen Thre

Truppen aus meinem Land entfernen.«

»Prinzessin Alice rauchte wie ein Schornstein. Sie bekam Zigaretten
und Schokolade in Rationen. Mindestens einmal verlie3 sie trotz
Ausgangsverbot in Athen das Haus mit einer Art Kinderwagen, darin
Schokolade und Zigaretten zum Verteilen. Ich sagte ihr, sie konnte
erschossen werden. Sie antwortete: >Man hat mir gesagt, dass man
den Schuss nicht hort, der einen umbringt. Ich bin ohnehin taub,
warum sollte ich mir also Sorgen machen? AulRerdem ist es meine
Pflicht. Wofiir sonst bin ich geboren.««

Major Gerald Green, Alice’ Kontaktperson in Athen ab 1944

Die Nazis »saubern« Athen griindlich: Allein in Ausschwitz kommen 55 000



griechische Juden an. Doch am 12. Oktober 1944 muss die deutsche
Wehrmacht sich aus Athen zuriickziehen, und drei Wochen darauf verldsst
Familie Cohen ihr Versteck. Auf den Tag genau vierzehn Monate nachdem
Prinzessin Alice ihnen die Tiir aufgemacht hatte. Alice spricht nie dariiber.

Schwester Alice

Nach dem Abzug der Deutschen aus Athen geht der Zweite Weltkrieg in
Griechenland nahtlos iiber in den Biirgerkrieg zwischen Kommunisten und
Rechtsnationalisten. Alice geht die Arbeit nicht aus. Ein Quell von Gliick ist
dafiir Philips Verlobung mit der britischen Kronprinzessin Elizabeth. Bei
der Hochzeit am 20. November 1947 in der Westminster Abbey ist
Prinzessin Alice die einzige Verwandte des Brautigams. Philips drei
deutsche Schwestern miissen zu Hause bleiben, zu frisch sind die Wunden
des Krieges. Nach der Hochzeit erstattet Alice ihren Tochtern einen
detaillierten Hochzeitsbericht von zweiundzwanzig Seiten.

Ein halbes Jahr spiter schreibt Alice auch Philip einen Brief: »Jetzt, da das
letzte meiner Kinder verheiratet ist und ein Zuhause hat, habe ich das
Bediirfnis nach einem ganztdgigen Job, um mich zu beschiftigen.« Mit 63
Jahren griindet Alice von Battenberg ihre eigene Schwesternschaft, Martha-
und-Maria. Mutter Victoria schiittelt den Kopf: »Wer hat jemals von einer
Abtissin gehort, die raucht und Canasta spielt?«

Am 6. Februar 1952 erreicht Alice die Nachricht vom Tod von Konig
George VI. Alice’ 25-jahrige Schwiegertochter Elizabeth muss nun die
Erbfolge antreten.

»Du wirst viele Opfer bringen miissen, schreibt Alice Philip, »aber jedes
Opfer bringt eine unvorhersehbare Belohnung mit sich. Das habe ich
erfahren in meinem Leben mit all seinen Hochs und Tiefs. Denk daran, dass
Papa mit seinem brillanten Kopf und seinem sportlichen Aussehen im
Geiste mit dir sein wird. Kommuniziere mit ihm, dann wirst du seine

Unterstiitzung spliren in den kommenden Jahren, in denen du



Verantwortung tragst als Freund und Berater deiner jungen Frau in ihrer
neuen Rolle.«

Die Kronung von Elizabeth II. am 2. Juni 1953 ist das erste Ereignis, das
im Fernsehen weltweit tibertragen wird. 750 Berichterstatter kommentieren
den berauschenden Anlass in 39 Sprachen. Prinzgemahl Philip geht vor
seiner Konigin auf dem Thron in die Knie und schwort ihr Gefolgschaft und
Treue. Die Hochzeitsgéste aus den Konigshdausern und Regierungspaldsten
der Welt tragen wiirdevoll die Last schwerer Roben, glitzernder Juwelen und
in Medaillen gegossener Tapferkeit. Mittendrin steht eine auffillig
unauffillige Frau in grauer Nonnentracht mit weiflem Kinnband und
braunem Hautfleck.

Doch noch abberufen

Alice fiihlt sich in Athen o6fter einsam und miide. IThre Ordensgemeinschaft
kommt nicht vom Fleck und muss 1959 schlief}en. Die Schwestern und ihre
Katzen zerstreuen sich, und Alice sitzt nun in ihrem Nonnenhabit oft allein
in Kolonaki Square, raucht, liest Zeitung und denkt an ihre Enkelkinder; in
Deutschland hat sie fiinf von Hohenlohe, drei von Baden, fiinf von Hessen
und dank Sophies zweiter Heirat auch noch drei Hannoveraner. In England
sind es vier Mountbatten-Windsors: Charles, Anne, Andrew und Edward.

Alice reist immer Ofter nach London, bringt dem kleinen Charles
griechische Briefmarken mit und spielt mit den Kindern Halma. 1967 zieht
sie endgiiltig zu ihrem Sohn. Zwei Jahre lang wandelt sie in ihrer
Nonnentracht durch die Gange des Buckingham Palace, rauchend, hustend
und zufrieden.

Prinzessin Alice von Battenberg stirbt am 5. Dezember 1969 friedlich im
Schlaf. Thre 19-jahrige Enkelin, Princess Royal Anne, besucht sie in ihrem
Zimmer. »All die Falten und Furchen in ihrem Gesicht waren
verschwunden, und zum ersten Mal erkannte ich die Ahnlichkeit zum
Portrit, das Laszlo von ihr gemalt hatte.«



Alice hinterlasst drei Kleider, den Brief eines alten Freundes und ihre
angefangene Antwort darauf. Sie wird am 10. Dezember 1969 in der St.
George’s-Kapelle in Windsor beigesetzt. Am Abend kommt so starker Nebel
auf, dass die Konigin und weitere Trauergiste eine zusitzliche Nacht im
Schloss Windsor verbringen.



Ein Gesprdch mit Alice von Battenberg - 1885-1969

»Das Rauchen habe ich erst bei meinem Tod
aufgegeben.«

Liebe Prinzessin Alice von Battenberg, ich habe Sie im Fernsehen

gesehen.
Darfich raten?

Selbstverstandlich.
»The Crowng, dritte Staffel.

Richtig.
Jane Lapotaire spielt mich wunderbar schrullig. Selbst dort, wo im
Drehbuch Nonsens stand.

Was fiir Nonsens?
Mein lieber Philip hat sich nie gegen meinen Einzug in den Buckingham
Palace gestraubt. Im Gegenteil, er selbst hat mich mehrfach
eingeladen.

Hatten Sie eine gute Beziehung?
Oh ja, oh ja. Aber leider erst, als ich nach meiner Schizophrenie
langsam wieder zurlickfand, und da war er ja schon ein junger Mann.
Im Juni 1966 besuchte ich meine wunderbare Tochter Sophie, brach
zusammen und lag einen Monat lang im Rotkreuzklinikum in Minchen.



Ich schrieb Philip einen Abschiedsbrief. »Mein geliebter Philip. Sei
tapfer. Und denke immer daran, dass ich dich nie verlassen werde. Du
wirst mich immer finden, wenn du mich am meisten brauchst. All
meine Liebe, deine alte Mama.«

Das war 1966, sagen Sie?
Ja, der liebe Gott hat dann noch drei Lebensjahre angehangt.

Sind Sie 1967 freiwillig nach London gezogen?
Ach, was heilRt schon freiwillig. Im April putschte in Athen wieder mal
das Militar, und meine Kinder machten sich Sorgen um mich. Mit mir
telefonieren konnten sie nicht, ich war ja gehorlos. Als dann auch
Lilibet mich drangte, nach London zu kommen, packte ich mein
Kofferchen. Ich hatte friiher zu Filibets ziehen sollen.

Filibets?
Philip und Elizabeth. So nannte ich sie oft. In meinen langen Briefen
schatzte ich Kiirze. Was sind sie flr ein gutes Team geworden! Und
dabei tat Lilibet mir bei ihrer Kronung so leid, die Krone wog 2,2
Kilogramm, kein Wunder, dass sie als Konigin immer kleiner geworden
ist. Wissen Sie, was Philip Elizabeth nach der Kronung fragte?

Nein.
Er fragte: »Wo hast du denn diesen komischen Hut her?«

Prinz Philips trockener Humor war legendar.
Oh ja. Und er wurde mit der Zeit immer lakonischer. Kein Wunder.

Wieso kein Wunder?
Weil er voranschreiten wollte, aber nur hinterherschreiten durfte. Er
hatte etwas zu sagen gehabt, aber er hatte nichts zu sagen. Also hat er
sich eben verklausuliert ausgedriickt. So wie Lilibet.

Aber als Konigin hatte Lilibet durchaus etwas zu sagen.
Nonsens. Untertanen wollen eine Konigin, die uber ihren Meinungen



steht. Darum darf sie ihre eigene nicht kundtun. Andererseits
interessiert die Untertanen nichts mehr als die Frage, was die Konigin
denkt. So muss sie sprechen, ohne dabei etwas zu sagen, und
jahrzehntelang immer wieder dieselben Fragen beantworten, ohne sie
zu beantworten. Der Prinzgemahl genauso. Philips ironische Interviews
sind legendar.

Waren Sie selbst ironisch, Prinzessin Alice?
Viel besser, ich war sogar geisteskrank.

Ich sehe, Ironie ist Ihr Ding.
Aber ja, aber ja. Nur war ich die gehorlose und geisteskranke Prinzessin
des europaischen Adels. Die Menschen haben meine Ironien nicht als
solche erkannt, sie nahmen mich wortlich - und sahen sich dann
bestatigt, dass ich einen Knick in der Fichte hatte.

Wurden Sie unterschatzt?
Und wie. Darf ich Ihnen ein Beispiel erzahlen, oder bin ich lhnen zu
gesprachig?

Nicht doch.
1937 schrieb ich meinem lieben Bruder Dickie einen Brief, zum ersten
Mal seit sieben Jahren.

Dickie ist Louis Mountbatten, 1. Earl of Burma.
Ja, Vizekonig von Indien war Dickie auch noch, erster Seelord,
britischer Generalstabschef, so viel Nonsens fiir einen kleinen Bruder.
Aber ich habe ihn und Edwina sehr geliebt. Wo waren Sie stehen
geblieben?

Ich?
Ja, wer sonst. Sie wollten ja ein Beispiel horen.

Gut, ich blieb stehen beim Brief an Dickie.
Ah ja. Zwei Jahre vor Kriegsausbruch schrieb ich ihm, es sei wohl zu



schwierig, ein vereintes militaristisches Deutsches Reich aufzubrechen.
Die Alliierten sollten also lieber versuchen, heimlich die
Wiederherstellung des parlamentarischen Systems in den einzelnen
deutschen Landern zu unterstitzen. Darf ich einen Satz aus meinem
Brief zitieren?

Ich bitte darum.
»Letztendlich ware es das lIdeal, alle deutschen Staaten mit allen
europaischen Staaten zu einem europaischen Verband mit einer
gemeinsamen Wahrung und ohne Zollschranken zusammenzufiihren.«

Sie haben 1937 die EU vorweggenommen.
Jaja, aber naturlich nicht ich allein. Ich habe die Vision auch mit
Freunden erortert.

Hat Ihr Bruder sich dafiir eingesetzt?
Nicht sehr, glaube ich. Als Admiral dachte Dickie eher in militarischen
Kategorien.

Aber Sie hat die Politik interessiert.
Oh ja! Im Sanatorium erarbeitete ich eine neue Verfassung fir
Griechenland. Ich schrieb jeden Tag von zwei bis vier Uhr nachmittags
uber Organisationsstrukturen, Wahlmodi fur Prasident und
Premierminister, die Rolle des Monarchen und der Provinzregierungen,
steuerliche Aspekte. Meine Verfassung sollte kein Korsett sein.
Innerhalb eines bestimmten Rahmens sollten Anpassungen moglich
sein und einen konstitutionellen Fortschritt aufgrund praktischer
Erfahrungen ermdglichen.

Donnerwetter!
Das siebenseitige Dokument hat ubrigens Eingang gefunden.

Wo?
In meine Krankenakte.



War das noch ironisch oder bereits sarkastisch?
Nur ironisch. Ich bin versohnt. Und einige meiner Ideen waren ja
tatsachlich eher bizarr.

Als Sie zuletzt im Buckingham Palace wohnten, dem Zentrum der

Macht, mochten Sie sich nicht einbringen?
Ich bitte Sie. Der Buckingham war das Zentrum der Machtlosigkeit.
Und ich war alt und krank.

Wo waren sie gliicklicher: in ihrem Kloster in Athen oder im Palast in

London?
Was soll ich da sagen. In Athen wurde ich gebraucht und zermurbt, im
Palast wurde ich nicht mehr gebraucht und nicht mehr zermurbt. Ich
hatte die Enkelkinder um mich und konnte meinem kleinen Charles
zuhoren, wie er Cello spielte.

Als Gehorlose?
Das Auge hort mit. Man geniel3t es, den Menschen zu betrachten, der
das Instrument spielt, konzentriert oder in sich versunken.

Hatten Sie Besuch?
Ja, recht oft, meine Tochter mit ihren Kindern oder andere Verwandte.
Dickie sah ich fast jede Woche. Ich habe ihn mal geneckt, er komme
mich doch nur besuchen, um Briefe auf dem Briefpapier des
Buckingham Palace zu schreiben. Ein paar Wochen vor meinem Tod
habe ich ihn wiitend gemacht. Mochten Sie wissen, wie?

Sehr gerne.
Ende Marz 1969 machte ich mit Gott ab, am nachsten Donnerstag zu
sterben. Dann rief ich Dickie an. Mein lieber Vizekonig von Indien warf
seinen Terminkalender lGiber den Haufen, damit er am Mittwoch zu mir
kommen konnte, und hat sich sehr geargert, als ich dann doch nicht
gestorben bin.



Hat Gott sich nicht an Ihre Abmachung gehalten?
Ich habe wohl eher seine Stimme mit meiner verwechselt. Sie klingen
recht ahnlich.

Wie kann man sie unterscheiden?
Das hatte ich damals auch gern gewusst. Oft zeigt es sich erst im
Nachhinein. Sicher ist nur eins: Wenn die Stimme Gottes Sie dazu
drangt, anderen zu erzahlen, Sie hatten Gottes Stimme gehort, dann ist
sie es nicht. Und wenn Sie es andauernd machen, kommen Sie in die
Klapse. Bei denen, die behaupten, sie wirden im Namen Gottes reden,
ist ohnehin Vorsicht angebracht. Das kann missbraucht werden. Ich
hatte ein hubsches Beispiel, mochten Sie es horen?

Nichts wiirde mir mehr Vergniigen bereiten.
1930 sollte ich in ein Sanatorium. Aber alle flirchteten, dass ich mich
wehren wirde. Und dann hat mein Arzt Dr. Lourus mir ins Ohr
geflistert: »Der Herr Jesus Christus, Ihr Ehemann, empfiehlt Ihnen,
einige Zeit im Kurhaus Schloss Tegel zu verbringen.«

Fies.
Aber effektiv. Ich bin widerstandslos gegangen. Das ist womoglich der
einzig dokumentierte Fall in der Geschichte der Psychoanalyse, in
welcher eine Patientin den Rat des Herrn Jesus Christus personlich
befolgt hat.

Hand aufs Herz: Hat es Sie im Buckingham Palace nie gezwickt, der

Konigin einzufliistern, was Gott Ihnen gesagt hat?
Ach, wissen Sie, ich war 82 und hatte so viele Uberstunden
angesammelt, dass Gott mir fir den Rest meines Lebens freigab.

Sprach er nicht mehr mit Ihnen?
Wenn man sich schon so lange kennt wie wir, dann versteht man sich
auch ohne Worte. Ich durfte einfach noch ein wenig die wirre Nonne



