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vigilia – Wach sein, wenn die anderen
schlafen

Ein ungewohntes Binnen-„t“

Nachtleben und antikes Rom? Liegt da nicht, fragt sich der
gelehrte Altphilologe, ein Druckfehler vor? Nachleben ohne
„t“ – das kennt man; das ist im Zusammenhang mit der
Literatur des alten Rom ein zwar antiquierter, aber noch
häufig verwendeter Begriff, unter dem man das
Weiterwirken von Motiven, Stoffen und literarischen
Genera und ihre Wiederaufnahme in der Kunst und
Literatur späterer Zeiten zusammenfasst. Heute spricht
man eher von der Rezeptionsgeschichte. Und jetzt also
tatsächlich Nachtleben?

Davon war doch, ist sich jeder sicher, der jemals Latein
gelernt hat, im Unterricht nie die Rede! Allenfalls stößt
man nach einigem Nachdenken über das Assoziationspaar
„Nacht“ und (altes!) „Rom“ auf den unvermeidlichen
Caesar. Der teilte seine Soldaten in vier Nachtwachen



(vigiliae) ein und führte die Truppen gelegentlich de tertia
vigilia, „um die dritte Nachtwache“, im für die Soldaten
angenehmeren Fall erst de quarta vigilia, „um die vierte
Nachtwache“, aus dem Lager, um die Dunkelheit
militärtaktisch zu nutzen. Doch fällt das schwerlich unter
den normalen Begriff „Nachtleben“ …

Ein zweiter Gedanke richtet sich vielleicht auf den
wackeren Consul Cicero, der pflichtbewusst die Nächte
durchwacht, um Rom vor den üblen Machenschaften des
Verschwörers Catilina oder anderer finsterer Gestalten zu
schützen – und der in der ihm eigenen Art ebenso
unermüdlich darauf hinweist, wie er nachts unermüdlich
auf dem Posten und wachsam geblieben ist, damit die ihm
anvertrauten Bürger in Sicherheit schlafen können.1
Freilich – „klassisches“ Nachtleben sieht noch etwas
anders aus …

Das gleiche trifft auf eine dritte Assoziation zu: Jene
lucubrationes, „Arbeiten bei künstlichem Licht“, die
Schriftsteller und Denker gern für sich beanspruchten, um
die Mühen des kreativen Prozesses zu veranschaulichen2 ,
fanden zwar – zumindest angeblich – bei Nacht statt, doch
wird man den Freizeitwert dieser literarischen Aktivitäten
als eher gering veranschlagen. „Nachtleben“ im
landläufigen Sinn verbindet sich ja durchaus mehr mit
Neigung als mit Pflicht. Man könnte sogar sa gen: mit
Vergnügen, Lebensfreude und einem Schuss
Leichtlebigkeit.

Waren die Römer „Frühschläfer“?

Was die bisher skizzierten Assoziationen zu „Rom“ und
„Nacht“ angeht, ist in dieser Hinsicht Fehlanzeige
festzustellen – sofern man das antike Rom meint. Mit dem
modernen verhält es sich geradezu umgekehrt. Da
bekommen viele glänzende Augen, wenn sie an „Nacht



leben“ und „Rom“ denken. Eine kurze Internet-Recherche
bestätigt den Befund. Die Kombination „Rom/Nachtleben“
ergibt zahlreiche verlockende Treffer, und
überraschenderweise ist das auch der Fall, wenn man
„antikes Rom/Nachtleben“ eingibt. Die englische Version
ancient Rome/nightlife ist noch erfolgreicher. Das
Erfolgsgeheimnis sind touristische Angebote vom Typ
Ancient Rome by night: In der Regel verbirgt sich dahinter
ein Sightseeing-Programm per Bus an stimmungsvoll
illuminierten Ruinen entlang.

Es mutet fast wie eine Tragik der Geschichte an, dass
solche nächtlichen Erlebnisse nicht möglich waren, als das
monumentale Rom der Kaiserzeit noch in seiner ganzen
Pracht bestand. Die repräsentative Wirkung, die bei Tage
von den marmornen Fassaden, den goldenen
Tempeldächern und den prunkvollen, die Weltherrschaft
spiegelnden Vergnügungs- und Zweckbauten ausging und
ausgehen sollte3  – bei Nacht ging sie dramatisch zurück,
tendierte die Suggestionskraft einer Architektur der Macht
und des Wohlstandes gegen Null. Abgesehen von hellen
Mondscheinnächten4  war die aurea Roma, das „goldene
Rom“, nämlich in keiner Weise beleuchtet. Das gilt bis auf
wenige Ausnahmen für alle römischen Städte.5  Nachts
waren sie in tiefste Dunkelheit getaucht.

Ein Befund, der den englischen Althistoriker J. P. V. D.
Balsdon in seinem Standardwerk über Leben und Freizeit
im antiken Rom zu der lakonischen Schlussfolgerung
gebracht hat: „With the coming of darkness, most people
went to bed.“6  Man sollte sich gut überlegen, ob man
einem exzellenten Kenner des römischen Alltagslebens wie
Balsdon widersprechen will. Deshalb stimmt man ihm
zunächst am besten zu und bezieht seine Feststellung auf
das Land. Dort, wo rund 85  Prozent der Bevölkerung des
Imperium Romanum lebten, war es gewiss so: Von ein paar
Kneipen und Absteigen an den großen Fernstraßen



abgesehen, erstarb das öffentliche Leben mit dem Einbruch
der Dunkelheit – und der weitaus größte Teil des privaten
Lebens dazu. Die Landarbeit begann in den frühen
Morgenstunden oft noch vor Sonnenaufgang; entsprechend
erschöpft waren die Bauern, die freien und unfreien
Landarbeiter, wenn sie abends von den Feldern
zurückkamen.7  Die allerwenigsten hatten dann noch die
physische Kraft, sich in ein – zudem nicht vorhandenes! –
Nachtleben zu stürzen. Allenfalls wenige Landfeste, die
einzigen Inseln unbeschwerter Freizeit im harten Leben
der plebs rustica, wurden mit Wein und Ausgelassenheit bis
in die Nächte hinein gefeiert. Ansonsten leistete der
„Allbezwinger“ Hypnos („der Schlaf“) nachts auf dem
Lande ganze Arbeit.

Was die Städte angeht, hängt die Richtigkeit von
Balsdons These entscheidend von der Interpretation des
most ab. Es ist wohl anzunehmen, dass mehr als die Hälfte
auch der Stadtbevölkerung sich nach Einbruch der Nacht
schlafen legte und Kraft für den nächsten Tag tankte. Aber
ob die Quote derer, die sich in den ersten Stunden der
Nacht in der Öffentlichkeit oder in privaten Zirkeln
vergnügten, bei 20, 30 oder 40 Prozent lag, erläutert uns
das most nicht. Tatsächlich wissen wir das auch nicht; und
selbst für ganz grobe Schätzungen liegt kein seriös
analysierbares Quellenmaterial vor. Balsdons Formulierung
lässt erkennen, dass er mit einer sehr hohen Quote von
„Sofort-Schläfern“ rechnet. Das wäre, auf die Hauptstadt
Rom bezogen, ein ebenso falscher Eindruck wie der auf
vereinzelten Quellen beruhende, in mondänen Badeorten
wie Baiae, dem Sündenbabel der römischen Oberschicht,
seien Mondschein-Bootsfahrten auf dem Averner See und
dem Meer oder feucht-fröhliche Strandpartys bei
Fackelschein der nächtliche Standard gewesen.8



Schlaflosigkeit durch Lärm

Keineswegs legte sich mit Beginn der Dunkelheit Stille
über die Hauptstadt, keineswegs versank sie bis zum
frühen Morgen gewissermaßen in kollektiven Schlaf.
Mochten auch das hektische Treiben und das
Menschengewühl, die dort bei Tage herrschten, am Abend
abebben, so blieb Rom doch eine clamosa urbs, eine
„lärmerfüllte Stadt“.

Ein wesentlicher Grund dafür war das von Caesar
verfügte Tagesfahrverbot für Last- und Reisewagen. Bis auf
wenige Ausnahmen durf ten zwischen Sonnenaufgang und
der zehnten Stunde, also dem späten Nachmittag, im
Stadtgebiet „mit zusammenhängender Bebauung“ keine
Fuhrwerke unterwegs sein.9  Nur so konnte der sonst
drohende Verkehrskollaps in die Bahnen eines normalen
alltäglichen Verkehrschaos gelenkt werden.

Das verlagerte freilich einen erheblichen Teil des
Transports- und Passagieraufkommens in die Nacht.
Tatsächlich rumpelten zur nächtlichen Stunde zahlreiche
Wagen über das grobe Basaltpflaster der größeren
innerstädtischen Verkehrsadern. Das hatte gravierende
Auswirkungen auf die Lebensqualität all der Römer, die
nicht in Stadtvillen mit geräumigem schallschluckendem
Garten-Areal, sondern in direkt an den Straßen gelegenen
Mietskasernen wohnten. Der strepitus rotarum, „Lärm der
Räder“, gehörte zu den fundamentalen Unerträglichkeiten
im nächtlichen Rom.10  Er verursachte bei vielen Menschen
Schlafstörungen, machte ihnen – zumindest in satirischer
Überspitzung – das Leben zur Qual; die Lärmemissionen
negant vitam, „verneinen“ das Leben, machen es
unerträglich, sagt Martial.11  Und Juvenal ergänzt, dass
diese Schlafdefizite12  nicht selten Krankheiten auslösten,
die letztlich zum Tode führen könnten.13



H

Schlaflos in Rom

ier sterben viele, weil Schlaflosigkeit sie krank
gemacht hat (…). Denn in welcher Mietwohnung
kann man schlafen? Sehr reich muss man sein, um

in Rom schlafen zu können. Das ist die Hauptursache
des Übels: Wagen biegen in scharfer Wendung um die
Straßenecken, die Treiber schimpfen laut, wenn die
Herde nicht weiter kann – all das würde einem Drusus
oder einem Meerkalb den Schlaf nehmen.

Juvenal, Satiren III 232ff. (Ü: H. C. Schnur)

Und es blieb ja nicht beim Lärm der Räder. Die aus- und
einsteigenden Passagiere unterhielten sich nicht gerade im
Flüsterton, und die Treiber und Pferdeknechte, die beileibe
nicht zu den Zartbesaiteten, sondern eher zu den
Kernigen14  zählten, gerieten auf den engen Straßen oft
genug in Streit und sagten sich lautstark die Meinung.

Die Erfindung der Feuerwehr

Rechnet man die Zahl der Passagiere im Reiseverkehr von
und nach Rom ein, so dürften es mehrere tausend
Menschen gewesen sein, die allein aufgrund des
Tagesfahrverbots im nächtlichen Rom unterwegs waren.
Hinzu kam eine in der letzten ‚Ausbaustufe‘ 7000 Mann
starke Feuerwehrtruppe (vigiles), von der ein großer Teil in
der Nacht Dienst tat. Das war allerdings erst seit der
Kaiserzeit der Fall. Eine effiziente Feuerwehr hatte es trotz
der zahlreichen Brände in der Zeit der Republik nicht
gegeben. Die kleine Behörde der tresviri nocturni („Drei-
Männer-Kollegium für nächtliche Aufgaben“), die mit ein
paar Staatssklaven für Ordnung bei Nacht und



Brandbekämpfung sorgen sollten, war schlicht überfordert
und kam deswegen wohl meistens tardius, „zu spät“.15

Die vom Staat gelassene Lücke versuchte im
1.  Jahrhundert v. Chr. Marcus Crassus zu füllen, indem er
eine Privatfeuerwehr von 600 Sklaven aufstellte. Die griff
indes nur ein, wenn die Eigentümer der brennenden oder
vom Brand bedrohten Gebäude ihre Immobilien zu
Schleuderpreisen an Crassus verkauften – eine Praxis, die
schon im Altertum als unanständig und skrupellos
empfunden wurde, aber erheblich dazu beitrug, dass
Crassus zum reichsten Mann seiner Zeit avancierte.16

Im Jahre 26 v.  Chr. stellte Egnatius Rufus eine neue
Privatfeuerwehr auf. Sie machte ihr Eingreifen von
keinerlei finanziellen Vorleistungen abhängig und stellte
ihre Dienste auch nicht in Rechnung. Aber sie machte ihren
Gründer ungeheuer populär und brachte ihm eine
außerordentliche Prätur, das zweithöchste Amt, als
Anerkennung für sein soziales Engagement ein.17

Bei Augustus, der wenige Jahre zuvor seine Monarchie
begründet und die neue Staatsform noch nicht recht
konsolidiert hatte, schrillten die Alarmglocken. Da drohte
ihn jemand als Wohltäter in der Gunst des Volkes zu
überflügeln. Jedenfalls witterte er Konkurrenz in seinem
Selbstverständnis als alleiniger ‚Patron‘ des römischen
Volkes. Er handelte umgehend, indem er den missliebigen
Rivalen als Verschwörer verhaften und ins Gefängnis
werfen ließ.18

Gleichzeitig aber griff er dessen Projekt einer
schlagkräftigen Feuerwehr auf. Die Beliebtheit des
Egnatius Rufus hatte gezeigt, wie dankbar die Menschen
für diesen Service waren. Kein Wunder, denn Brände
zählten neben Hauseinstürzen zu den Unglücken, die das
Leben in der Hauptstadt ständig überschatteten: „Bei Tag
und Nacht fürchten sich die Menschen vor Einsturz und
Feuer“, bringt Seneca diese weit verbreitete Sorge auf den



Punkt.19  Modernen Schätzungen zufolge gab es in Rom
Tag für Tag etwa 100 Brände, „von denen 20 beachtlich
und zwei gravierend waren“.20

Um so wichtiger, dass Augustus im Jahre 7 oder 6 v. Chr.
endlich generalstabsmäßig eine staatlich finanzierte
Berufsfeuerwehr von 3500 Freigelassenen aufstellte!21  Sie
war in sieben Kohorten zu je 500 Mann gegliedert. Um 200
n.  Chr. wurde die Zahl der vigiles („Nachtwächter“) auf
7000 verdoppelt. Die Truppe war paramilitärisch
organisiert und stand unter dem Befehl eines praefectus
vigilum. Sie war dezentral in mehreren excubitoria
(„Wachlokalen“) stationiert, wobei die Wachen in dicht
bevölkerten Wohnvierteln, die erfahrungsgemäß besonders
gefährdet waren, personell stärker besetzt waren als in
weniger dicht besiedelten. Wichtigste Aufgabe der
Feuerwehrleute war es, „die ganze Nacht über zu wachen
und gemeinsam in Stiefeln, mit Feuereimern und Äxten
Streife zu laufen“.22  Das zeigt, dass auch nachts das
Feuerrisiko hoch war: Zum einen, weil eben doch viele
zumindest in den frühen Nachtstunden nicht schliefen,
sondern Nachtleben in unterschiedlicher Weise
‚praktizierten‘, zum anderen, weil jedenfalls in den kälteren
Monaten offene Kohlebecken zum Heizen genutzt wurden,
die ebenso wie die ja ausschließlich zur Verfügung
stehenden offenen Lichtquellen hochriskante potenzielle
Brandherde waren.

Ordnungshüter, lichtscheue Gestalten,
Nachtschwärmer

Neben ihrer Funktion als Feuerwehr hatten die vigiles auch
polizei liche Befugnisse. In der Großstadt – aber auch in
kleineren Städten, wo es in der Regel ähnliche Strukturen
nächtlichen Wachdienstes gab – trieb sich bei Nacht



manches lichtscheue Gesindel herum, das nichts Gutes im
Schilde führte: Klein- und Großkriminelle, die sich im
Schutze der Dunkelheit zu ihren Beutezügen aufmachten.
Ausdrücklich werden „Brandstifter, Einbrecher, Diebe,
Räuber und Hehler“ dem Kompetenzbereich der vigiles
zugeordnet.23

Gleichzeitig mit ihnen taten nachts auch Einheiten der
„Stadtkohorten“ (cohortes urbanae) Dienst. In ihnen waren
bis zu 4000 „Posten“ (stationarii) tätig, die über das
gesamte Stadtgebiet verteilt waren und vornehmlich als
eine Art Bereitschaftspolizei fungierten.24  Ihr Einsatz lag
überwiegend in den hellen Tagesstunden, indem sie z.B. als
Sicherheitspersonal bei den öffentlichen Spielen für Ruhe
und Ordnung sorgten. Wohl nur der kleinere Teil der
Stadtkohorten wurde auch zum Nachtdienst eingeteilt. Die
Aufgabenteilung zwischen ihnen und den vigiles ist nicht
ganz klar. Möglicherweise schritten die Angehörigen der
cohortes urbanae vor allem bei niedrigschwelliger
Kriminalität und bei Ordnungswidrigkeiten ein. Nachts
könnte die Aufsicht über Kneipen, Bordelle und andere
‚anrüchige Orte‘ zu ihren Aufgaben gehört haben, daneben
wohl auch die ‚Betreuung‘ allzu ausgelassener
Nachtschwärmer …

Solche gab es nämlich im nächtlichen Rom – ebenso wie
in anderen römischen Städten – durchaus, auch wenn sie
im schulischen Latein- und Geschichtsunterricht nicht
vorkommen. Wir werden sie und ihren ‚Beitrag‘ zum
Nachtleben auf den folgenden Seiten näher kennen lernen
– ohne dass wir unsere eingangs gestellte Frage genau
werden beantworten können, wie hoch der
durchschnittliche Prozentsatz der Römer war, die in der
einen oder anderen Weise am Nachtleben teilnahmen. Klar
ist indes, dass die Zahl der Dienstleister, die im
Gastronomie- und Unterhaltungsgewerbe tätig waren und



gewissermaßen professionelle Angebote im und für das
Nachtleben machten, nicht gering gewesen ist.

1 Graffito aus dem Wachraum der 7. Feuerwehr-Kohorte der Region Trans
Tiberim (heute: Trastevere): Ein Marcus Antonius teilt mit, er habe für die

Beleuchtung im Wachraum gesorgt; sebaciaria sind Talglichter.

„Tageslicht-Flüchter“



Zu einer ganz kleinen Minderheit gehörten dagegen jene
‚nachtaktiven‘ Menschen, die den Rhythmus von Tag und
Nacht bewusst umkehrten, indem sie „die Nacht zum Tage
und den Tag zur Nacht machten“. Einige dieser „Tageslicht-
Flüchter“ (lucifugae) stellt uns Seneca in seinem 122. Brief
vor; darunter einen gewissen Sextus Papinius. Der ließ sich
am frühen Abend Rechnungen vorlegen und erledigte
Schreibtischarbeit; ein paar Stunden später begann er mit
rhetorischen Übungen. Wieder einige Stunden später
unternahm er Spazierfahrten. Gegen Morgen nahm er
seine Hauptmahlzeit ein, um sich dann schlafen zu legen –
aus Senecas Sicht im Rahmen der grundsätzlichen
‚Perversion‘ ein noch einigermaßen harmloser „Lampen-
Leber“ (lychnobius).25

Denn die meisten dieser Nachteulen sind in seinen Augen
verdrehte Luxusjünger (luxuriosi), die sich wider die Natur
verhalten, um aufzufallen. Um Gegenstand des
Stadtklatsches zu werden – heute würde man sagen: um
von der yellow press als ‚Promis‘ hinreichend beachtet zu
werden –, mussten sie sich etwas einfallen lassen. „Findet
doch“, fügt Seneca bitter hinzu, „in einer so geschäftigen
Stadt die ganz normale Nichtsnutzigkeit keinerlei
Beachtung.“26

Bei Moralisten standen Nachtmenschen als hemmungslos
genusssüchtige Zeitgenossen unter Verdacht, als unseriöse,
ja lasterhafte Subjekte von ausgesprochen anstößigem
Lebenswandel. „Die Nächte verbringen sie in Wollust und
Trunkenheit“, wettert der Agrarschriftsteller Varro, „die
Tage mit Spiel und Schlaf.“ Und das wollen „Günstlinge des
Schicksals“ sein, „die die Sonne weder auf- noch
untergehen sehen“? Von wegen „Günstlinge des
Schicksals!“, hält er ihnen entgegen. Ihre Körper sehen
schon in jungen Jahren so kraftlos und verlebt aus, dass
„man den Eindruck hat, dem Tod bleibe nichts mehr daran
zu ändern“.27



A

„Lampen-Leber“ Varus

ls Montanus weiter rezitierte: „(…) Schon beginnt
die Nacht den schlaftrunkenen Landen träges
Schweigen zu geben“, sagte Varus: „Was sagst du

da? Schon ist Nacht. Ich werde gehen und Buta meine
Aufwartung machen*. Nichts war bekannter als dessen
ins Gegenteil verkehrtes Leben.
*üblicherweise geschah das am frühen Morgen

Seneca, epistulae morales 122, 13



2 Beleuchtungskörper: Öllämpchen, Kandelaber mit Öllampen, Kerzenhalter

Wenn vigilia-Welten aufeinander stoßen …

Mitunter trafen die beiden Welten hart aufeinander – die
Welt derer, die sich im Dienste von Sicherheit und Ordnung
der vigilia, dem „nächtlichen Wachen“, verschrieben hatten



und damit ihren Lebensunterhalt verdienten, und die Welt
derer, die sich bis tief in die Nacht vergnügten und ihre
nächtliche dolce vita auch einmal bis zum Morgengrauen
ausdehnten. Einen solchen Zusammenstoß schildert Petron
in seinem Roman, als die berühmt-berüchtigte cena
Trimalchionis, das Gastmahl des neureichen, protzigen Ex-
Sklaven Trimalchio, ihr jähes Ende findet.

Auf dem Höhepunkt seiner Nachtparty möchte der
betrunkene Hausherr seiner ebenfalls weinseligen
Gästeschar das zugegebenermaßen seltene Schauspiel
seiner eigenen Bestattung geben – wenn auch nur gespielt:
Er streckt sich der Länge nach auf dem Speisesofa aus und
fordert eine von ihm angeheuerte Hornisten-Truppe auf:
„Tut so, als wäre ich tot! Tragt etwas Nettes vor!“ Der
Wunsch des Hausherrn ist ihnen Befehl: „Sie bliesen ein
Tutti von der Lautstärke wie auf dem Friedhof.“28

Das Fortissimo weckt nicht nur die gesamte
Nachbarschaft auf. Es ruft auch die Feuerwehr auf den
Plan. Denn sie glaubt an ein Alarmsignal und schreitet
unverzüglich zur Tat. In der Annahme, Trimalchios Haus
stehe in Flammen, „brachen sie die Haustür auf und gingen
daran, kraft Amtsbefugnis mit Wasser und Beilen einen
riesigen Tumult zu machen“.29

Damit war das von Trimalchio inszenierte Nachtleben
unversehens zu Ende – wenngleich mit einem
spektakulären Crash, der von ihm selbst nicht besser ins
Drehbuch seiner Gastmahl-Regie hätte geschrieben werden
können.

Wie solch eine nächtliche Gastmahl-Inszenierung aussah
und wie man sich anderweitig nachts im Alten Rom
unterhalten (lassen) und vergnügen konnte, darüber
möchten die folgenden Kapitel informieren. Bleibt zu
hoffen, dass sie nicht als schlaffördernde Nachtlektüre
empfunden werden …



popina – Wirtshäuser, Kneipen und
Herbergen

Consul Lateranus auf Abwegen

Wie dekadent ein Großteil der römischen Aristokratie ist,
lässt das Beispiel des Consuls Lateranus erkennen – so
jedenfalls die Sicht des Satirikers und Moralisten Juvenal,
der seine achte Satire dem – tatsächlichen oder
vermeintlichen – Niedergang der gesellschaft lichen Elite
widmet. Lateranus ist ein besonders unrühmliches
Exemplar dieser Spezies, die sich zwar ihrer kriegerischen
Ahnen brüstet, selbst aber „die ganze Nacht mit
Würfelspiel verbringt“ und die „erst mit dem Aufgang des
Morgensterns zu schlafen beginnt – zu der Zeit, da früher
die Generäle ihren Truppen den Aufbruch vom Lager
befahlen“.1


