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Uber dieses Buch

Ganz allein zieht die 19-jahrige Audrey von Florida nach
New York, um an der renomierten Juilliard School of
Performing Arts ihr Schauspielstudium zu starten. Als
Erstsemesterin muss sie sich dort fur einen Kurs bei dem
Mailaustausch NewInYork anmelden. Schon bald schreibt
sie deshalb sehr intensiv und personlich mit dem
ratselhaften Bennett29. Trotz der aufkeimenden Gefuhle
versprechen die beiden sich, anonym zu bleiben. Und auch
bei den Schauspielubungen spruhen die Funken, denn
gleich zwei ihrer Kommilitonen schaffen es, ihr unter die
Haut zu gehen: Jude, der unnahbare Einzelganger.

Und Levi, der britische Bad Boy ...

In »You make my Dreams« verbindet Gabriella Santos de
Lima Poesie, Realitat, Offenheit, Schmerz, Liebe und all die
Dinge, die das Leben und Erwachsenwerden ausmachen,
und formt daraus eine Geschichte, die ich auf ewig in
meinem Herzen tragen werde.
Marie Weis, @mariesliteratur

Gabriella Santos de Lima erschafft durch ihre einmaligen
malerischen Worte Charaktere, die beim Lesen lebendig



werden. Ihre Geschichten fiihlen sich an wie nach Hause
kommaen.
@bookspumpkin



Gabriella Santos de Lima

You
make my
Dreams






Fur Marina Keegan



Liebe*r Leser*in,

wenn du traumatisierende Erfahrungen gemacht hast,
konnen einige Passagen in diesem Buch triggernd wirken.
Sollte es dir damit nicht gut gehen, sprich mit einer Person
deines Vertrauens. Auch hier kannst du Hilfe finden:
www.nummergegenkummer.de

Schau gern in der Triggerwarnung nach, dort findest du eine
Auflistung der potenziell triggernden Themen in diesem
Buch. (Um keinem*r Leser*in etwas zu spoilern, steht der

Hinweis hinten im Buch.)



Playlist

To Be So Lonely (Harry Styles)
Freaks (Surf Curse)
Moving to New York (The Wombats)
Silver Soul (Beach House)
Je te laisserai des mots (Patrick Watson)
New Skin (TORRES)
High & Dry (Radiohead)
Bitter - Acoustic (Palace)
Affection (BETWEEN FRIENDS)
Clementine (Halsey)
Me (The 1975)
Alice (Grandbrothers)
Luna - Remastered (The Smashing Pumpkins)
Private Presley (Peach Pit)
Skeleton (Bloc Party)
Let Me Love You Like A Woman (Lana del Rey)
Deep End (Holly Humberstone)
Death By A Thousand Cuts - Live from Paris (Taylor Swift)
GHOST TOWN (Benson Boone)
You Broke Me First (Tate McRae)
Same As You (Eliza Shaddad)
How (Daughter)
Fine Line (Harry Styles)



Live Well (Palace)
i was all over her (salvia palth)
Dark Red (Steve Lacy)
Yellow - Madrid Live Version (Coldplay)
Tulips (Bloc Party)
Golden (Harry Styles)



Was ich Dir sagen will: Schreib mir eine SMS.
WEeil es eine Vorgeschichte gibt. Weil es einen Ernstfall
gibt.
Weil es eine Schlafenszeit gibt.
Weil, wenn die Welt zu Ende geht, mein Telefon vielleicht
nicht aufgeladen ist und
Wenn du nicht bald antwortest,
Weils ich nicht, ob du der Schatten neben meinem
sein willst.

Marina Keegan,
aus dem Gedicht Nuklearer Fruhling



Prolog

#Eternalsummer

And I’'m just an arrogant son of a b

Jetzt

Wenn ich eine Buhne betrat, verblasste die Welt.

Bennett29, das Paper fur Theatergeschichte, die Mail von
Elles Lektorin mit dem Ausrufezeichen davor - das alles fiel
aus meinen Gedanken, bis es nicht mehr zu mir gehorte. In
diesen Momenten lebte ich meine Rolle einfach mit allem,
was ich hatte. Und es war ganz klischeehaft das allerbeste
Gefuhl auf dieser Erde. Mein einziges Problem an der
Sache?

Dass ich gerade verflucht noch mal auf keiner Buhne
stand.

Stattdessen umklammerte ich mein Handy mit spitz
hervorstechenden Knocheln und marschierte die 9th
Avenue entlang. Ich wirbelte Laubblatter auf, wahrend mir
der Geruch von Fruchtzucker, Fett und Farbstoffen in die
Nase kroch. Automatisch linste ich auf die Eingangsturen
der Cold Stone Creamery. Mein Magen zog sich zusammen,
doch ich konnte den Blick nicht von meinem Spiegelbild im
Schaufenster abwenden. Die Sinclair-Docs, der knallrote
Jutebeutel und meine Locken stachen sofort hervor. Dann



mein Gesicht, das viel zu blass fur meine eigentliche
Hautfarbe wirkte. AulSerdem bebten meine Lippen, meine
Augen tranten, ohne dass ich es wollte. Am liebsten hatte
ich den Kopf geschuttelt.

Ich kann nicht mitten in New York weinen. Ich bin nicht
derart offensichtlich und durchschaubar. Nein, nein, nein.

Jepp, das war ich, wie ich in einer Millionenstadt
Selbstkonversation fuhrte. Aber bei der Millionenstadt
handelte es sich um New York, und hier konnte man als
Darth Vader einen Handstand vor roten Ampeln stemmen,
ohne dass die Geschaftsleute den Blick von den
Firmenhandys nahmen. Das hier war die Stadt, die nie
schlief, in der Traume wahr wurden, wo ...

»Autsch«, murmelte ich und fasste mir instinktiv an die
Schulter, weil ein Typ mit limettengruner Beanie mich fast
uber den Haufen rannte, ohne es zu bemerken.

»Genau, Mann, am Montag startet die zweite
Investorenrunde unten im Valley. Unter zwei Millionen
Firmenbewertung ...«

Kein Schulterblick, keine entschuldigende Miene. Lassig
telefonierte er weiter, wahrend er aus meinem Sichtfeld
verschwand. Ich presste die Lippen aufeinander, weil es ein
bisschen zu Willkommen-in-Manhattan-filmmalfiig fur mich
war, aber so lief das hier. Die Gebaude waren wirklich so
hoch, der Times Square tatsachlich immer uberfullt. New
York war kein Kklassischer Aufreiller, der einen auf
romantisch machte und spater mit der Hey-du-sorry-
Nachricht ankam.



New York hielt leider alles, was es versprach.

Tief durchatmend setzte ich meinen Weg fort. Ich hatte
behaupten konnen, der Hauptgrund ware The show must
go on, aber ich hatte einfach ein Ziel. Und Wut, die mir
durch die Adern pumpte, vielleicht sogar in Kombi mit ein
bisschen Adrenalin.

Das war gut.

Sehr, sehr, sehr gut.

Ich marschierte durch Hell’s Kitchen, vorbei an
Empanada Mama, Totto Ramen und Pick A Bagel. Meine
Augen brannten weiter, doch es war mir egal. ALLES war
mir egal, solange ich ihm diese bescheuerte Mail nicht
unter die Nase gehalten hatte. Als ich in seine StralSe
einbog, drang drohnender Larm an meine Ohren. Es war
immer laut hier mit den wartenden Uberfahrer*innen und
aggressiven Imbissverkaufer*innen. Man musste schnell
sein, damit sie einen nicht ansprachen oder angrolten, das
wusste ich schon. Also kampfte ich mich so hastig durchs
Gewusel, dass ich sicherlich schwitzte, es war mir aber
ebenfalls egal. Kurz bevor ich klingelte, zogerte ich, dabei
musste ich das hier machen. Fur mich und meinen
Seelenfrieden, den er mir so nonchalant zerbombt hatte.

Als ich die Klingel betatigte, zitterten meine Finger, doch
das konnte ich jetzt nicht genauer analysieren. Sekunden
vergingen. Ich versuchte, meinen Herzschlag zu beruhigen,
da ertonte der Summer zerreilsend schrill. Im Treppenhaus
hielt ich die Luft an, denn es roch viel zu vertraut, das
hatte es schon von Anfang an. Wenn ich genauer daruber



nachdachte, beschmutzte er alles andauernd mit seiner
anziehenden Aura. Anziehende Aura, kein Scherz, das
sagten alle uber ihn. Vielleicht machte es da auch nichts,
dass ich schliefSlich doch atmen musste, um ... na ja, zu
uberleben halt. Im zweiten Stock uberlegte ich, was ich
sagen sollte, falls sein Bruder die Tur offnete.

Hey, Aiden, lange nicht gesehen, macht es dir was aus,
wenn Iich deinen einzigen sososo geliebten Bruder
umbringe?

Doch meine Bedenken waren unnotig, denn er selbst
stand im Turrahmen.

Rot geranderte Augen.

Es war das Erste, was mir auffiel, als er mir
entgegenblinzelte. Er trug Jeans, ein weilles Shirt, keine
Socken. Seine nackten Fulse gaben ihm etwas Verletzliches,
sein wiederholter Trick siebzehn, doch darauf fiel ich nicht
erneut rein. Bestimmt marschierte ich auf ihn zu und
achtete sogar darauf, keinen Sicherheitsabstand zu halten,
sodass meine Docs beinahe seine blassen Zehen beruhrten.

Ich war furchtlos.

Furchtlos, furchtlos, furchtlos.

Aber das letzte Wort strich ich, weil ich es konnte, das
Gehenlassen und Rausschmeilsen. Ich konnte verflucht
noch mal alles. Und das hier, das konnte ich auch. Einen
Moment lang starrten wir uns an. Er, als konnte er nicht
glauben, dass dieser Augenblick echt war. Ich, als konnte
ich ihn mit meinem Blick niederstechen. Dann, ganz
langsam, zog ich mein Handy hervor und hielt es ihm vors



Gesicht. Ich machte eine ganze Show daraus, mit
Spannungsbogen und einer Prise unerwarteter
Verzogerung, ich hatte eine gute Note bei Farrell in
Dramaturgie bekommen. Das Mail-Icon musste ich nicht
mal anklicken, denn die App war noch geoffnet. Auf dem
Display war sein Name direkt unter meinem zu lesen, so
wie es sich fur den Hauptdarsteller und die
Hauptdarstellerin auf einer Rollenliste gehorte.

»Du machst das nicht. Ich ...« Meine Stimme schaffte
funf Worte, bevor sie brach. Doch es war mir egal, weil mir
immer noch ALLES egal war. »Ich werde die nachsten
Monate garantiert nicht damit verbringen, ein ekelhaft
verliebtes Paar mit dir zu spielen. Sag Feldman, dass du es
nicht machen kannst. Keine Ahnung, lass dir was einfallen,
aber du kannst nicht fucking Magnus spielen.«

Er holte tief Luft. Ware mir kalt gewesen, hatten sich die
Harchen an meinen Armen aufgestellt. Aber mir war heils,
weil. Es. Unendlich. Heftig. In. Mir. Brodelte.

»Audrey«, sagte er. Nur ein Wort, mein Name, mehr
nicht, als ware das eine Antwort.

Aber es reichte.

Dabei stotterte er nicht mal. Kein Verhaspeln, kein
Beben. Wieso auch? Seine Starke war leider seine Stimme.
Sie war namlich die Art von Stimme, die Theatersale fur
sich einnahm, von Anfang an, ab der ersten Zeile, selbst
wenn er den bescheuertsten Satz auf Erden sagen musste.
Das schafften manche Schauspieler*innen selbst nach
jahrelangem Proben nicht.



So wie du, Summers.

Schluckend schaute ich ihm ins Gesicht, wo seine Augen
glasig schimmerten. Seit diesem Winter wusste ich, wie er
aussah, wenn er weinte. Roh und nackt, zerbrechlich und
verletzlich. In diesem Moment war er der mit Abstand
schonste Mensch gewesen, der jemals existiert hatte.
Schade nur, dass keine Sekunde davon echt gewesen war.

Er war Schauspieler.

Verflucht nichts an ihm war real.

Er war einfach nur gut.

Wirklich, wirklich gut.

»Du steigst da aus. Das bist du mir schuldig. N-nach
allem. «

Erin kritisiert. Aber auch das spielte keine Rolle, denn ich
drehte mich um und ging, obwohl ich ihm eigentlich ein
»FICK DICH!« entgegenschreien wollte.

Ich hatte mich verliebt, und er hatte sich verliebt, und
dann hatte er mich zerstort. So konnte man es sagen. Aber
man konnte auch sagen, da waren ein grolSartiger
Schauspieler und eine unsichere Helena gewesen, ein
Shakespeare-Stuck und ein Kuss in einer schabigen Bar, zu
viele Mails und zu wenige Smileys, Tonnen geloschter
Zeilen und nie verschickte Entwurfe, Neonfarben und ein
Roman, der alles verandert hatte, und noch so viel mehr.

Doch jetzt gerade, da ging ich und verliels ihn, weil ich
das ja so gut konnte. Ich tat es ganz leise und ruhig, als



wollte ich ihm zeigen, wie erwachsen, reif und gefasst ich
doch war.
Als ware das alles nie passiert, das, was an einem grau-
langweiligen Dezemberabend so absurd begonnen hatte.
Das mit uns.
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#Eternalsummer

And it feels so real from the outside looking in

Gefiihlt zwei Leben davor

Sie starrten mich an.

Funf Augenpaare.

Ohne ein einziges Mal zu blinzeln.

Die Profs wirkten wie Roboter, die alle zehn Sekunden
mechanisch auf ihr Blatt kritzelten. Sie verzichteten auf
wohlwollendes Lacheln, wahrend mein Herz raste, meine
Beine zitterten, meine Kehle trocken wurde und ich ganz
einfach im Erdboden versinken wollte. In meinem Bauch
brodelte radioaktive Panik, die Angst zu versagen, es
herrschte meine ganz eigene Art von
Weltuntergangsstimmung. Aullerdem war mir ubel.
Kotzubel. Ich wollte weinen, wegrennen, einfach nicht
mehr hier sein.

Nicht so. Nicht jetzt.



»Also schlieSen wir unsere Lider.« Elizabeth Feldman
legte den Stift beiseite. »Das ist Ihre nachste Zeile.«

Neben ihr klappte Professor Baker seine Mappe zu, weil
er mich schon wahrend meines Shakespeare-Monologs
aufgegeben hatte. Doch Feldman sah mich noch immer an,
als wollte sie mir ein »Bringen Sie es einfach zu Ende«
zuflustern. Vollig egal, dass sie mich niemals zum Recall
einladen wurden.

Und vergessen Sie nicht, was auch immer heute passiert,
Sie diurfen das tun, was Sie lieben: Sie durfen spielen. Also
spielen Sie, verflucht noch mal!

Der Schluss ihrer morgendlichen BegrulSungsrede hallte
in mir wider, wahrend sie mich weiterhin beobachteten.
Jede meiner kleinsten Regungen, wie meine Stirn sich in
Falten legte und der KlofS in meinem Hals anschwoll. Wenn
man fur diese Art Studiengang vorsprach, schlupfte man in
keine Rolle. Man musste sein wahres Ich entblofSen, sich
verletzlich zeigen und dabei am besten lassig, cool und
nicht ganz so verzweifelt wirken. Aber mein wahres Ich war
wenig buhnenwurdig, sondern eher trashiges Sitcom-
Niveau. Trotzdem, ich konnte das.

Ich kann das, ich kann das, ich kann das.

Mein Mantra war heuchlerisch, weil ich es offensichtlich
nicht konnte. Ich stand vor dem Dozentenstab der
angesehensten Kunsthochschule der Welt. Und hatte
meinen Text vergessen. Ein Anfangerinnenfehler, der mir
noch nie passiert war. Doch ich hatte keine Zeit, mich
damit aufzuhalten.



Ich konzentrierte mich auf das Monolog-Ende, auf
Allegra, die wutend, traurig und verzweifelt zu ihrer Mutter
sprach, kurz nachdem sie ihrem Vater »ICH HOFFE, DU
STIRBST, DU SELBSTSUCHTIGER BASTARD!«
entgegengeschrien hatte.

»A-also schlielSen wir unsere Lider und schlafen, bis wir
von  verschiedenen, doch  denselben  Albtraumen
aufschrecken«, sagte ich und senkte den Kopf, um das
Ende des Monologs zu unterstreichen.

»Vielen Dank.«

Knapp lachelnd nickte Feldman mich aus dem Saal. Mit
meinen quietschenden Docs wandte ich mich in Richtung
Tur, wahrend auch die anderen Jurymitglieder ihre
Notizbucher zuschlugen. Das dumpfe Gerausch klang in
meinen Ohren nach einem erleichterten, und ich wusste,
was sie da hingeschmiert hatten.

Summers, Audrey: Falsche Atmung, zu wenig »Spiel«,
ausdruckslos und eindimensional.

Sobald ich den Saal verlassen hatte, begann ich zu
beschleunigen. Schnell, nur weg. Ich rannte, damit meine
Gedanken es nicht taten. Auf dem Weg zur Toilette
stolperte ich fast uber meine eigenen FulSe und hielt den
Blick nach unten gerichtet. Schuhe, Schrammen, seegrunes
Linoleum. Ich musste einfach ... ja, keinen Plan, was ich
musste. Ich wusste blofs, dass ich plotzlich gegen etwas
Hartes stiels.

»Pass doch auf, Mann.«



Meine Schulter pochte, ich presste die Zahne vor
Schmerz zusammen. AnschliefSend hob ich den Blick.

Sein Mund.

Es war das Erste, was mir an dem Typen auffiel. Seine
Lippen waren voll, wobei sein Mund insgesamt einen Tick
zu grols fur sein Gesicht wirkte. Und zu der genervtesten
Linie uberhaupt zusammengepresst war. Kopfschuttelnd
beugte er sich zu dem Handy hinunter, das ihm bei dem
Zusammenstols aus der Hand gefallen war.

»Boah, nein.« Sein britischer Akzent vibrierte. »Ich
glaub’s nicht.«

Wenn Blicke toten konnten, konnte seine unverschamt
tiefe Stimme das definitiv auch. Ich sah in seine
hasserfullten Augen, ehe ich das Display inspizierte.

ScheilSe.

Da war ein Riss. Furchterlich schief, grols, unubersehbar.

»I-ich bezahle dir das.«

»Du bezahlst mir das?«

Aufgebrachte Faltchen gruben sich in seine Stirn,
wahrend er schnaubte. Dabei fuhlte ich mich wie die
dummste Heuchlerin auf Erden, weil ich naturlich hoffte,
dass er mein Angebot ausschlug. Irgendwie hatte ich
tatsachlich Gluck. Denn als sein Spider-Display
aufleuchtete, blieb er wie hypnotisiert an der Uhrzeit
hangen, machte Anstalten zu gehen und ... verharrte
trotzdem kurz. Mit seinem Blick blieb er an mir hangen, die
Lider bedrohlich geschlitzt. Ich hielt ihm stand, indem ich
ihn ebenfalls musterte. Sein Haar war laubblatterrot, an



den Seiten kurz geschoren und in der Mitte verwuschelt. Er
war hochgewachsen, trug ein rundes Brillengestell und
seinen Pullover hipstermodern durchlochert. Er hatte was
von einem murrischen Helden, perfekt fur
undurchschaubare Indie-Streifen mit polarisierenden
Kritiken.

Dann zuckte seine Halsschlagader.

»Halt die Augen doch nachstes Mal einfach offen. Wie
war’s, Arabella, hm?«

Das war der Moment, in dem ich beschloss, ihn ein
bisschen zu hassen. Wie war’s, Arabella, hm? Wie konnte
man einen Satz so vornehm und angepisst zugleich
aussprechen? Als ware ich absichtlich gegen ihn gerannt.
Als ware ihm das noch nie passiert. Als hatte ich es ihm
erlaubt, mein Arctic-Monkeys-Shirt anzusprechen.

Arschloch.

Wenigstens ging er endlich weiter, obwohl hechten
besser gepasst hatte. SchlieflSlich kampfte er sich manisch
durchs Gewusel, vielleicht sprach er auch vor und war spat
dran. Ich hingegen stolperte in Richtung Toiletten, riss die
Tur auf und hielt bei meinem Anblick im Spiegel inne.

Meine Augen waren glasig.

Hastig offnete ich eine Kabine, lieS mich auf den
Klodeckel sinken und umarmte mich selbst. Lage mein
Jutebeutel nicht im Spind, hatte ich nach meinem Handy
gegriffen. Ich hatte Moms drangende WhatsApps ignoriert
und stattdessen den Chat mit Elle geoffnet. Ich hatte
uberlegt, ihr eine Sprachnachricht zu schicken, und sie



wahrscheinlich sogar aufgenommen. Ich hatte gesagt: »Hi,
Elle, sorry fur den folgenden Rant, aber ich habe mein
ganzes Leben einfach verkackt. Seitdem wir nicht mehr
reden, ist zu viel passiert, und ich lebe zur Untermiete bei
einer Influencerin, die ihren Follower*innen weismacht, sie
wurde ein perfektes Leben in Manhattan fuhren. Dass wir
unseren Abschluss gemacht haben, ist uber ein Jahr her,
aber ich bekomme nur Rollen in Laientheatern, die
niemanden interessieren, und jetzt habe ich das
Vorsprechen an der Juilliard komplett verhauen. So sehr,
dass sie mich nicht mal dazu aufgefordert haben, einen
Song zu singen, was ja schon alles sagt. Mal ganz davon
abgesehen, dass ich das Monologende einfach vergessen
habe. Und wenn wir schon reden, ganz ehrlich? Ich
vermisse dich so sehr, du hast keine Ahnung. Wenn ich
deine Texte lese, weine ich die Nacht so laut durch, dass
Heather mir am nachsten Morgen immer ihre PR-
Augencreme anbietet.«

Aber ich hatte mein iPhone nicht zur Hand, und wenn
doch, hatte ich die Nachricht sowieso in den Papierkorb
befordert. @ Wahrend ich der vergilbten  Decke
entgegenblinzelte, umarmte ich mich eine Spur fester. Ich
war neunzehn Jahre alt, mein Bauch knurrte, meine beste
Freundin war unerreichbar, und ich wusste ganz genau,
was Einsamkeit war. GrofSartig, oder?

Ich wollte Mut sammeln, mein Toilettenversteck
verlassen und Milad in einer Nachricht beichten, dass ich
es vermasselt hatte. Vielleicht konnte ich mir danach ja



einreden, dass es doch nur um die Erfahrung gehe, was
naturlich wahr und gelogen zugleich war. Doch genau dann
horte ich jemanden kreischen.

»ICH HOFFE, DU STIRBST, DU
SELBSTSUCHTIGER BASTARD! ICH HOFFE ...« Ein
tiefes Durchatmen. »ScheilRe!«

Als ein heftiges Schluchzen ertonte, trat ich instinktiv aus
der Kabine.

»Das war voll gut«, sagte ich.

Ein fremdes Madchen starrte mich aus riesigen Pupillen
an. Thre Wangen wirkten gerotet, das Haar trug sie in
einem strengen Knoten, dazu Shirt und Boots, kombiniert
mit einer Anzughose. Clevere Kleidungswahl, artsy und
serios zugleich, um zu =zeigen, wie sehr sie in die
Kunstlersekte passte, doch auch, wie wichtig ihr dieser Tag
war.

»Voll gut? Wen willst du verarschen? Das war schlecht.
Nein, grottig. Zu laut, aufgesetzt und alles. Nimm’s mir
nicht ubel, aber ich bin gegen Lugen allergisch.«

Ich wollte erwidern, dass sie ubertrieb, denn so ubel war
es auch nicht gewesen, aber es hatte nichts gebracht. Sie
war kurz vorm Durchdrehen.

»Es ist gar nicht so schlimm da drin.«

Vorausgesetzt, man kriegt es hin, sich an seinen Text zu
erinnern.

»Du warst schon dran?«

»Yes. «

»Und?«



Ich zuckte die Achseln.

»0Oh«, flusterte sie, weil mein Gesicht wahrscheinlich
alles sagte, weil ich eine miserable Schauspielerin auf der
Buhne und eine miserable Schauspielerin im echten Leben
war.

»Ich hab auch Allegra vorbereitet.« Ich versuchte mich
an einem Lacheln, weil Small Talk bei Aufregung half. Tipp
Nummer neun vom Podcast How To Get Into Drama School.

»Welchen Monolog?«

»Alle wichtigen.«

»Ah, wir miissen nur zwei in Versform und zwei
Contemporary-Stucke mitbringen. Das wusstest du, oder?«

Ja, aber ich bin leider paranoid, schlecht im Entscheiden
und ziemlich besessen von dieser Schule.

»Ich bin gern ubervorbereitet«, murmelte ich und
deutete halb lachelnd auf die Tur, doch ...

»Nein, warte!«

Ich hob die Brauen.

»Okay, das klingt jetzt echt komisch, aber wurde es dir
etwas ausmachen, meinen Part mit mir durchzugehen?
Also, wenn du den Vater sprichst? Wenn jemand mit mir
liest, beruhigt mich das immer. Hier ...« Sie kramte in ihrer
Handtasche. »Ich hab sogar den ganzen Text ausgedruckt.«

Sie hielt mir ein zerknittertes Stuck Papier entgegen. Ich
musterte die Worte in Times New Roman, dann ihre
panische Miene.

»Direkt hier?«

Sie nickte ernst. »Waschraume beruhigen mich.«



Ohne Umschweife begann sie aus dem Stand mit ihrer
ersten Zeile. Es war eine lange Stelle, und ich wusste, wie
Coach Milad in der 6th Avenue geurteilt hatte. Es war
tatsachlich etwas zu laut, vielleicht einen Tick zu
uberspielt, von der Art her viel aufbrausender, als ich sie
interpretiert hatte, aber das sagte nichts uber die Qualitat
aus.

»ICH HOFFE, DU STIRBST VERFICKT NOCH MAL
GANZ BALD!«

Ich schuttelte den Kopf.

Ich war ein Vater, so gut wie tot, mude und ein Arschloch.

»Ich wette, das hattest du gerne, nicht wahr? Verbrenn
einfach in der Holle, Allegra.«

»DU KANNST IN DER HOLLE VON WURMERN
AUFGEFRESSEN WERDEN !«

Ich schwieg.

Ich war ein Vater, so gut wie tot, mude, ein Arschloch und
enttauscht.

»0O-oh Gott. Es tut mir leid, Daddy. Ich will nicht, dass du
stirbst. E-es tut mir so leid.«

Ich zogerte.

Ich war ein Vater, so gut wie tot, mude, ein Arschloch,
enttauscht. Und ekelhaft.

»Ich will deine Entschuldigung nicht annehmen.«

Die Fremde hatte sich wiederholen mussen, trat aber
einen Schritt zuruck. Mit einer steilen Falte zwischen ihren
Brauen scannte sie mich ab, von Kopf bis FulS und wieder



zuruck. In meinem Hals schwoll ein Klof$ an, weil ich diese
Art von Musterungen hasste.

»Mann, wo zum Teufel hast du denn bitte diesen krassen
Vibrato in deiner Stimme her? Und diese Gefuhle fur den
Vater? Hast du den etwa auch gleich mitvorbereitet, oder
was?«

»Das Vibrato kommt vom Coaching, fur das ich neunzig
Dollar die Stunde bezahlt hab«, erklarte ich eine Spur zu
gleichgultig. Naturlich hatte ich ausfuhren konnen, dass
der Rest, diese Gefuhle, deine emotionale Ebene, wie Milad
verbessert hatte, manchmal schlicht da waren, wenn ich
Gluck hatte. So war das namlich mit mir. Ich war Audrey
Summers, ziemlich unterdurchschnittlich in allem, am
meisten darin, ich zu sein. An guten Tagen jedoch war ich
irgendwie passabel darin, jemand anders zu sein. Ich
wusste, dass es sehr klischeehaft klang, doch eigentlich
war es DblolS bitter. SchlieSlich reduzierte ich mein
gesamtes Dasein auf das Einzige, worin ich gut war. Und
das war naturlich toxisch, ein ungesundes Verhalten,
manchmal poppte in meinem Browser Werbung fur
Achtsamkeitskurse auf, weil ich nachts Was tun, wenn man
standig denkt, dass man nie gut genug ist? googelte.

Ich wollte der Fremden gerade erklaren, dass sie
grofSartig gespielt hatte, vor allem die wutenden Stellen.
Aber dazu kam ich nie, weil ein entschlossenes Rauspern
die Stille durchschnitt.

Ruckartig wandten wir uns nach links. Chucks,
Rollkragenpullover, der spektakularste Messy Bun aller



Zeiten. Elizabeth Feldman starrte uns mit gehobenen
Brauen entgegen. Sie war die erste und jungste Leiterin
des Schauspielbereichs, vierunddreilsig Jahre alt und
angeblich so mochtegernintellektuell lol, wie Zoey948 in
ihrem dreiseitigen Audition-Erfahrungsbericht auf Reddit
erlautert hatte.

»Sie wissen, dass es einen Proberaum im ersten Stock fur
die Bewerber*innen gibt? Oder hat man Thnen das bei der
Anmeldung verschwiegen?«

»Nein, M'am«, erwiderte die Fremde sofort. »Naturlich
nicht.«

»Nein? Na dann.« Feldman schritt leicht verwirrt in
unsere Richtung, um sich die Hande zu waschen.

»Viel Gluckg, flusterte ich der Fremden zu, bevor ich aus
dem Raum huschte.

Und als die Tur dann hinter mir zufiel, aufgeregte
Besucher*innen und gestresste Student*innen an mir
vorbeirauschten, ich die Augen fur einen kurzen Moment
schloss, fuhlte es sich fast so an, als wurde ich das alles in
mich hineinsaugen. Angstschweils, Zweifel, Traume, das
waschechte Studentenleben an der Juilliard.

Aber wirklich nur fast.

Denn sie pumpte seit dem vierundzwanzigsten
September in mir, dunkel und schwer, die unbestreitbare
Leere.
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#Eternalsummer

And now you’re dreaming

4774 Schritte.

Ich blinzelte der Health-App entgegen, bevor ich mein
Handy in den Jutebeutel stopfte. Ringsum stromten
Passant*innen und Tourist*innen an mir vorbei, mit
Einkaufstuten von Forever 21 und dem nachsten Punkt auf
ihrer Tour. Ich hingegen griff mit schwitzigen Fingern nach
der Klinke und zog die Tur zum Starbucks am Broadway
auf. Unter in my mind reihte ich mich in die Schlange,
wobei mein Blick zu dem Kuhlfach huschte. Bunte Bowls,
riesige Salate, uberladene Sandwiches.

»Die Nachste bitte! Hallo, Sweetie, wie geht’s dir, was ist
deine Bestellung?«

Die Barista winkte mich an die Kasse, noch wahrend sie
sprach. Erneut schweifte mein Blick zum Kuhlfach. Mein
Bauch rumorte, aber wenn ich jetzt das Pitabrot mit



Avocado und pflanzlichem Mozzarella bestellte, musste ich
es mir vor diesen ganzen Fremden reinschieben, was leider
immer noch eins meiner Probleme war. AulSerdem war mir
weiterhin ubel, weil ich vor zwei Stunden das Vorsprechen
meines Lebens versaut hatte.

»Einen grunen Tee, bitte«, murmelte ich. »Venti, zum
Hiertrinken.«

Drei Minuten spater balancierte ich meine Tasse an einen
freien Tisch. Fremde Sprachen drangen an meine Ohren,
draulSlen begann es zu regnen, und Schirme huschten an
der Scheibe vorbei. Schwarz, schwarzblau, schwarz. Tief
durchatmend starrte ich meinem Handydisplay entgegen.

Vorhin hatte Feldman verkundet, die Ab- oder Zusagen
fur den Recall wurden uns gegen drei erreichen. Ich tippte
aufs Display. 14:44 Uhr. Wie ich mein Mailpostfach offnen
sollte? Keinen blassen Schimmer. Dabei war es lacherlich.
Ich meine, wieso war ich so nervos? Als ob sie mich zur
Nachmittagsrunde einladen wurden. Aber vielleicht ...

Aber vielleicht hat dein Toilettenvorsprechen Elizabeth
Feldman uberzeugt? Das glaubst du doch selbst nicht.

Naturlich tat ich das nicht. Doch, na ja, da war sie halt,
die leidenschaftliche Zuversicht, die fast so schlimm war
wie die Leere. Ich war so ein hoffnungsloser Fall. Laut Dad
viel zu gutmutig, obwohl er eigentlich fiirchterlich naiv
meinte, und vielleicht war das auch der Grund fur seine
taglichen Nachrichten, die sich kaum in ihrem Inhalt
unterschieden.

Alles klar in Manhattan? []



