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WIDMUNG

Für unsere Patenkinder Marvin, Julian, Ines, Johannes,
Alisa, Elias und Emma, mit dem Wunsch, dass auch sie
noch Elefanten in freier Wildbahn erleben können  …



ZITAT

Der Tod ist wie der Mond. Wer sah seinen Rücken?

Afrikanisches Sprichwort



PROLOG

Südafrika 1969, Transvaal, heute Mpumalanga

Der weiße Mann stand mit gegrätschten Beinen über dem
Kopf des toten Elefanten. Das Jaulen der Kettensäge zerriss
die unheimliche Stille, die sich nach dem Massaker über
die Ebene am Elandsriver gelegt hatte. Die
Maschinengewehrsalven des Wilderers hatten die Tiere
niedergemäht, umgeknickt wie gefällte Bäume, ihnen die
Beine weggesägt. Die Körper der Kolosse, dumpf auf den
grauen Sandboden krachend, wälzten Akazien und
Dornbusch im Stürzen nieder, das Brüllen und Schreien der
Riesen im Todeskampf ging unter im Aufpeitschen der
Schüsse, die, wo immer sie trafen, Spuren von zerrissener
Haut, zerfetztem Fleisch und spritzendem Blut
hinterließen.

In weniger als zehn Minuten war alles vorbei. Die Herde
existierte nicht mehr. Zwölf Elefanten waren tot. Wo sich
noch ein Rüssel bewegte oder ein Bein kraftlos im Sand
scharrte, wo sich ein Ohr ein letztes Mal hob, um einem
sterbenden Körper Schatten zu spenden, wo ein letztes
Grummeln aus einer röchelnden Kehle drang, löschte ein
gezielter Schuss in das Hirn auch noch den letzten
Lebensfunken aus. Jeder Atem erlosch, jedes Schnaufen
setzte aus, nur Stille blieb, die Ruhe der Vergänglichkeit,
nachdem das Sterben beendet war.

Der Leichenfledderer begann seine Arbeit, die ebenso
blutig war wie das Metzeln, ihm aber reiche Beute eintrug.
Schmatzend fraß sich die Sägekette in das Fleisch, ächzend
brach das Elfenbein aus seiner Wurzel und fiel mit einem
dumpfen Krachen in den Sand. Die meisten Stoßzähne



waren nicht sehr groß, nur ein Paar maß knapp einen
Meter.

Der Weiße überschlug in Gedanken die Summe, die er für
seine Beute einstreichen würde und über sein Gesicht
huschte ein Grinsen. Er und seine Freunde hatten in den
letzten Jahren auf diese Weise genug verdient, um sich
gutes Land kaufen zu können, eine Farm hier im Norden,
wo es nicht nur reichlich Wild, sondern auch Goldadern im
Boden gab.

Er würde heiraten, eine Familie gründen und mit den
Einnahmen durch reiche Touristen auf einer Wildfarm gut
leben können. In einigen Jahren würde ihn nichts mehr an
die blutige Arbeit erinnern, die ihm seinen Wohlstand
ermöglicht hatte. Diese Gedanken gingen ihm durch den
Kopf, während er mit blutigen Händen die Stoßzähne auf
den Pick-up lud und mit rissigen Fingern über die gelbe,
matte Oberfläche des Elefantengoldes strich. Nur fünf der
toten Elefanten hatten Elfenbein getragen, die ganze Herde
hatte dafür sterben müssen.

Der Jäger blickte zur Uhr. Zeit aufzubrechen. Die
Dämmerung setzte ein, und sie kam rasch, mit düsteren
Wolken, die den westlichen Horizont bedeckten und der
Sonne keine Gelegenheit boten, sich von diesem blutigen
Tag mit einem glutroten Untergang zu verabschieden. Der
letzte Tag der Elefanten am Elandsriver versank in der
Finsternis der Nacht, die sich wie ein unsichtbares
Leichentuch über die Kadaver der abgeschlachteten
Kolosse legte.

Der weiße Mann bemerkte nicht den Schatten, der sich
jetzt in der Tarnung der Dämmerung unten am Fluss aus
den Fluten erhob, wo er regungslos verharrt hatte, seit die
ersten Schüsse die Herde auseinander getrieben hatten.
Vorsichtig tastend nahm der schlanke Rüssel die Witterung
auf, starr versuchten die schwarzen Augen die Dunkelheit
zu durchdringen, denn die Gerüche, die der Abendwind
dem Elefanten zutrug, erzählten von Tod und Einsamkeit.



Das angeschossene Bein schmerzte, doch die kühlen
Fluten hatten die Schwellung in Grenzen gehalten und die
Blutung zurückgehen lassen. Die Kugel war glatt durch die
faltige Haut gedrungen und im Knie stecken geblieben, der
Schusskanal war vom Wasser ausgewaschen und gesäubert
worden, die Flucht in den Elandsriver hatte dem jungen
Bullen das Leben gerettet. Das Bein war nicht gebrochen,
doch das Knie zerschmettert und er spürte, als er sich jetzt
aufrichten wollte, einen Schmerz, der ihm ungewollt ein
lautes Stöhnen entlockte.

Der weiße Jäger war zu sehr in seine blutige Arbeit
versunken, um das Geräusch wahrzunehmen. Er schwitzte
beim Aufladen der Elfenbeinhauer, und dieser Geruch
brannte sich in das Gehirn des jungen Elefanten ein wie ein
Brandzeichen in das Fell eines Stiers. Noch nach Jahren
würde er die Erinnerung an diesen Geruch mit der
schrecklichsten Stunde seines Lebens in Verbindung
bringen, mit dem Tod seiner Mutter und seiner
Geschwister, mit dem Abschlachten seiner Familie und mit
seinem Dasein als Krüppel. Noch wusste er nicht, ob er
überleben würde, allein und mit nur drei gesunden Beinen.
Doch wenn er es schaffte, würde ihn diese Erinnerung nie
mehr verlassen, sie war eingeprägt in sein Gedächtnis und
verbunden mit diesem Geruch, dieser Mischung aus
Schweiß und jenen Ausdünstungen, wie sie nur einer
weißen Haut entströmen.

Es war der Geruch des Mörders, der ihn eines Tages
wieder auf seine Spur bringen würde, dann, wenn seine
Wunde geheilt und nur noch eine unauffällige Narbe
zurückgeblieben war.
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37 Jahre später

Der Mörder traf am frühen Morgen mit der Maschine aus
Johannesburg in Frankfurt am Main ein. Gegen Nachmittag
landete der einsame Reisende in Stuttgart, verließ kurz
darauf den Mietwagenparkplatz des Flughafens
Echterdingen mit einem weißen Toyota Corolla und folgte
der stark befahrenen Bundesstraße 27 Richtung Tübingen.

In der alten Universitätsstadt stellte er den Wagen in
einem Parkhaus direkt am Neckar ab und fragte eine junge
Mutter, die ihm mit zwei Kindern, eines an der Hand, das
andere quengelnd im Kinderwagen, am Ausgang fast in die
Arme lief, nach dem Weg zur Neuen Aula. Hastig faselte sie
etwas von vorne rechts, dann über die Brücke und danach
immer geradeaus und ließ ihn stehen. Ihre
Personenbeschreibung, die sie drei Tage später der Kripo
Tübingen gab, war mehr als dürftig.

Er sah auf die Uhr, als er gegenüber des Tagblatt-Ecks an
der roten Ampel wartete, stellte fest, dass er noch jede
Menge Zeit hatte und betrat kurz entschlossen den kleinen
Verkaufsraum. Ein Stadtplan wanderte in seinen Besitz und
die aktuelle Tübinger Ausgabe der Südwestpresse, das
Schwäbische Tagblatt. Er ließ sich von dem
Menschenstrom, der trotz des trüben Tages Richtung
Innenstadt drängte, über die Eberhardsbrücke treiben und
sah beim Blick über das vor prächtigen Blumenkästen in
violetten und weißen Tönen leuchtende Geländer die leere
Holzbank im Schatten der alten Platanenriesen stehen. Er
stieg über die breite Treppe hinunter auf die Insel, die den



Neckar vor den alten Mauern der Universitätsstadt in zwei
Flussarme teilt.

Mit Blick auf den gelb getünchten Turm, in dem der
Dichter Friedrich Hölderlin von 1807 bis zu seinem Tod
1843 in geistiger Umnachtung gelebt hatte, und auf die
Front der Bürgerhäuser, die regelrecht auf der Stadtmauer
über dem Neckar zu kleben schienen, nahm er auf der
Bank Platz und genoss für einen Augenblick das bunte
Leben auf dem Fluss, geprägt von den sich um wenige
Brotkrumen zankenden Stockenten, zwei anfliegenden
Höckerschwänen, die mit lang gestreckten Hälsen gerade
noch kurz vor der Brücke eine Notwasserung schafften,
und dem halben Dutzend Stocherkähnen, auf denen sich
Touristen von den Neckargondolieren stromaufwärts
Richtung Schloss Hohentübingen staken ließen.

Er überflog nur kurz die Schlagzeilen auf der Titelseite
des Schwäbischen Tagblatts und schlug dann gezielt die
Tübinger Regionalseiten auf. Auf der zweiten Seite wurde
er fündig. Die Veranstaltung, derentwegen er den langen
Weg auf sich genommen hatte, war in der Rubrik WAS-
WANN-WO angekündigt. Beginn in der Neuen Aula, um
Viertel nach Acht. Das akademische Viertel. Er
schmunzelte, zufrieden ließ er die Zeitung sinken, lehnte
sich zurück und ließ seine Gedanken mit dem Wasser, das
gemächlich an ihm vorüber floss, in die Vergangenheit
treiben.

Wie lange war es her, dass sie sich nicht gesehen hatten?
Würde er sich noch an ihn erinnern?



2

»Hast du keine Lust, für mich heute Abend den Termin in
der Neuen Aula zu übernehmen?«

Linda Roloffs Frage hatte etwas Flehendes, aber ihre
Kollegin schüttelte den Kopf.

»Tut mir echt leid, aber wenn ich Steffen versetze, habe
ich wirklich ein Problem. Wir sehen uns viel zu selten in
letzter Zeit. Und ich hab noch genügend anderes zu tun!«
Babs seufzte und deutete mit einer saloppen
Handbewegung auf den Schreibtisch, wo sich zwischen
Bildschirm und Stereoanlage zahlreiche Papiere stapelten.

»Nimm ihn doch einfach mit«, schlug Linda vor. »Als
Rechtsanwalt müsste ihn eine akademische Feierstunde für
einen Juristen doch interessieren?«

»Ich glaube, er hat sogar eine Einladung bekommen.«
»Na also!«
»Aber er hat gleich gesagt, dass er keine Lust hat,

hinzugehen.«
»Ok.« Linda gab auf. »Verstehe ich ja irgendwie. Wenn

man die ganze Zeit nur mit Recht und Ordnung zu tun
hat…«

»…und als Alternative mit einer hübschen Frau ausgehen
kann!«, unterbrach sie Babs und die Freundinnen lachten.
Sie kannten sich aus der Studentenzeit und verbrachten,
vor allem seit Linda geschieden war, viel Zeit miteinander.
Babs war wie Linda freie Journalistin und sie teilten sich
ein Redaktionsbüro in dem Sender, der vor allem für die
Berichterstattung aus Baden-Württemberg und der Region
zuständig war. Beide hatten Spaß an ihrer Arbeit, liebten
die Abwechslung von Reportage, Redaktion und



Moderation und schoben sich auch immer wieder Themen
und Aufträge zu.

»Dann werde ich wohl in den sauren Apfel beißen
müssen«, stöhnte Linda, nachdem sich Babs durch kein
Argument zu dem Termin überreden ließ.

»Na komm, du kannst dich doch nicht beklagen!« Babs
Stimme klang gespielt vorwurfsvoll. »In ein paar Tagen
hast du Urlaub, fährst nach Elba! Und morgen noch die
Zeppelinreportage! Moment mal…«  - schelmisch lächelte
die blonde Kollegin und die Sommersprossen auf ihrer
Nase schienen zu tanzen,  – »… wir können einen Deal
machen: Ich geh für dich zur Uni und darf dann in den
Zeppelin!«

Linda wusste für einen Augenblick nicht, ob der
Vorschlag ihrer Freundin ernst zu nehmen war. Dann, mit
einem Blick auf Babs’ übervollen Schreibtisch, sagte sie:
»Lass mal gut sein, ich möchte dir nicht noch mehr Arbeit
aufhalsen. Mach dir einen gemütlichen Abend mit Steffen,
ich krieg das schon irgendwie gebacken.«

»Gut, wie du willst. Womöglich wirst du noch zu einem
Flug im Luftschiff eingeladen und mir wird schlecht beim
Fliegen. Du liebst ja das große Abenteuer. Was ist
eigentlich mit Afrika? Ich dachte, du wolltest bald mal
wieder hin?«

Linda schüttelte den Kopf. Sie hatte ihre langen,
schwarzen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und
ihre dunkelbraunen Augen, von denen einige ihrer Freunde
behaupteten, sie seien ebenso schwarz wie ihre Haare,
blickten abwesend zum Fenster hinaus. Babs kannte diesen
Ausdruck im Gesicht ihrer Freundin und sie hatte mit der
Zeit gelernt, dass er intensive Sehnsucht und Heimweh
nach einem Land widerspiegelte, das sie noch vor zwei
Jahren gehasst hatte. Und Verlangen nach einem Mann, der
dort lebte und den sie liebte.

Babs wusste, dass Linda dieser großen Liebe schon
längst nach Afrika gefolgt wäre, wenn nicht ihre kleine



Tochter Sarah in Deutschland zur Schule gehen würde.
Linda hätte mit Leichtigkeit alle Zelte abgebrochen, ihren
Job aufgegeben, ihre Wohnung in der Tübinger Altstadt
verkauft, um zu Alan Scott nach Afrika zu ziehen. Das hatte
sie ihr an einem gemeinsamen Abend nach dem dritten
Divers Dream in der gemütlichen Altstadtbar erzählt. Sie
hatten zusammen die Weiße Massai im Kino gesehen und
waren als einzige bis zum Ende des Abspanns sitzen
geblieben.

»Ich kann diese Frau verstehen«, hatte Linda geflüstert
und sich die Tränen weggewischt. Babs hatte ihre Freundin
in den Arm genommen und sie auf einen Cocktail
eingeladen. An jenem Abend hatte ihr Linda alles erzählt,
ausführlicher denn je zuvor und sie hatte ihr einen
Edelstein gezeigt, einen Opal, den sie einst von einer lieben
Bekannten in Kenya erhalten hatte. »Du musst ihn dir
genau ansehen«, hatte sie gesagt, »hier, siehst du die
Kristalle, wie sie funkeln und blitzen? Die Frau, die ihn mir
schenkte, hat zu mir gesagt: Dein Leben ist wie dieser
Opal. Es kann in allen Farben leuchten oder matt und grau
sein. Die Kristalle in diesem Stein leuchten bei jeder
kleinen Bewegung anders. Und es ist doch ein- und
derselbe Stein. Ich soll mein Leben selbst in die Hand
nehmen, hat sie gesagt und es in allen Farben leuchten
lassen.«

Linda hatte eine Pause gemacht und an dem türkisblauen
Cocktail aus Ananassaft, Kokosmilch, Gin und Blue Curaςao
genippt.

»Und irgendwann werde ich es tun!«

Als im Universitäts-Festsaal der Neuen Aula pünktlich um
Viertel nach acht die akademische Feier anlässlich des 80.
Geburtstags von Marius Steyn, emeritierter Professor für
Strafrecht und Prozessrecht, begann, saß der Mörder nur
fünf Reihen hinter seinem ahnungslosen Opfer. Zäh, ja fast



endlos zogen sich die Grußworte und Würdigungen der
Redner dahin, gelangweilt ließ er seinen Blick über die
Wände und die Decke des altehrwürdigen Saals gleiten,
lauschte nur halbherzig den Lobeshymnen auf den Jubilar.

Nachdem der Festredner, ein Professor für Öffentliches
Recht aus Karlsruhe, seine Ausführungen beendet hatte,
und schließlich der Rektor der Universität, der Dekan der
juristischen Fakultät, ein Vertreter des Bundesgerichtshofs
und die Oberbürgermeisterin der Stadt Tübingen ihre
Grußworte überbracht hatten, trat der Jubilar selbst ans
Mikrofon.

Der Mann in der sechsten Reihe ließ auch diese Rede
regungslos über sich ergehen, bis zu dem Punkt, als
Professor Steyn von seinen Zukunftsplänen sprach.

»Es gibt Dinge im Leben, die schiebt man einfach viel zu
lange auf«, hörte er da, »Dinge, die einem wichtig sind, die
man aber aus Zeitmangel nicht umsetzt. Auch in meinem
Leben, meine sehr geehrten Damen und Herren, gibt es
diese Schublade, auf der das Etikett unerledigt klebt und
die ich dringend leeren muss. Sie alle wissen, dass meine
Wurzeln in Südafrika liegen und dass ich in meiner
Laufbahn als Jurist das Regime der Apartheid in seiner
konsequentesten Ausprägung hautnah erlebt habe. Diese
Zeit in Pretoria hat mich stark geprägt, vor allem mein
Streben nach Gerechtigkeit und internationalem Recht, wie
ich es schließlich hier in dieser wunderschönen
Universitätsstadt Tübingen in den vergangenen Jahren
lehren und den angehenden Juristen dieser Fakultät
weitergeben durfte.«

Der Professor machte eine bedeutungsvolle Pause und
registrierte das zustimmende Nicken seiner ehemaligen
Studenten, die wie einst in seinen Seminaren der sonoren
Stimme gebannt lauschten. Sein Blick blieb eine Sekunde
an einem bärtigen Mann in der sechsten Reihe hängen,
dessen Gesichtszüge ihm seltsam bekannt vorkamen,
jedoch nur weit entfernt, wie aus einer anderen Welt, aus



einem anderen Leben. Rasch griff er seinen Faden wieder
auf, nicht ohne jedoch den Fremden immer wieder
anzublicken, ja anzustarren.

»Ich habe damals diesem Land den Rücken gekehrt, bin
emigriert, geflohen vor einer Welle des Terrors und der
Ungerechtigkeit, gegen die ich als junger Richter weder
Handhabe noch Chance hatte. Ich habe in Deutschland
meine neue Heimat gefunden und eine Aufgabe, die
meinem Leben einen wahren Sinn gegeben hat. Dafür
möchte ich Ihnen danken, Ihnen allen, egal ob Sie für kurze
oder lange Strecken, meinen Weg begleitet haben.«

Wieder blieb sein Blick in der sechsten Reihe haften und
er glaubte in den Augen des Mannes ein kurzes Aufflackern
zu bemerken. Woher kannte er dieses Gesicht?

»Das klingt nach Abschied, und ich gebe offen zu, ich
weiß nicht, ob es einer ist. Ich habe Südafrika gerade erst
kurz besucht, ein Streifzug, ein Urlaub an der Gartenroute.
Doch ich habe mir vorgenommen, noch einmal
zurückzukehren in dieses Land, das heute ein freies, ein
offenes und ein gerechtes Land ist. Gewiss, ein Land mit
Problemen, mit Armut und sozialer Ungerechtigkeit. Ein
Land mit Krankheiten und einer der höchsten Aidsraten
weltweit, aber ein Land, in dem die Hoffnung wieder einen
Weg hat, ein Land, aus dem ich heute, wenn ich noch
einmal die Wahl hätte, nicht mehr weggehen würde.«

Beifälliges Nicken im Publikum, ein starrer Blick des
Fremden, fast finster und bedrohlich.

»Ich werde zurückkehren, denn ich habe, das kann ich
heute ruhig zugeben, damals systembedingte Fehler
begangen, ja Fehler begehen müssen, von denen die
meisten leider nicht mehr rückgängig gemacht werden
können. Aber ich weiß auch, dass es Dinge gibt, die noch
umzusetzen sind, denn Wiedergutmachung verjährt nicht.
Und so werde ich jetzt zurückkehren nach Südafrika, um
dort das wieder gutzumachen, was ich damals, bedingt



durch das mir als Richter aufgezwungene Recht, falsch
gemacht habe. Ich danke Ihnen.«

Beifall brandete auf. Der Universitätsmusikdirektor ging
zum Dirigentenpult und das Collegium Musicum intonierte
die acht feierlichen Bläserakkorde, die den letzten Satz der
e-Moll-Sinfonie von Johannes Brahms einleiten, das
Musikstück, das sich der Jubilar ausdrücklich als
krönenden Abschluss der Feierstunde gewünscht hatte.
Kraftvoll und schwer zugleich durchdrangen die
Harmonien seine Gedanken, düstere Assoziationen riefen
sie bei dem Gast in der sechsten Reihe hervor. Requiem für
Professor Steyn, dachte er und ließ den Mann, der wieder
in der ersten Reihe Platz genommen hatte, nicht aus den
Augen.

Beim anschließenden Stehempfang wartete er geduldig,
bis das Interesse der Gäste und Gratulanten an Steyn
deutlich abgeflacht war, dann suchte er unauffällig seine
Nähe. Er war noch in ein Interview mit einer
schwarzhaarigen Journalistin vertieft, antwortete
ausführlich auf ihre Fragen, bis sie schließlich mit einem
sympathischen Lächeln ihr Mikrofon einpackte, ihm die
Hand zur Verabschiedung reichte und mit dem
Aufnahmegerät, das an einem breiten Riemen über ihrer
Schulter hing, den Festsaal verließ. Hübsches Mädchen,
dachte der Gast aus der sechsten Reihe, doch jetzt war es
Zeit für seinen Auftritt und er schritt auf den Jubilar zu, der
sich gerade suchend im Saal umsah.

»Überrascht?«, fragte er nur und nippte an seinem Sekt-
Orange.

Der Professor runzelte die Stirn. Das Gesicht, diese
Stimme, die Haltung, der durchdringende Blick. Der dichte
Bart irritierte ihn, doch dann fiel ihm der Name ein. Der
Mann nickte.

»Lange her. Freut mich, dass du mich erkannt hast.«
»Was treibt dich nach Deutschland? Oder lebst du etwa

hier?« Die Überraschung war der Stimme und den Worten



des Professors anzuhören. Kopfschütteln des anderen.
»Hatte zufällig in Deutschland zu tun. Selbst in Südafrika

haben sie über deine Emeritierung geschrieben und
darüber, dass du zurückkommen willst. Die Weekly Mail &
Guardian hat dir sogar eine halbe Seite gewidmet. Da
dachte ich, wenn ich schon in Deutschland bin, ich schau
mal vorbei und überrasche dich!«

»Das ist dir gelungen. Mein Gott, wie lange ist das her?«
»Siebenunddreißig Jahre.«
»Das weißt du so genau?«
»Ich habe keinen Tag vergessen.«
Steyn spürte, wie seine Stimmung sank. »Lass uns reden,

aber nicht hier und jetzt. Wie lange bleibst du?«
»Noch einen Tag.«
»Gut. Dann morgen?« Stummes Nicken.
»Bei mir zu Hause?« Kopfschütteln.
»Vielleicht bei einem Spaziergang?«
»Wir sollten unter uns sein.«
»Gut. Es gibt einen alten Steinbruch in einem Wald bei

Wendelsheim. Beim Märchensee. Wirst du hin finden?«
»Steinbruch ist gut. Ich werde da sein. Wann?«
»Zehn Uhr?« Abermals stummes Nicken.
Der Todeszeitpunkt stand fest.
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Zur gleichen Zeit, Südafrika, Mpumalanga

Die Kinder hatten es zunächst für Müll gehalten. Alte
Kleider, achtlos weggeworfen, vergammelnd im Dreck.

Die Augen starrten zum wolkenlosen Himmel, der Mund
mit den schmalen, rissigen Lippen zu einem letzten,
ungehörten Schrei geöffnet, die Arme wie bei einem
Gekreuzigten zur Seite ausgestreckt, die Finger der
rechten Hand krampften sich um eine Feldflasche aus
mattem Aluminium, aus deren geöffnetem Verschluss der
letzte Tropfen Flüssigkeit in den Sand geflossen und vom
durstigen Boden gierig aufgesogen worden war.

Feiner, grauer Sand bedeckte wie Asche den Körper,
hauchdünn vom heißen Wind der Savanne in jede Falte der
Kleidung, die Poren der Haut und die dunklen Haare
geweht. Der Mann war noch nicht lange tot, denn keiner
der afrikanischen Totengräber hatte sich bisher an der
Leiche zu schaffen gemacht. Die kahlhalsigen Geier, von
denen es in der Gegend mehrere Arten gab, die hämisch
lachenden Hyänen und die schwarzrückigen
Schabrackenschakale hatten die Beute noch nicht entdeckt.
Noch ging so gut wie kein Aasgeruch von dem Toten aus
und nur einige grün schillernde Fliegen krochen aus dem
Krater seines Mundes, surrten nervös über die entstellten
Gesichtszüge und krabbelten käfergleich in die Öffnungen
von Nase und Ohren, dem Lockruf des Todes folgend, der
sich in den nächsten Stunden wie unsichtbarer Nebel über
dem Veld ausbreiten würde, um mit seiner süßen Melodie
all diejenigen anzulocken, denen der Gestank verwesenden
Fleisches als Duft eines unverhofften Festmahls erschien.



Eine kleine Agame mit stacheliger Kehle und
dornenbewehrtem Schwanz war von seiner Brust herunter
gehuscht, als die Kinder mit einem Aufschrei die Leiche
erkannt und sich vorsichtig näher geschlichen hatten.

Jimmy van Rossen verscheuchte mit ein paar
Handbewegungen die Fliegen und beugte sich über den
Toten. Der Mann trug eine kurze helle Kakihose und über
dem olivgrünen Hemd eine leichte Jacke, seine Füße
steckten in halbhohen, hellbraunen Stiefeln aus
wasserdurchlässigem Segeltuch, die Sohlen aus Gummi,
leichte Schuhe, die schnell wieder trockneten, wenn sie
einmal nass geworden waren. Jetzt schienen sie dunkel
verfärbt, vollgesogen von dem Wasser, denn beide Beine
ragten bis zu den Waden in das Wasserloch hinein.
Offensichtlich hatte der Mann noch seine Feldflasche füllen
wollen, bevor er starb. Ein Tourist, dachte Jimmy van
Rossen, vielleicht ein Gast auf unserer Farm?

»Hast du ihn schon einmal gesehen?«, fragte er
Bomgane, der neben ihm im Sand kniete und mit seinen
Augen nach Spuren suchte, die etwas über den Tod des
weißen Mannes verraten konnten. Der Zulu schüttelte den
Kopf. Die beiden Jungs waren gleich alt und in ihrer
Freizeit unzertrennlich. Bomganes Vater arbeitete auf der
Gästefarm der van Rossens als Ranger, er führte die Gäste
im offenen Geländewagen zu den Wasserlöchern und
Beobachtungsplätzen, manche, die mutiger waren auch zu
Fuß in den Busch, wo sie sich gegen den Wind an die
breitmauligen Nashörner anpirschten und in kleinen Zelten
am Lagerfeuer campierten. Das waren die Touren, von
denen Bomganes Vater mit leuchtenden Augen erzählte, wo
die Geschichten passierten, die auch sein Sohn eines Tages
erleben wollte, und derentwegen er mit seinem weißen
Freund zu Fuß in die Kloofs stieg, um die Leopardin mit
ihren Jungen zu beobachten oder im Veld den hinkenden
Elefantenbullen verfolgte, der schon länger auf der Farm
lebte als Jimmy van Rossens Oupa.



Jimmys Vater hatte ihnen verboten, sich dem alten
Elefanten zu nähern, da er jähzornig und unberechenbar
war. Doch Jimmy liebte den grauen Giganten mit der
zerfurchten Haut und den abgewetzten Stoßzähnen und
hatte Mitleid mit dem Einzelgänger, der sich auf seinen
drei gesunden Beinen und ohne Gefährten oder den Schutz
einer Herde von Wasserloch zu Wasserloch schleppte. Er
nannte ihn Oud Siekvoet, was soviel heißt wie der Alte mit
dem kranken Fuß. Jimmys Oupa hatte ihm von dem alten
Bullen erzählt, der seit seiner Jugend allein lebte und
weder Familie noch Freunde zu haben schien, ein
zurückgezogener Einzelgänger.

Jimmy war überzeugt, dass Oud Siekvoet gutmütig und
friedlich war, solange man ihn in Ruhe ließ, und glaubte
keine der Geschichten von wütenden Angriffen auf die
Zeltcamps am Fluss, von Attacken auf Farmarbeiter, die zu
Fuß zu ihren Hütten unterwegs waren, und der Verwüstung
ganzer Maisfelder in der Nähe der Farmgebäude. Jimmy
zweifelte an der Wahrheit dieser Begebenheiten, denn er
selbst hatte zu Oud Siekvoet ein sehr inniges, fast
freundschaftliches Verhältnis.

Zuletzt aber hatte es Oud Siekvoet wirklich zu weit
getrieben. Angelockt vom Duft des frischen Kohls in der
Campküche  – wobei es die Schuld des Kochs war, das
Gemüse nicht in den sicheren Aluminiumkisten
aufzubewahren  – war er nachts in das Touristencamp
eingedrungen und hatte das Messzelt, in dem die Gäste
bewirtet wurden, sowie drei der Igluzelte dem Erdboden
gleich gemacht. Sein Pech war, dass unter den Touristen,
die mit dem Schrecken davon gekommen waren, weil sie
zum Zeitpunkt des Angriffs noch am Lagerfeuer saßen und
noch nicht in den Schlafsäcken lagen, ein deutscher
Reiseagent war, der durch Oud Siekvoets Aktion die
Sicherheit seiner Kunden gefährdet sah, und damit drohte,
die Gästefarm aus den Reisekatalogen zahlreicher Anbieter
zu streichen, solange ›das verrückte Vieh‹ noch lebte.



Jimmys Vater hatte keine andere Wahl, als sich die
Erlaubnis der Wildschutzbehörde einzuholen, Oud Siekvoet
abzuschießen, um fortan wieder für die Sicherheit der
Touristen garantieren zu können.

Jimmy selbst hatte seinen Vater bei dem Telefonat
belauscht und es sofort Bomgane erzählt. An diesem
Morgen nun waren die beiden Jungen in aller Frühe
aufgebrochen, um den Elefanten zu warnen, denn am
Abend zuvor war der Jäger auf der Farm eingetroffen, der
Jimmys Vater bei der Jagd helfen sollte. Sie waren bald auf
Oud Siekvoets Spuren gestoßen, die Bomgane erkannte,
weil sie sich durch das lahme Bein von allen anderen
Elefantenspuren unterschieden, und den breiten
Trittsiegeln bis zu dem Wasserloch gefolgt, wo sie den
toten Weißen entdeckten.

Ob ihn Oud Siekvoet getötet hat? schoss es Jimmy van
Rossen durch den Kopf. Doch er verwarf den Gedanken so
schnell, wie er ihm gekommen war. Jimmy konnte bei dem
Toten keine Verletzungen erkennen, kein Blut war zu
sehen. Eine Schlange vielleicht? Jimmy wusste, dass es
viele Puffottern in der Gegend gab, aber auch Mambas,
deren Biss tödlich war und keine anderen Spuren hinterließ
als zwei kleine, stecknadelkopfgroße Löcher, die in diesem
Fall aber vom Sand zugeweht worden wären, so es sie
gegeben hätte. Ein Skorpion? Ragten deshalb die Beine ins
Wasser, weil der Mann versucht hatte, die Stichstelle zu
kühlen? Aber warum hielt er dann verkrampft die
Feldflasche in der Hand?

»Keine Schlange«, meinte jetzt Bomgane, der Jimmys
Gedanken zu lesen schien, und deutete auf die Gliedmaßen
des Toten. »Keine Schwellung, kein Schaum vor dem Mund.
Nur das Gesicht ist gerötet und dieser komische Geruch!«

Jimmy roch es auch. Ein bitterer Duft, den er nicht
zuordnen konnte. Und die rosafarbene Haut des Toten war
ihm ebenfalls aufgefallen.



»Keine Schlangenspuren im Sand!«, ergänzte Bomgane
noch und Jimmy gab seinem Freund recht. Es gab im
Umkreis von einigen Metern keine Spuren, außer denen
des Toten. Doch auch die waren nur noch undeutlich zu
sehen und vom Sand schon fast zugeweht. Woher war er
gekommen? Was hatte er hier gesucht? Und vor allem: Wer
war er? Während Jimmy darüber nachdachte, empfand er
die Stille, die sie hier am Wasserloch umgab, als
unheimlich. Kein Vogel sang, nicht einmal Grillen zirpten.
Es war, als ob alle Lebewesen im Busch in einer
Schweigeminute des unbekannten Toten gedachten.

Jimmys Blick blieb an der linken Hand des Mannes
haften, etwas matt Glänzendes, Schillerndes erregte seine
Aufmerksamkeit. Sein Finger strich über die Hand und
unter der staubfeinen Sandschicht funkelte das Gold eines
Rings. Jimmy sah zu Bomgane und der nickte. Jimmy
unterdrückte seine Gefühle und streifte dem Toten den
Ring vom Finger. Es ging leichter, als er gedacht hatte. Der
goldene Ring lag schwer in seiner Hand.

»Ob der wertvoll ist?«, fragte Bomgane.
»Keine Ahnung.«
»Darfst du den behalten?«
»Warum nicht?«
»Er gehört dem da«, sein Blick huschte zu dem Toten und

wieder zurück.
»Dem nützt er nichts mehr. Und solange niemand

weiß  …« Jimmy zögerte. Sein Gewissen ermahnte ihn, dass
er etwas Unrechtes tat. Doch er beruhigte es mit dem
Vorsatz, den Ring zurückzugeben, sobald ein Verwandter
oder Freund des Toten auf der Farm auftauchte. Er würde
den Ring nur sicherstellen, bis  …  – da schoss ihm gleich
das nächste Problem durch den Kopf. Sein Vater durfte auf
keinen Fall erfahren, dass sie hier waren. Er hatte ihm
ausdrücklich verboten, sich Oud Siekvoet zu nähern oder
seine Spuren zu verfolgen. Und Jimmy hatte keine Lust auf
die verflixte Farmarbeit und die Tracht Prügel, weil er nicht



gehorchte. Also würden sie keinem Menschen von der
Leiche erzählen. Bomgane konnte seinen Vater ja unter
einem Vorwand in die Gegend schicken, damit er den Toten
finden würde. Doch bis dahin hätten die Geier und
Schakale ihr Festmahl gehalten und die Hyänen so
manchen der Knochen fortgezerrt, geknackt und
verschlungen. Und in einem Hyänenmagen hatte der
goldene Ring seinen Wert verloren.

Das jähzornige Trompeten des Elefanten riss Jimmy aus
seinen Gedanken, im gleichen Augenblick brach ein
Lärmen über die Stille herein, dass selbst die matt
glänzende Oberfläche des Wasserlochs zu erzittern schien.
Jimmy steckte den Ring in seine Hosentasche und rannte,
was das Zeug hielt. Bomgane folgte ihm. Sie hielten erst
an, als sie die Kopjes erreichten. Kopjes, Köpfchen, nannten
die Afrikaander diese Felsgruppen in der Savanne, die sich
wie eine Ansammlung von Findlingen regelmäßig in der
Gegend erhoben. Sicher getarnt zwischen den grauen
Felsen beobachteten sie mit klopfenden Herzen die
Vorgänge am Wasserloch. Das erste, was sie sahen, war
Oud Siekvoet, der mit ohrenbetäubendem Gebrüll aus dem
Busch brach. Sein lahmes Bein wie eine leere Hülle mit
sich ziehend, preschte er trotz dieser Behinderung mit
unglaublicher Geschwindigkeit aus dem Dickicht, grauen
Staub aufwirbelnd und alles niederwalzend, was sich ihm
an Dornbüschen und anderen Hindernissen in den Weg
stellte.

Plötzlich hielt er inne und legte seinen Rüssel witternd
auf die Stirn. Jimmy hatte das Motorengeräusch gehört,
das sich jaulend und ratternd dem Wasserloch näherte,
doch gab es keine Piste, ja nicht mal einen Trampelpfad,
der es einem Fahrzeug ermöglichte, das seichte Ufer zu
erreichen. Mannshohe Dornbüsche und Mopanewälder
begrenzten die Tränke nach Süden und Osten, in den
anderen Himmelsrichtungen versperrten hohe Bäume und
die Felsen der Kopjes die Zufahrt. Der Motor war



verstummt und Jimmy vermutete richtig, dass sich Oud
Siekvoets Verfolger zu Fuß dem Wasserloch näherten.

Der Elefant konnte seine Feinde nicht gewittert haben,
denn der Wind stand ungünstig. Da tauchten zwei Männer
zwischen den Mopanesträuchern auf, der eine war Jimmys
Vater, der andere jener Jäger, ein Freund seines Vaters, der
gestern Abend auf der Farm eingetroffen war. Kaum hatte
Oud Siekvoet die beiden Menschen wahrgenommen, stellte
er die Ohren wie geblähte Segel auf, seine dumpfe Stimme
grollte wie Donner, schwoll an zu kreischendem Brüllen
und überschlug sich in einem grellen Trompetenstoß, der
den beiden Beobachtern in ihrem Versteck durch Mark und
Bein ging.

Der alte Bulle griff ohne weitere Vorwarnung an.
Humpelnd trabte er auf den Mopanewald zu, schwenkte
drohend den kantigen Kopf und schien mit seinen stumpfen
Stoßzähnen eine unsichtbare Furche in die Luft zu pflügen.
Durch die aufgestellten Ohren wirkte er gigantisch groß,
der Lärm und die Wucht seines Angriffs trugen ihr Übriges
dazu bei, dass die beiden Jäger nicht zu einem sicheren
Schuss kamen. Jimmys Vater hatte schon zur Flucht
angesetzt, doch der Fremde stand noch regungslos hinter
einem Mopanestrauch, das Gewehr im Anschlag.

Nur wenige Meter vor Oud Siekvoets baumstammdicken
Vorderbeinen sah Jimmy die Schüsse der abgefeuerten
Salve in einem bogenförmigen Halbkreis in den grauen
Sandboden einschlagen. In einer schmalen Spur Richtung
Wasserloch schien die trockene Erde zu explodieren, als
wolle der Schütze dem Elefanten die Flucht ins Wasser
verwehren. Sandfontänen spritzten auf, wo sich die Kugeln
in die Erde bohrten, und auch an der Wasseroberfläche
verrieten einige zischende Kringel das Eindringen der
Geschosse.

Oud Siekvoet wurde im vollen Lauf ausgebremst, er hatte
bemerkt, dass die Schüsse ihm galten und sah sich
konfrontiert mit dem schrecklichsten Ereignis seines


