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Mit 50 hat man noch Traume
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WIDMUNG

Fur Gerd



ZITAT

»Der Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung
wechseln kann.« (Francis Picabia)



1. KAPITEL

Normalerweise blickte sie nie zuruck, doch heute war das
anders. Nachdem Beatrice Knoll mit Nachdruck die
schwere Tur hinter sich zugezogen hatte, so, als ob sie sich
vergewissern wollte, dass sie auch wirklich geschlossen
blieb, drehte sie sich noch einmal um und hielt inne. Hinter
dieser Tur hatte sie den Grolsteil der letzten 15 Jahre
verbracht. Hier hatte sie Erfolge gefeiert, Kampfe gefuhrt,
Durchhaltevermogen trainiert. Hier hatte sie gelacht und
gestritten. Sie war den Tranen nahe gewesen und hatte
Wutanfalle bekampft. Beatrice Knoll, ihre Freunde nannten
sie Bea, seufzte, dann straffte sie sich, kehrte der Tur den
Rucken und heftete ihre Augen auf das Treppenhaus. Das
vertraute Rot des Sisalteppichs, der die Stufen bekleidete,
schien ihr heute blasser als sonst, und sie bemerkte, dass
ihre Beine ein wenig schwerer waren als ublich. Sie legte
ihre Hand auf das holzerne Treppengelander, strich kurz
daruber und musste lacheln. Dies war die Geste des
Abschieds. Eine kleine Liebkosung, ein letzter Kontakt.

Mit ihren 49 Jahren wurde es nicht leicht werden, einen
beruflichen Neuanfang zu starten, aber Frank hatte es
definitiv auf die Spitze getrieben. Ihr Zug bei Best
Promotion war abgefahren, endgultig. Bea warf den Kopf in
den Nacken. Als sie die Kundigung eingereicht hatte, war
sie unsicher gewesen, aber die Entscheidung war absolut
richtig, davon war sie uberzeugt. Ihr Chef Frank Flick hatte
ihr einen neuen Miteigentumer prasentiert, und zuvor hatte
er nicht ein einziges Mal gefragt, ob nicht sie die Anteile
kaufen wollte.

15 Jahre hatte sie Werbekampagnen fur
Sportschuhhersteller, Autohauser, Babybrei, Shampoos und



Rasierseife entwickelt, und sie hatte ihren Job als Kreativ-
und Etatdirektorin geliebt. Dabei hatte sie viel zu haufig
ihre Tochter Johanna vernachlassigt, die ohne Vater
aufgewachsen war. Jetzt fragte sie sich, ob ihre
Karriereorientiertheit und ihre Arbeitswut wirklich dafur
gestanden hatten, oder ob sie uber Jahre hinweg langsam
aber sicher die wichtigsten Zeichen ubersehen hatte, und
ob sie sie vielleicht gar nicht hatte sehen wollen.

Uber Beas Gesicht glitt ein schiefes Lacheln. Vermutlich
hatte Frank sie ubergangen, weil er einen Mitinhaber ins
Boot holen wollte, der ihm in wichtigen
Firmenangelegenheiten nicht widersprach, seine
Entscheidungen mittrug und aller Wahrscheinlichkeit nach
weniger anstrengend war als sie es jemals als Mitinhaberin
sein wurde.

Bea schuttelte den Kopf, wie um ein lastiges Insekt zu
verscheuchen. Mit forschen Schritten trat sie hinaus auf
den Eifelplatz, benotigte jedoch einen Moment, um sich zu
orientieren. Wo hatte sie ihren Wagen abgestellt? Es war
eigentlich sowieso ein Ding der Unmoglichkeit, hier einen
Parkplatz zu finden, aber heute Morgen hatte sie nicht mit
der Bahn fahren und fremden Menschen ihr Gesicht
preisgeben wollen.

Unter dem Scheibenwischer ihres Autos steckte ein
Strafzettel. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu wurdigen,
zerriss sie ihn und warf die Schnipsel weg. Der heutige
Tag, ihr letzter Arbeitstag, war bedeutsam genug, und sie
fand, dass nichts anderes als ihr Entschluss, der Agentur
ein fur allemal Adieu zu sagen, die geringste Beachtung
verdiente.

Sie schloss ihr Cabrio auf und schwang sich hinein. Es
versprach ein unerwartet schoner Tag zu werden, die
Sonne strahlte verlockend. Bea uberlegte, ob sie das
Verdeck offnen sollte, und entschied sich nach einem ersten
Zogern dafur. Es war zwar noch ziemlich frisch draulSen,
und je alter sie wurde, desto empfindlicher wurde sie, aber



wozu gab es Sitzheizungen und Schals? Sie packte sich
warm ein, druckte auf den Knopf und schob eine CD von
Leslie Mandoki in den Player. Dann warf sie einen
kritischen Blick in den Ruckspiegel und war beruhigt, ihre
braunen Augen waren klar, nicht die Spur einer
verraterischen Rote. Sie fuhr sich mit der schmalgliedrigen
Hand durchs halblange dunkelbraune Haar, startete,
drehte die Musik laut auf und gab Gas.

Es hatte alles auch etwas Gutes. Sie war frei, endlich
wieder frei. Und der Plan, der in ihrem Kopf seit ihrer
Kundigung immer mehr Gestalt angenommen hatte, war
unglaublich verlockend.



2. KAPITEL

Die Tatsache, dass sie die Anzeige in genau jenen Tagen
gelesen hatte, in denen sie sich mit dem Gedanken trug,
ihren Job bei Best Promotion zu kundigen, sprach fur sich.

Bea hatte das Restaurant in Altenahr durch Zufall im
letzten Sommer entdeckt, als sie mit ihrer Tochter Johanna
einen Ausflug an die Ahr gemacht hatte und nach einem
langen Spaziergang auf dem Rotweinwanderweg dort
eingekehrt war. Es befand sich gegenuber der Kirche, und
es lag direkt am Fluss. Nach hinten hinaus, an der
Uferpromenade, gab es einen idyllischen Garten, wo ein
paar Tische und Stuhle herumstanden, und sie hatten es
sich trotz der unubersehbaren Schmuddeligkeit des
Betriebs bei einem Glas Wein und einer Schinkenplatte gut
gehen lassen. Der Platz war einfach herrlich, und nun
suchte das >Ahrstubchen< einen neuen Pachter. Es musste
so etwas wie Vorsehung sein.

Bea hatte mit ihren Freundinnen gesprochen, denn
Grund genug, etwas Neues zu beginnen, hatte jede von
ihnen. Aus der Idee, ihr Leben in Koln hinter sich zu lassen
und gemeinsam das Ruder noch einmal herumzureilsen und
etwas vollig Neues zu planen, war innerhalb weniger
Wochen Ernst geworden.

»Wow!«, hatte Bruni voller Verve gerufen, als sie alle
zusammen das >Ahrstubchen< besichtigt hatten. »Da kann
man was draus machen.« Es war, als habe sie schon lange
nur auf den notigen Impuls zur Veranderung gewartet. Als
Dozentin fur Philosophie an der Uni Koln musste sie
mangels Lehrauftragen hin und wieder von Hartz IV leben,
was dazu fuhrte, dass sie sich schon seit Langerem mit dem
Gedanken trug, beruflich noch einmal etwas anderes zu



versuchen. »Mit 50 sollte jede Frau noch einmal neu
durchstarten. Ich freue mich aufs Landleben!«, erklarte sie
uberschwanglich jedem, dem sie von dem Vorhaben
berichtete.

Ulrike, die seit der Geburt ihrer zwei inzwischen
erwachsenen Sohne nicht mehr in ihrem Beruf als
Hotelfachfrau gearbeitet hatte und im Augenblick von
ihnen allen am schlechtesten dran war, weil ihr Mann sie
offenbar jahrelang betrogen und belogen hatte, sah im
>Ahrstubchen< die Chance, Abstand zu gewinnen. Zu Claus
zuruckzukehren schien ihr momentan unvorstellbar.
Unwillkurlich musste Bea seufzen. Immerhin waren ihre
beiden Sohne erwachsen. Ulrike tat ihr unendlich leid.

Sie und die Freundinnen hatten hin und her gerechnet,
wie sie das Projekt >Ahrstubchen< finanziell stemmen
konnten, und Bea, die uber das meiste Geld verfugte, hatte
sich bereit erklart, 50 Prozent der Investitionskosten zu
ubernehmen. Caro trug 35 Prozent der Kosten und Ulrike
10 Prozent. Sie kundigte einen alten Sparvertrag, von dem
ihr Mann nichts wusste, und war heilfroh, ihn vor Jahren
»fur den Notfall< einmal abgeschlossen zu haben. Bruni
stieg mit nur 5% in das Projekt ein, aber da sie von dem
wenigen, das sie verdiente, in den Semesterferien
immerhin noch Fernreisen nach Asien unternahm, hatte sie
nicht allzu viel zuruckgelegt. Die anderen storte es nicht.
Der Traum, gemeinsam noch einmal neu durchzustarten
und auf die Frage Soll das etwa alles gewesen sein?, die so
viele Frauen um die 50 beschaftigte, eine einhellige
Antwort gefunden zu haben, liel5 jedes Ungleichgewicht zur
Lappalie werden.

Sie hatten nicht lange um den Pachtzins feilschen mussen
und waren sich mit dem Eigentumer, einem wohlhabenden
Weinbergbesitzer aus Altenahr, schnell einig geworden.
Dann hatten sie ihre Angelegenheiten in Koln geregelt,
einen Vertrag mit einer Bierbrauerei aus der Eifel
geschlossen, und als alles unter Dach und Fach war,



konnten sie damit beginnen, sich um die Einrichtung des
>Ahrstubchens< zu kummern. Mittlerweile kannten sie
beinahe jedes Mobelhaus in Koln und in der Eifel, und die
schlichten Eichentische und Holzstuhle, die sie schliefllich
fur den Gastraum ausgesucht hatten, waren inzwischen
bereits geliefert worden.

Und jetzt war es so weit. Der Tag des Umzugs war da.
Der Schlussel vom >Ahrstubchen< baumelte am Ruckspiegel
von Beas mit Koffern voll beladenem Cabrio im Fahrtwind
hin und her, und sie fuhlte sich so frei und glucklich wie
schon lange nicht mehr. Jeglicher Erkaltungsgefahr zum
Trotz fuhr sie mit offenem Verdeck die B 257 entlang und
genoss die Aussicht. Der Geruch von Kuhmist stieg ihr in
die Nase. Sie war immer schon der Meinung gewesen, dass
es mit zu den schonsten Dingen im Leben zahlte, beim
Cabriofahren die Welt zu riechen. Bea sog die Luft tief in
ihre Lungenspitzen. Wahrend die FEifellandschaft an ihr
vorbeizog, kamen ihr Bilder aus Koln in den Sinn.

Der Abschied war keiner von ihnen allzu schwer gefallen.
Aullerdem waren 65 Kilometer keine unuberwindbare
Entfernung, und wenn sie vom Landleben zwischendurch
genug haben sollten, waren sie mit dem Auto in einer
Stunde in Koln.

Sie dachte an 1ihre Tochter Johanna, der sie die
Tiefkuhltruhe noch bis unter den Rand gefullt hatte. Sie
wohnte jetzt allein in ihrem Bungalow im Rodenkirchener
Malerviertel, und obwohl Johanna gerne al5, kochte sie nur
ungern. Die Uni und ihre vielen Freunde nahmen sie voll in
Anspruch. Bea lachelte. Sollte sie ihre Jugend nur
genielSen. Ein bisschen beneidete sie sie darum, vor allem
um die Unbeschwertheit und die Neugier, mit der sie dem
Leben begegnete.

Ihre Gedanken wanderten von ihrer Tochter zu Bruni. Sie
hatte es von den Freundinnen wohl am leichtesten gehabt,
sich zu verabschieden. Von jeher ungebunden und
kinderlos, brauchte sie fur ihre 2-Zimmer-Mietwohnung in



Ehrenfeld nur einen Untermieter zu suchen, und das hatte
sich schnell erledigt. Eine Kollegin von der Uni war bei ihr
eingezogen, ebenfalls Dozentin, und so hatte Bruni die
wichtigsten Schriften uber feministische Philosophie
gesammelt, kistenweise Bucher gepackt und ganz zum
Schluss einen kleinen Koffer mit Klamotten
zusammengestellt, dessen Inhalt sie nicht sehr
interessierte. Sie legte wenig Wert auf Kleidung, und noch
weniger Wert legte sie auf Manner, die sie mit hoch
geschlossenen Rollis und schlabberigen Sweatshirts auf
Abstand hielt. Praktisch musste ihre Kleidung sein, ebenso
praktisch die Haare, die sie ausschliefSlich aus diesem
Grunde igelkurz trug. Ihrer Mischlingshundin Sappho
allerdings hatte sie fur jeden Abend ein ausschweifendes
Leben auf dem Land versprochen, und Bea fragte sich
gerade, was das fur Bruni wohl bedeuten mochte. Soweit
sie wusste, betrachtete sie ihr gemeinsames Projekt als
Experiment und stellte sich vor, dass das schlichte Leben
sie zu (geistigen Hohenfligen und neuen Artikeln
inspirieren wurde.

Caro war da ganz anders als Bruni. Bei dem Gedanken an
die Freundin, die sie schon seit der Schulzeit kannte,
wurde Bea warm ums Herz. Sie sah sie mit ihrem blonden,
halblangen Haar und ihren stahlblauen Augen vor sich, sie,
die mit 50 die Blicke der Manner immer noch auf sich zog.

Bea nahm kurz die Hand vom Lenkrad, um sich eine
Haarstrahne hinters Ohr zu klemmen. Caro war eindeutig
die Selbstbewussteste von ihnen allen, und auch die
Spontanste. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt als
selbstandige Physiotherapeutin und hatte sich von ihren
FulBballern vom 1. FC Koln mit einem lachenden und einem
weinenden Auge verabschiedet. Sich und den Freundinnen
hatte sie eine einjahrige sexuelle Abstinenz geschworen.
Bea musste lacheln. Sie bezweifelte, dass Caro das
durchhielt. Normalerweise war sie nie langer als zwei
Wochen solo. Vielleicht sollte sie mit ihr eine Wette



abschlieSen. Allerdings, Caro hatte gesagt, dass Manner
sie in letzter Zeit beunruhigend wenig interessierten und
sie hatten sich gefragt, warum. SchliefSlich waren sie
ubereingekommen, dass es eine Folge der
Hormonumstellung sein musste, die sich langsam bei ihnen
bemerkbar machte. Bis auf die FulSballer und ihre 23-
jahrige Tochter hatte sich Caro, soweit Bea wusste, in Koln
von niemandem personlich verabschiedet, was typisch fur
sie war. Sie wollte sich nie zu eng binden, Kkeine
Verpflichtungen eingehen, nicht abhangig sein, und als
bewiese sich ihre Unabhangigkeit darin, meldete sie sich
manchmal bei ihren Freunden wochenlang nicht. Bea hatte
selbst schon ihre Erfahrungen damit gemacht. Fur sie war
Caro der Inbegriff des Schmetterlings: bunt schillernd und
einfach nicht zu halten.

Sie fuhr in Altenahr ein, drosselte die Geschwindigkeit
und passierte langsam das Rathaus, das mit seinem grunen
Anstrich irgendwie sympathisch wirkte. Jetzt war sie hier,
und ein neues Leben lag vor ihr. Unverruckbar. Ein
historischer Moment. Thr Herz machte einen kleinen
Sprung. Sie sah sich um und es war, als winke ihr die
Zukunft sonnig und unbeschwert aus allen Fenstern zu.
Bea fuhr noch langsamer, und schlielSlich steuerte sie ihr
Cabrio geschickt durch die enge Toreinfahrt, die zum
>Ahrstubchen< fuhrte, doch als sie auf den Hof kam, schrie
niemand >hurra<. Stattdessen hockten Bruni und Ulrike vor
einem Schutthaufen auf ihren Koffern und blickten ihr
schlecht gelaunt entgegen.



3. KAPITEL

Bea parkte den Wagen, fingerte den Schlussel vom
Ruckspiegel und sprang heraus. »Willkommen im
Paradies!«, rief sie.

»Das Paradies ist leider heute dicht«, antwortete Bruni
griesgramig und erhob sich von einer Bucherkiste.

»Warum hockt ihr hier draullen? Was ist los?« Bea
deutete auf den Steinberg.

»Der Eigentumer hat mal kurz entschieden, den Hof neu
zu pflastern.«

»Ist doch nicht schlecht«, Bea lachte.

»Im Prinzip ja. Nur dass das Paradies bis eben noch die
Holle war. Ein Bagger war da, um neu auszuschachten, und
vermutlich werde ich spatestens morgen an einer
Staublunge sterben.«

»Und seit mehr als einer Stunde warten wir auf Caro, die
hat den anderen Schlussel«, tonte Ulrike.

»Aber Madame lasst sich nicht blicken, und uber Handy
ist sie nicht zu kriegen. Dich konnten wir leider auch nicht
erreichen.«

Bea dachte daran, dass sie beim Cabriofahren selten das
Klingeln horte, die Fahrgerausche waren einfach zu laut.

Bruni ging auf Bea zu und gab ihr zur BegrulSung einen
Kuss auf die Wange. Sie war mindestens 1,80 Meter grol,
ihre Augen blitzten.

Ulrike gab Bea nun auch einen Kuss. Neben Bruni sah
sie, obwohl sie weder klein noch schmachtig war,
regelrecht zierlich aus.

»Gott sei Dank bist du da, und wir konnen jetzt rein. Ich
komme um vor Durst.«



»Ein Bier ware die Rettung«, brummte Bruni und
schuttelte sich den Staub aus der Kleidung. Bea bemerkte,
wie ihr das Wasser im Mund zusammenlief. Sie warf Ulrike
einen prufenden Blick zu und stellte fest, dass sie heute
erstaunlich gut aussah. Die Freundin trug Jeans, dazu helle
Sneaker und ein dunkelblaues T-Shirt, das ihre Locken
noch blonder erschienen liels, als sie eh schon waren. Bea
tippte auf >L'Oréal Hellblond< und hoffte, dass die Zeit der
Tranen nun vorbei war. Ulrike hatte genug geweint, fand
sie, und im Grunde war jede einzelne Trane, die sie um
Claus vergossen hatte, eine zu viel. Sie griff sich einen der
Koffer und schloss auf. Im Innern des Restaurants war es
dunkel. Sie machte Licht, und Ulrike offnete sofort die
schweren Fensterladen, um frische Luft in den Raum zu
lassen, wahrend Bruni ihre Koffer die Stiege nach oben
schleppte, wo sich die Privatraume befanden.

»Spinnen gibt es hier in rauen Mengen, ich glaub’, da ist
sogar eine Kreuzspinne dabei«, horten Bea und Ulrike sie
rufen. »Ein Prachtexemplar!«

»Eine Kreuzspinne?«, Ulrike wurde blass. »Mach sie
platt!«

»Ich doch nicht.« Brunis Gesicht erschien uber der
Treppe. »Ich tote keine Spinne.«

Sie kam grinsend die Stufen hinunter, in der einen Hand
hielt sie einen Bierdeckel, in der anderen ein umgestulptes
Glas, darunter sald erstarrt eine dicke Spinne. Bea und
Ulrike konnten das aus Punkten zusammengesetzte Kreuz
auf ihrem Rucken deutlich erkennen.

»Jede Kreatur hat das Recht auf Leben, oder will mir
etwa jemand widersprechen? Und das hier ist eine
harmlose Gartenkreuzspinne, die tut nichts. Sie frisst
hochstens ihren Mann.« Herausfordernd blickte sie Ulrike
an. »Gleich nach erfolgter Paarung.«

Ulrike bewahrte Abstand. »Guck mich nicht so an. Sex
und Hopp ist nichts fur mich. Beeil dich mit deiner
Befreiungsaktion, ja? Hier scheint es ein ganzes Nest zu



geben«, stohnte sie und deutete auf zwei weitere
Exemplare, die sie an der Wand entdeckt hatte.

Inzwischen war es dunkel geworden. Die drei Freundinnen
hatten mehrere Biere intus, die vom letzten Pachter
offensichtlich im Kuhlschrank vergessen worden waren,
und obwohl das Haltbarkeitsdatum bereits abgelaufen war,
war es ihnen so vorgekommen, als gabe es nichts
Kostlicheres als ein Bit. In der Eifel trank man kein Kolsch,
sondern mit Vorliebe Bitburger, aber zur Einstimmung war
es genau das Richtige. Sie salSen im Restaurant an einem
Tisch, die leeren Teller hatten sie von sich geschoben. Auf
dem Tisch brannte eine Kerze, die Bea in irgendeiner Ecke
aufgestobert hatte, und sie fuhlten sich satt und mude.
Ulrike hatte ihnen schnell ein paar Gnocchi in Salbeibutter
gebraten. Sie war schon immer eine leidenschaftliche
Kochin gewesen.

Bea raumte gerade die Teller ab, als sie auf dem Hof das
Gerausch eines einfahrenden Autos horten. Einen Moment
spater flog die Tur auf. Im Rahmen stand Caro, das
halblange blonde Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden,
in jeder Hand einen Koffer. Thre blauen Augen strahlten,
und wahrend sie in den Raum sturzte, rief sie aulser Atem:
»Ich hoffe, ihr habt nicht auf mich gewartet? Sorry, aber es
kommt immer anders als man denkt. Manuel kam heute
Nachmittag vorbei, und da ist es dann etwas spater
geworden.«

» Etwas spater?« Bruni verdrehte die Augen und warf
einen Blick auf ihre uberdimensional grofle Armbanduhr.
Wenn sie argerlich war, schien sie einen halben Meter zu
wachsen und ihre Stimme nahm einen uberraschend tiefen
Klang an. » Sechs Stunden spater!«

»Tut mir leid, aber es lield sich wirklich nicht andern. Ich
konnte ihn einfach nicht nach Hause schicken.«



»Ach, nein? Normalerweise gehorchen dir die Manner
doch aufs Wort.« Bea zwinkerte mit den Augen. »Und
welcher Manuel? Manuel Ciguera?«

»Genau der, der Spanier.« Caro liels sich auf einen Stuhl
fallen, griff nach einer Flasche Bier und schenkte sich ein
Glas ein. »Er stand plotzlich vor meiner Tur. Ich hatte vollig
vergessen, dass ich mit ihm verabredet war.«

»Das kann auch nur dir passieren.« Bea lachelte.

»Er ist wirklich ein Schatz, aber ich bin froh, dass jetzt
Ruhe einkehrt. In letzter Zeit wurde er mir ein bisschen zu
anstrengend.«

»Wieso?«

»Ich glaube, er hat sich in mich verliebt.«

»Der arme Bub«, sagte Bea.

»Ja, deswegen habe ich ihm auch die neue Adresse nicht
gegeben, ich mochte vermeiden, dass er hier noch
auftaucht. Er soll sich ruhig mal nach einer Frau
umgucken, die in seinem Alter ist.«

»Hattest du uns nicht wenigstens anrufen und Bescheid
geben konnen?«, blaffte Bruni sie an.

»Ja, naturlich, wollte ich auch, aber mein Akku war leer
und der Festnetzanschluss ist bereits abgemeldet.«

»Und Manuel, ist der sogar zu jung fur ein Handy?
Hattest du nicht seins benutzen konnen?«

»Nun lass doch mal gut sein, Bruni«, mischte Ulrike sich
beschwichtigend ein. »Hat ja alles noch gut funktioniert.«

Bruni murmelte argerlich etwas Unverstandliches vor
sich hin.

»Dafur hat sie jetzt schlechte Karten bei der
Zimmerwahl«, sagte Bea, und auf ihren Wangen zeichneten
sich kleine Grubchen ab.

»0.k., ich hab’s verdient.« Caros Stimme klang weder
geknickt noch beleidigt. Im Gegenteil, sie machte nach wie
vor einen frohlichen Eindruck.

Man sah ihr an, dass sie viel Sport trieb, ihr Korper war
durchtrainiert und muskulos. Sie trug einen halblangen



Rock, den sie etwas hochgeschoben hatte, ihre Beine
waren lang und immer noch ansehnlich. Etwas anderes als
einen Hauch Puder und hellen Lippenstift benutzte sie
selten. Bea seufzte leicht. Wenigstens liel5 sie sich einmal
im Jahr wie sie selbst die Besenreiser wegspritzen.

»Und du bekommst nicht nur das kleinste, sondern auch
das dunkelste und muffigste Zimmer von allen«, versetzte
Bruni streng.

Caro grinste. »Dann werde ich der Krachbude gleich mal
etwas Leben einhauchen.« Entschlossen griff sie sich ihre
Koffer und stiefelte nach oben.



4. KAPITEL

Bea schlief schlecht in ihrer ersten Nacht in Altenahr, sie
musste sich erst noch an die neue Umgebung gewohnen.
Nachdem sie einige Stunden unruhig getraumt und sich
von einer Seite auf die andere geworfen hatte, war sie nun
endgultig wach. Thr Herz raste, sie uberlegte einen
Moment und tastete dann nach ihrem Puls. Er war zu hoch,
110 Schlage die Minute, normal war ein Wert um die 80.
Vielleicht hatte sie doch besser den Rat ihrer Kolner
Internistin befolgen und sich Betablocker verschreiben
lassen sollen. Wenn sie in Koln geblieben ware und noch
immer bei Best Promotion arbeiten wurde, hatte sie das
vermutlich getan. Aber so nicht. Das Landleben wurde uber
kurz oder lang seine beruhigende Wirkung entfalten. Bea
uberlegte, ob die innere Unruhe von dem Alkohol
herruhren konnte, den sie gestern getrunken hatte.
Vielleicht, dachte sie und uberlegte, dass sie in den letzten
Jahren immer weniger vertrug. Vielleicht lag es aber auch
an der Aufregung, den vielen Dingen, die bedacht werden
mussten. Fruher hatte sie Stress ganz anders weggesteckt.

Vor dem Zubettgehen hatten sie noch den Arbeitsplan fur
den nachsten Tag aufgestellt. Die Wiedereroffnung des
>Ahrstubchens< sollte am 02. Mai stattfinden, es blieben
also nur noch zwei Wochen Zeit, und es gab viel zu tun. Bea
setzte sich auf. Als Erstes musste der Gerollhaufen weg, sie
wurde gleich heute deswegen mit dem Verpachter
telefonieren. Es musste so schnell wie moglich neu
gepflastert werden und sie hoffte, dass er zuverlassige
Handwerker engagiert hatte. Sie mussten streichen, das
Haus grundlich putzen, die Speisekarte endgultig
festlegen, Terrassenmobel besorgen, den Krauter-,



Gemuse- und Blumengarten bepflanzen und zu guter Letzt
die Lebensmittel kaufen und einige Gerichte vorbereiten.
Glucklicherweise war der Handelshof in Rheinbach nur
etwa 15 Kilometer entfernt, dort bekamen sie alles, was sie
brauchten, selbst frischen Fisch.

Es kam haufiger vor in letzter Zeit, dass sie nachts wach
wurde, eine seltsame innere Unruhe hielt sie vom Schlafen
ab, aber inzwischen hatte sie sich fast daran gewoOhnt.
Wenn es gar nicht anders ging, nahm sie eine hohe Dosis
Baldrian, 600 bis 900 Milligramm, das wirkte, eine halbe
Stunde spater schlief sie dann fest. Sie sollte sich
unbedingt wieder eine Schachtel besorgen. Bea knipste die
kleine Lampe an, die auf dem Nachttisch stand, und sah auf
den Wecker. 3:15 Uhr, viel zu fruh, um aufzustehen. Kolner
Bilder geisterten durch ihren Kopf. Der Rhein, ihr
gemutliches, helles Haus. Ihr leer geraumter Schreibtisch
bei Best Promotion, Frank Flick. Die Gedanken an ihn
wischte sie schnell wieder beiseite, sie wollte ihnen jetzt
keinen Raum geben, nicht in diesen Zwischenstunden, dem
Ubergang der Nacht zum Tag, in denen die Gedanken grau
waren und keine Eindeutigkeit mehr besallen. Sie kannte
das: Die Gespenster, die sich um diese Zeit wie unheilvolle
Vogel in ihrem Kopf einnisteten und ihre Eier legten,
machten ihr Angst, denn sie liefSen sich auch am Tag nur
schwer vertreiben. Bea seufzte. Auf einmal tauchte das Bild
ihrer Gynakologin vor ihr auf, die sie kurz vor ihrer Abreise
aus Koln noch konsultiert hatte. Die Arztin hatte ihr das
Ergebnis ihres Hormonstatus’ mitgeteilt. Im Labor war
zwar ein verminderter Ostradiolspiegel nachgewiesen
worden, aber das hormonelle Ungleichgewicht schien
harmlos. Noch. Trotz der Schlafstorungen und der
gelegentlichen Hitzewallungen. Bea atmete tief durch. Bei
der Vorstellung, vielleicht in naher Zukunft schon unter
Schweilsausbruchen zu leiden und unfruchtbar zu sein,
schnurte sich ihr die Brust zusammen. Abrupt setzte sie
sich auf und fuhr sich schnell mit der Zunge uber die



Lippen. Es sei eine physische wie psychische Wandlung, die
Frauen da durchmachten, hatte die Gynakologin gesagt,
vergleichbar mit der Pubertat. Unbewusst ballte sie die
Hande. Vielleicht blieb sie ja auch ganz die Alte, von den
Falten einmal abgesehen. Ein schiefes Lacheln glitt uber
ihr Gesicht, und sie fragte sich, ob sie sich demnachst das
Geld fur die Antifaltencremes nicht besser sparen sollte.
Die Wirkung war sowieso umstritten. Immerhin besalsS jeder
Mensch ein unverwechselbares Ich, eine Seele, die ihn
ausmachte und nicht nur ein Gesicht, das irgendwann den
Zauber der Jugend verlor. Wenn sie sich erst einmal an ein
Leben ohne Frank Flick und ohne die Werbeagentur
gewohnt hatte, wurde sie entspannter sein. Sie freute sich
auf ihr zukunftiges Leben, in dem sie Flanellhemden und
bequeme Hosen statt eines Kostums tragen wurde, und sie
freute sich auf flache Laufschuhe statt Pumps. Sie dachte
an Bruni, die ohnehin die Meinung vertrat, dass ein
einfaches Leben und ein ausgeglichener Seelenzustand die
beste Medizin war. Fur alles. Und vermutlich hatte sie
recht.

Bea verschrankte die Arme hinter dem Kopf und starrte
aus dem Dachfenster hinaus in den Himmel, an dem schrag
der Mond hing, umgeben von unendlich vielen Sternen. Im
Vergleich zu Koln mussten es Millionen sein.

Wie es Johanna wohl ging? Sie sagte sich, dass Johanna
langst alt genug war, um allein zurechtzukommen. Sie
hatte nie viel von ihrer Mutter gehabt, das war Bea
bewusst, aber sie hatte immer ihr Bestes getan, um
Johanna das Gefuhl zu geben, behutet aufzuwachsen. Dass
ihr Vater sich kaum um sie gekummert hatte, blieb
allerdings ein Stachel, der eine tiefe Wunde in ihrem
Herzen hinterlassen hatte. Seit Sven wieder verheiratet
war, meldete er sich noch seltener bei ihnen als zuvor.

Bea erwog einen Moment, in ihre Arbeitskleidung zu
steigen und mit dem Streichen zu beginnen, verwarf den
Gedanken aber wieder, es war noch zu dunkel, und bei



elektrischem Licht strich man sowieso nicht ebenmalsig.
Vor Jahren, als sie das Haus in Rodenkirchen gekauft hatte,
hatte sie es einmal versucht, aber es hatte naturlich
uberhaupt nicht funktioniert.

Das helle Licht der Sterne blendete sie und sie nahm sich
vor, demnachst eine Schlafbrille zu besorgen. Kurz
entschlossen schwang sie die Beine aus dem Bett, zog den
Bademantel uber und offnete leise die Tur. Im Flur
erkannte sie Sappho, deren Augen in der Dunkelheit rot
leuchteten, und die schwanzwedelnd angeschlichen kam.
Zusammen mit Brunis Hundin schlich sie die Treppe
hinunter und hinaus in den Garten, wo sie frostelnd die
Arme um sich schlang. Sie horchte auf das murmelnde
Gerausch der Ahr, die vor dem Grundstuck floss, und auf
die Stimmen von Tieren, die sie nicht kannte. Dann legte
sie den Kopf in den Nacken und starrte lange nach oben.

Noch nie war der Himmel so nah.



5. KAPITEL

Lao Wang blickte auf den Absender des ungeoffneten
Briefes, der neben ihm auf der Arbeitsplatte in der grolsen
Restaurantkuche lag. Verbandsgemeindeverwaltung
Altenahr. Bislang hatte er von der Gemeinde noch nie Post
mit guten Nachrichten erhalten, und so verspurte er auch
jetzt keine FEile, den Brief zu offnen. Das hatte Zeit. An
seinen Handen klebten Gemusereste, und er wollte die
Arbeit nicht unterbrechen. Lao Wang presste die Lippen
aufeinander. Als vor drei Wochen der letzte Brief von der
Gemeinde eingetroffen war, war er dazu aufgefordert
worden, die chinesischen Schriftzeichen uber dem Lokal zu
entfernen. Begrundung: Die Zeichen storten das Ortsbild.
Um das Erscheinungsbild eines typischen  Ahr-
Touristenortes nicht zu gefahrden, sei es notig, auf optische
Einheitlichkeit und Authentizitat Zu achten.
Zahneknirschend hatten Lao Wang und Wang Yi, sein
Erstgeborener, der auch Geschaftsfuhrer ihres Betriebs
war, die Anweisung befolgt. Widerstand ware zwecklos
gewesen, denn was der Gemeinderat beschloss, war
Gesetz. Lao Wang wusste, seine Familie war so manchem
hier ein Dorn im Auge, und das, obwohl sie reichlich
Steuern zahlten und sich auch ansonsten nichts zuschulden
kommen liefSen.

Er schob den Brief mit dem Ellbogen noch ein kleines
Stuck weiter von sich weg und dachte: Auch der hellste Tag
hat seine Schatten.

Einen Moment hielt er inne und betrachtete Wang San,
den Drittgeborenen, dem er und seine Frau heute in der
Kuche zur Hand gingen. Ihr Zweitgeborener war kurz nach
seiner Geburt gestorben, und Lao Wang verspurte auch



nach so vielen Jahren noch tiefe Trauer, wenn er daran
dachte.

Wang San hatte mittlerweile in der Kuche das Sagen, und
er machte seine Sache gut, denn er war ein
ausgezeichneter Koch. Er hatte viel von seinem Vater
gelernt.

Lao Wang hatte sich mit seinen 72 Jahren weitestgehend
aus dem Betrieb zuruckgezogen und widmete sich nun, so
oft es ging, seiner Leidenschaft, der Kalligrafie. Wenn
allerdings sehr viele Gaste erwartet wurden, legte er den
Pinsel beiseite und half Wang San, gemeinsam mit dessen
Mutter Zhang Liu, in der Kuche.

Jetzt waren sie alle damit beschaftigt, Jiaozi zu formen,
kleine Teigtaschchen, in die sie die unterschiedlichsten
Fullungen steckten, von gemischtem Gemuse uber
gehacktes Schweinefleisch bis hin zu Garnelenpuree,
gewurzt mit Ingwer. Sie sollten als Vorspeise serviert
werden, mehrere 100 Stuck davon mussten sie fertigen,
und Lao Wang widmete sich wieder ganz der Arbeit. Fur
ihn verhielt es sich mit Jiaozi wie mit der chinesischen
Seele: nach aulRen einfach, nach innen vielfaltig.

Durch die geoffnete Kuchentur drang das Gezwitscher
seiner Singvogel, die in einem Vogelkafig an einem Baum
leicht im Wind hin und her schaukelten, und wahrend er
weiteren Teig ausrollte, lauschte er den hellen Stimmen.
Sie wirkten angenehm beruhigend auf ihn.

»Sieh mal, dal!«, sagte seine Frau Zhang Liu, die er vor
mehr als 50 Jahren geheiratet hatte, aufgeregt in seine
Gedanken hinein. Neugierig reckte sie den Kopf, sah aus
dem Fenster und deutete auf das Haus gegenuber. »Da sind
sie. Die Neuen! Sie scheinen fleilSig zu sein.«

Lao Wang nickte, blickte auf und sagte versonnen: »Zhen
de hen nuli.« (Wirklich sehr fleilSig.)

»Sie machen alles selbst, oder siehst du irgendwo
Helfer?«

Lao Wang schuttelte den Kopf.



»Was sie in ihrem Restaurant wohl auftischen?«, stellte
Liu als Frage in den Raum. »Als gabe es nicht schon genug
Lokale hier.« Thre Stimme klang beunruhigt.

»Mach dir keine Sorgen, Mutter. Irgendetwas typisch
Deutsches kommt da druben auf den Tisch.« Wang San, ihr
Sohn, rumpfte die Nase und sagte: »Riesige
Winzerschnitzel, Hirschbraten mit Rotkohl und Kroketten
und Pommes frites, Entenkeulen mit Rosenkohl ... fur uns
ist das bestimmt keine Konkurrenz.«

Liu lachelte suls. Nein, sicher nicht, Wang San hatte
recht. Niemand hier im Ort konnte ihnen auch nur
ansatzweise das Wasser reichen. AulSerdem bestand der
Groflsteil ihrer Kundschaft sowieso aus Chinesen, und die
mochten es eben chinesisch. Die deutsche Kiuche
empfanden sie als barbarisch. Es war einfach abstofSend zu
sehen, welch riesige Fleischlappen da auf die Teller kamen
und wie viel davon die Deutschen gierig in sich
hineinstopften als gabe es kein Morgen. Und sie alsen Kase,
was nichts anderes war als verdorbene Milch! Zhang Liu
schuttelte sich. Thren Landsleuten hatten sie ihren
enormen Umsatz zu verdanken, niemand anderem. Zwar
freute sich die Familie auch uber jeden deutschen Touristen
und jeden Einheimischen, der sich in ihr Lokal verirrte, und
begrulsSte ihn uberschwanglich, aber dank der genialen Idee
ihres Erstgeborenen, Wang Yi, waren sie auf deutsche
Gaste glucklicherweise nicht angewiesen. Nicht mehr.
Zhang Liu lachelte stolz. Vor drei Jahren hatte ihre Tochter
Mei Ling dann dafur gesorgt, dass in den Prospekten eines
chinesischen Reiseunternehmens, Zu dem sie
freundschaftliche Beziehungen pflegten, Altenahr als
typisch deutsches Stadtchen angepriesen wurde. Seither
florierte das Geschaft. Den Gebaudekomplex, in dem sich
ihr Restaurant samt Hotel befand, hatten sie im letzten
Jahr vom Eigentumer gekauft. Sie hatten viel dafur bezahlt,
aber die Investition wurde sich rechnen, denn die Pacht
war hoch gewesen. Zhang Liu uberlegte, dass sich die



Geldausgabe in funf Jahren schon amortisiert haben
konnte. Fast taglich trafen Reisebusse voller Chinesen ein,
die mittags und oft auch abends bei ihnen allen, namlich
dann, wenn sie hier ubernachteten.

Im Grunde genommen waren ihre Kapazitaten noch zu
knapp, uberlegte sie. IThre Landsleute liebten Altenahr, den
romantischen Flusslauf, das alte Fachwerk der Hauser, die
Burg Are und naturlich den Wein, den sie in grofsen
Mengen bei der Winzergenossenschaft einkauften. Sie
dachte, dass die Gemeinde ihrer Familie eigentlich zu
grolem Dank verpflichtet war. Davon war aber leider
nichts zu spuren. Bekummert schuttelte sie den Kopf.
SchlielSlich hatten die Wangs und niemand anderes dafur
gesorgt, dass Altenahr neben dem Munchner Hofbrauhaus,
dem Brandenburger Tor und dem Kolner Dom mit zur
festen Reiseroute eines chinesischen Veranstalters gehorte.
Sie selbst war jedenfalls sehr dankbar. Zhang Liu lachelte
vor sich hin. IThre Kasse klingelte jeden Tag. Morgen wurde
sie wieder zur Bank gehen, um die Einnahmen der letzten
Tage einzuzahlen. Thr Sohn lieferte das eingenommene
Geld jeden Abend bei ihr ab.

»Ich habe gegenuber noch keinen einzigen Mann
gesehen«, bemerkte sie nun und reckte den Kopf.

Lao Wang blinzelte.

»Haben sie denn keine Ehemanner?« Lao Wangs Frau
purierte noch etwas Fisch. IThr ehemals tiefschwarzes Haar
war inzwischen grau geworden, mittlerweile trug sie es
kurz. »Und wo sind die Kinder?«

»Vielleicht sind sie langst erwachsen und gehen ihre
eigenen Wege, und vielleicht kommen die Manner ja nochg,
mischte Wang San sich ein. Er achtete seine Mutter und
seinen Vater, aber es nervte ihn auch, wie sehr sie den
alten chinesischen Vorstellungen verhaftet waren. Eine
Frau ohne Mann war in ihren Augen mehr als verdachtig.
Entweder hatte sie keinen abbekommen, weil sie zu
hasslich war, sie war geschieden, oder sie war ein



Flittchen. Eins war schlimmer als das andere, in jedem Fall
gefahrdete eine Frau ohne Mann die Familienehre, es sei
denn, sie war hoch betagt und Witwe.

Wang San dachte an seine Schwester Mei Ling, die
ebenso wie er selbst nicht im Entferntesten an eine Heirat
dachte. Sie waren in Deutschland geboren und
aufgewachsen, und nach und nach hatten sie sich von der
traditionellen chinesischen Vorstellung von Familiengluck
distanziert. Zum Leidwesen seiner Eltern, das wusste er.
Sie hatten die Hoffnung nicht aufgegeben, dass er
irgendwann doch noch, und er war immerhin schon 40
Jahre alt, eine Chinesin heiraten und fur Nachwuchs sorgen
wurde. Unbeirrt hielten sie fur ihn und auch fur seine
Schwester im Koln-Bonner Raum bei befreundeten
chinesischen Familien nach geeigneten Ehepartnern
Ausschau, und so sahen sie uber seine gelegentlichen
Treffen mit deutschen Frauen stillschweigend, aber
deswegen nicht weniger missbilligend, hinweg.

Wang San reckte nun auch den Kopf und sah aus dem
Fenster. Auf der anderen Strallenseite kletterten zwei
Frauen mit Farbeimern und Farbrollern auf das Gerust vor
dem >Ahrstubchen< und machten sich daran, die Fassade zu
streichen. Beide waren blond. Wang San lachelte. Blondes
Haar war fur ihn wie fur fast alle Chinesen der Inbegriff
westlicher Schonheit, und er spurte, wie sein Herz begann,
schneller zu schlagen.



6. KAPITEL

Die Rader der beiden Einkaufswagen ratterten uber den
Boden des Baumarktes. Bruni und Caro schoben muhsam
die voll beladenen Gefahrte vor sich her, wahrend Ulrike
und Bea immer wieder in den Gangen zwischen
irgendwelchen Regalen verschwanden.

»Was suchen sie denn jetzt noch?« Mit einer
ungeduldigen Kopfbewegung wies Bruni in einen Gang, in
dem sie Bea und Ulrike vermutete. Threr Stimme war
anzumerken, dass Shopping im Baumarkt nicht zu ihrer
Lieblingsbeschaftigung gehorte.

Caro warf einen Blick in ihren Wagen, in dem sich bereits
Bretter, Schrauben, Papiertischdecken, Kerzen und
Kerzenhalter, Klebemittel, Sitzkissen, Servietten und
Fullabtreter befanden. »Gluhbirnen oder
Energiesparlampen«, antwortete sie. »Die haben wir noch
nicht. Ist dir nicht aufgefallen, dass die Halfte aller Lampen
im >Ahrstubchen< nicht funktioniert?«, fragte sie.

»Mein Leselicht am Bett tut’s.« Bruni blieb stehen und
stemmte eine Hand in den Rucken. »Sag mal, hast du auch
solche Schmerzen? Ich fuhle mich wie 80«, achzte sie.
»Aullerdem habe ich einen verspannten Nacken, ich
glaube, du musst mich heute Abend mal massieren.«

Caro lachte: »Einverstanden, aber da gewohnst du dich
dran. Wenn du ein paar Wochen lang geraumt, geschrubbt
und Wande angestrichen hast, fuhlst du dich, als seiest du
in einen Jungbrunnen gefallen. Gut fur die Muskulatur.«

Bruni bedachte sie mit einem skeptischen Blick.

Ulrike und Bea kamen um die Ecke, in den Handen
hielten sie Holzol fur die Terrassenmobel, die sie im
Baumarkt bestellt hatten, sowie diverse Bastkorbe.



