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WIDMUNG

Für Gerd



ZITAT

»Der Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung
wechseln kann.« (Francis Picabia)



1. KAPITEL

Normalerweise blickte sie nie zurück, doch heute war das
anders. Nachdem Beatrice Knoll mit Nachdruck die
schwere Tür hinter sich zugezogen hatte, so, als ob sie sich
vergewissern wollte, dass sie auch wirklich geschlossen
blieb, drehte sie sich noch einmal um und hielt inne. Hinter
dieser Tür hatte sie den Großteil der letzten 15 Jahre
verbracht. Hier hatte sie Erfolge gefeiert, Kämpfe geführt,
Durchhaltevermögen trainiert. Hier hatte sie gelacht und
gestritten. Sie war den Tränen nahe gewesen und hatte
Wutanfälle bekämpft. Beatrice Knoll, ihre Freunde nannten
sie Bea, seufzte, dann straffte sie sich, kehrte der Tür den
Rücken und heftete ihre Augen auf das Treppenhaus. Das
vertraute Rot des Sisalteppichs, der die Stufen bekleidete,
schien ihr heute blasser als sonst, und sie bemerkte, dass
ihre Beine ein wenig schwerer waren als üblich. Sie legte
ihre Hand auf das hölzerne Treppengeländer, strich kurz
darüber und musste lächeln. Dies war die Geste des
Abschieds. Eine kleine Liebkosung, ein letzter Kontakt.

Mit ihren 49 Jahren würde es nicht leicht werden, einen
beruflichen Neuanfang zu starten, aber Frank hatte es
definitiv auf die Spitze getrieben. Ihr Zug bei Best
Promotion war abgefahren, endgültig. Bea warf den Kopf in
den Nacken. Als sie die Kündigung eingereicht hatte, war
sie unsicher gewesen, aber die Entscheidung war absolut
richtig, davon war sie überzeugt. Ihr Chef Frank Flick hatte
ihr einen neuen Miteigentümer präsentiert, und zuvor hatte
er nicht ein einziges Mal gefragt, ob nicht sie die Anteile
kaufen wollte.

15 Jahre hatte sie Werbekampagnen für
Sportschuhhersteller, Autohäuser, Babybrei, Shampoos und



Rasierseife entwickelt, und sie hatte ihren Job als Kreativ-
und Etatdirektorin geliebt. Dabei hatte sie viel zu häufig
ihre Tochter Johanna vernachlässigt, die ohne Vater
aufgewachsen war. Jetzt fragte sie sich, ob ihre
Karriereorientiertheit und ihre Arbeitswut wirklich dafür
gestanden hatten, oder ob sie über Jahre hinweg langsam
aber sicher die wichtigsten Zeichen übersehen hatte, und
ob sie sie vielleicht gar nicht hatte sehen wollen.

Über Beas Gesicht glitt ein schiefes Lächeln. Vermutlich
hatte Frank sie übergangen, weil er einen Mitinhaber ins
Boot holen wollte, der ihm in wichtigen
Firmenangelegenheiten nicht widersprach, seine
Entscheidungen mittrug und aller Wahrscheinlichkeit nach
weniger anstrengend war als sie es jemals als Mitinhaberin
sein würde.

Bea schüttelte den Kopf, wie um ein lästiges Insekt zu
verscheuchen. Mit forschen Schritten trat sie hinaus auf
den Eifelplatz, benötigte jedoch einen Moment, um sich zu
orientieren. Wo hatte sie ihren Wagen abgestellt? Es war
eigentlich sowieso ein Ding der Unmöglichkeit, hier einen
Parkplatz zu finden, aber heute Morgen hatte sie nicht mit
der Bahn fahren und fremden Menschen ihr Gesicht
preisgeben wollen.

Unter dem Scheibenwischer ihres Autos steckte ein
Strafzettel. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen,
zerriss sie ihn und warf die Schnipsel weg. Der heutige
Tag, ihr letzter Arbeitstag, war bedeutsam genug, und sie
fand, dass nichts anderes als ihr Entschluss, der Agentur
ein für allemal Adieu zu sagen, die geringste Beachtung
verdiente.

Sie schloss ihr Cabrio auf und schwang sich hinein. Es
versprach ein unerwartet schöner Tag zu werden, die
Sonne strahlte verlockend. Bea überlegte, ob sie das
Verdeck öffnen sollte, und entschied sich nach einem ersten
Zögern dafür. Es war zwar noch ziemlich frisch draußen,
und je älter sie wurde, desto empfindlicher wurde sie, aber



wozu gab es Sitzheizungen und Schals? Sie packte sich
warm ein, drückte auf den Knopf und schob eine CD von
Leslie Mandoki in den Player. Dann warf sie einen
kritischen Blick in den Rückspiegel und war beruhigt, ihre
braunen Augen waren klar, nicht die Spur einer
verräterischen Röte. Sie fuhr sich mit der schmalgliedrigen
Hand durchs halblange dunkelbraune Haar, startete,
drehte die Musik laut auf und gab Gas.

Es hatte alles auch etwas Gutes. Sie war frei, endlich
wieder frei. Und der Plan, der in ihrem Kopf seit ihrer
Kündigung immer mehr Gestalt angenommen hatte, war
unglaublich verlockend.



2. KAPITEL

Die Tatsache, dass sie die Anzeige in genau jenen Tagen
gelesen hatte, in denen sie sich mit dem Gedanken trug,
ihren Job bei Best Promotion zu kündigen, sprach für sich.

Bea hatte das Restaurant in Altenahr durch Zufall im
letzten Sommer entdeckt, als sie mit ihrer Tochter Johanna
einen Ausflug an die Ahr gemacht hatte und nach einem
langen Spaziergang auf dem Rotweinwanderweg dort
eingekehrt war. Es befand sich gegenüber der Kirche, und
es lag direkt am Fluss. Nach hinten hinaus, an der
Uferpromenade, gab es einen idyllischen Garten, wo ein
paar Tische und Stühle herumstanden, und sie hatten es
sich trotz der unübersehbaren Schmuddeligkeit des
Betriebs bei einem Glas Wein und einer Schinkenplatte gut
gehen lassen. Der Platz war einfach herrlich, und nun
suchte das ›Ahrstübchen‹ einen neuen Pächter. Es musste
so etwas wie Vorsehung sein.

Bea hatte mit ihren Freundinnen gesprochen, denn
Grund genug, etwas Neues zu beginnen, hatte jede von
ihnen. Aus der Idee, ihr Leben in Köln hinter sich zu lassen
und gemeinsam das Ruder noch einmal herumzureißen und
etwas völlig Neues zu planen, war innerhalb weniger
Wochen Ernst geworden.

»Wow!«, hatte Bruni voller Verve gerufen, als sie alle
zusammen das ›Ahrstübchen‹ besichtigt hatten. »Da kann
man was draus machen.« Es war, als habe sie schon lange
nur auf den nötigen Impuls zur Veränderung gewartet. Als
Dozentin für Philosophie an der Uni Köln musste sie
mangels Lehraufträgen hin und wieder von Hartz IV leben,
was dazu führte, dass sie sich schon seit Längerem mit dem
Gedanken trug, beruflich noch einmal etwas anderes zu



versuchen. »Mit 50 sollte jede Frau noch einmal neu
durchstarten. Ich freue mich aufs Landleben!«, erklärte sie
überschwänglich jedem, dem sie von dem Vorhaben
berichtete.

Ulrike, die seit der Geburt ihrer zwei inzwischen
erwachsenen Söhne nicht mehr in ihrem Beruf als
Hotelfachfrau gearbeitet hatte und im Augenblick von
ihnen allen am schlechtesten dran war, weil ihr Mann sie
offenbar jahrelang betrogen und belogen hatte, sah im
›Ahrstübchen‹ die Chance, Abstand zu gewinnen. Zu Claus
zurückzukehren schien ihr momentan unvorstellbar.
Unwillkürlich musste Bea seufzen. Immerhin waren ihre
beiden Söhne erwachsen. Ulrike tat ihr unendlich leid.

Sie und die Freundinnen hatten hin und her gerechnet,
wie sie das Projekt ›Ahrstübchen‹ finanziell stemmen
könnten, und Bea, die über das meiste Geld verfügte, hatte
sich bereit erklärt, 50 Prozent der Investitionskosten zu
übernehmen. Caro trug 35 Prozent der Kosten und Ulrike
10 Prozent. Sie kündigte einen alten Sparvertrag, von dem
ihr Mann nichts wusste, und war heilfroh, ihn vor Jahren
›für den Notfall‹ einmal abgeschlossen zu haben. Bruni
stieg mit nur 5% in das Projekt ein, aber da sie von dem
wenigen, das sie verdiente, in den Semesterferien
immerhin noch Fernreisen nach Asien unternahm, hatte sie
nicht allzu viel zurückgelegt. Die anderen störte es nicht.
Der Traum, gemeinsam noch einmal neu durchzustarten
und auf die Frage Soll das etwa alles gewesen sein?, die so
viele Frauen um die 50 beschäftigte, eine einhellige
Antwort gefunden zu haben, ließ jedes Ungleichgewicht zur
Lappalie werden.

Sie hatten nicht lange um den Pachtzins feilschen müssen
und waren sich mit dem Eigentümer, einem wohlhabenden
Weinbergbesitzer aus Altenahr, schnell einig geworden.
Dann hatten sie ihre Angelegenheiten in Köln geregelt,
einen Vertrag mit einer Bierbrauerei aus der Eifel
geschlossen, und als alles unter Dach und Fach war,



konnten sie damit beginnen, sich um die Einrichtung des
›Ahrstübchens‹ zu kümmern. Mittlerweile kannten sie
beinahe jedes Möbelhaus in Köln und in der Eifel, und die
schlichten Eichentische und Holzstühle, die sie schließlich
für den Gastraum ausgesucht hatten, waren inzwischen
bereits geliefert worden.

Und jetzt war es so weit. Der Tag des Umzugs war da.
Der Schlüssel vom ›Ahrstübchen‹ baumelte am Rückspiegel
von Beas mit Koffern voll beladenem Cabrio im Fahrtwind
hin und her, und sie fühlte sich so frei und glücklich wie
schon lange nicht mehr. Jeglicher Erkältungsgefahr zum
Trotz fuhr sie mit offenem Verdeck die B 257 entlang und
genoss die Aussicht. Der Geruch von Kuhmist stieg ihr in
die Nase. Sie war immer schon der Meinung gewesen, dass
es mit zu den schönsten Dingen im Leben zählte, beim
Cabriofahren die Welt zu riechen. Bea sog die Luft tief in
ihre Lungenspitzen. Während die Eifellandschaft an ihr
vorbeizog, kamen ihr Bilder aus Köln in den Sinn.

Der Abschied war keiner von ihnen allzu schwer gefallen.
Außerdem waren 65 Kilometer keine unüberwindbare
Entfernung, und wenn sie vom Landleben zwischendurch
genug haben sollten, waren sie mit dem Auto in einer
Stunde in Köln.

Sie dachte an ihre Tochter Johanna, der sie die
Tiefkühltruhe noch bis unter den Rand gefüllt hatte. Sie
wohnte jetzt allein in ihrem Bungalow im Rodenkirchener
Malerviertel, und obwohl Johanna gerne aß, kochte sie nur
ungern. Die Uni und ihre vielen Freunde nahmen sie voll in
Anspruch. Bea lächelte. Sollte sie ihre Jugend nur
genießen. Ein bisschen beneidete sie sie darum, vor allem
um die Unbeschwertheit und die Neugier, mit der sie dem
Leben begegnete.

Ihre Gedanken wanderten von ihrer Tochter zu Bruni. Sie
hatte es von den Freundinnen wohl am leichtesten gehabt,
sich zu verabschieden. Von jeher ungebunden und
kinderlos, brauchte sie für ihre 2-Zimmer-Mietwohnung in



Ehrenfeld nur einen Untermieter zu suchen, und das hatte
sich schnell erledigt. Eine Kollegin von der Uni war bei ihr
eingezogen, ebenfalls Dozentin, und so hatte Bruni die
wichtigsten Schriften über feministische Philosophie
gesammelt, kistenweise Bücher gepackt und ganz zum
Schluss einen kleinen Koffer mit Klamotten
zusammengestellt, dessen Inhalt sie nicht sehr
interessierte. Sie legte wenig Wert auf Kleidung, und noch
weniger Wert legte sie auf Männer, die sie mit hoch
geschlossenen Rollis und schlabberigen Sweatshirts auf
Abstand hielt. Praktisch musste ihre Kleidung sein, ebenso
praktisch die Haare, die sie ausschließlich aus diesem
Grunde igelkurz trug. Ihrer Mischlingshündin Sappho
allerdings hatte sie für jeden Abend ein ausschweifendes
Leben auf dem Land versprochen, und Bea fragte sich
gerade, was das für Bruni wohl bedeuten mochte. Soweit
sie wusste, betrachtete sie ihr gemeinsames Projekt als
Experiment und stellte sich vor, dass das schlichte Leben
sie zu geistigen Höhenflügen und neuen Artikeln
inspirieren würde.

Caro war da ganz anders als Bruni. Bei dem Gedanken an
die Freundin, die sie schon seit der Schulzeit kannte,
wurde Bea warm ums Herz. Sie sah sie mit ihrem blonden,
halblangen Haar und ihren stahlblauen Augen vor sich, sie,
die mit 50 die Blicke der Männer immer noch auf sich zog.

Bea nahm kurz die Hand vom Lenkrad, um sich eine
Haarsträhne hinters Ohr zu klemmen. Caro war eindeutig
die Selbstbewussteste von ihnen allen, und auch die
Spontanste. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt als
selbständige Physiotherapeutin und hatte sich von ihren
Fußballern vom 1. FC Köln mit einem lachenden und einem
weinenden Auge verabschiedet. Sich und den Freundinnen
hatte sie eine einjährige sexuelle Abstinenz geschworen.
Bea musste lächeln. Sie bezweifelte, dass Caro das
durchhielt. Normalerweise war sie nie länger als zwei
Wochen solo. Vielleicht sollte sie mit ihr eine Wette



abschließen. Allerdings, Caro hatte gesagt, dass Männer
sie in letzter Zeit beunruhigend wenig interessierten und
sie hatten sich gefragt, warum. Schließlich waren sie
übereingekommen, dass es eine Folge der
Hormonumstellung sein musste, die sich langsam bei ihnen
bemerkbar machte. Bis auf die Fußballer und ihre 23-
jährige Tochter hatte sich Caro, soweit Bea wusste, in Köln
von niemandem persönlich verabschiedet, was typisch für
sie war. Sie wollte sich nie zu eng binden, keine
Verpflichtungen eingehen, nicht abhängig sein, und als
bewiese sich ihre Unabhängigkeit darin, meldete sie sich
manchmal bei ihren Freunden wochenlang nicht. Bea hatte
selbst schon ihre Erfahrungen damit gemacht. Für sie war
Caro der Inbegriff des Schmetterlings: bunt schillernd und
einfach nicht zu halten.

Sie fuhr in Altenahr ein, drosselte die Geschwindigkeit
und passierte langsam das Rathaus, das mit seinem grünen
Anstrich irgendwie sympathisch wirkte. Jetzt war sie hier,
und ein neues Leben lag vor ihr. Unverrückbar. Ein
historischer Moment. Ihr Herz machte einen kleinen
Sprung. Sie sah sich um und es war, als winke ihr die
Zukunft sonnig und unbeschwert aus allen Fenstern zu.
Bea fuhr noch langsamer, und schließlich steuerte sie ihr
Cabrio geschickt durch die enge Toreinfahrt, die zum
›Ahrstübchen‹ führte, doch als sie auf den Hof kam, schrie
niemand ›hurra‹. Stattdessen hockten Bruni und Ulrike vor
einem Schutthaufen auf ihren Koffern und blickten ihr
schlecht gelaunt entgegen.



3. KAPITEL

Bea parkte den Wagen, fingerte den Schlüssel vom
Rückspiegel und sprang heraus. »Willkommen im
Paradies!«, rief sie.

»Das Paradies ist leider heute dicht«, antwortete Bruni
griesgrämig und erhob sich von einer Bücherkiste.

»Warum hockt ihr hier draußen? Was ist los?« Bea
deutete auf den Steinberg.

»Der Eigentümer hat mal kurz entschieden, den Hof neu
zu pflastern.«

»Ist doch nicht schlecht«, Bea lachte.
»Im Prinzip ja. Nur dass das Paradies bis eben noch die

Hölle war. Ein Bagger war da, um neu auszuschachten, und
vermutlich werde ich spätestens morgen an einer
Staublunge sterben.«

»Und seit mehr als einer Stunde warten wir auf Caro, die
hat den anderen Schlüssel«, tönte Ulrike.

»Aber Madame lässt sich nicht blicken, und über Handy
ist sie nicht zu kriegen. Dich konnten wir leider auch nicht
erreichen.«

Bea dachte daran, dass sie beim Cabriofahren selten das
Klingeln hörte, die Fahrgeräusche waren einfach zu laut.

Bruni ging auf Bea zu und gab ihr zur Begrüßung einen
Kuss auf die Wange. Sie war mindestens 1,80 Meter groß,
ihre Augen blitzten.

Ulrike gab Bea nun auch einen Kuss. Neben Bruni sah
sie, obwohl sie weder klein noch schmächtig war,
regelrecht zierlich aus.

»Gott sei Dank bist du da, und wir können jetzt rein. Ich
komme um vor Durst.«



»Ein Bier wäre die Rettung«, brummte Bruni und
schüttelte sich den Staub aus der Kleidung. Bea bemerkte,
wie ihr das Wasser im Mund zusammenlief. Sie warf Ulrike
einen prüfenden Blick zu und stellte fest, dass sie heute
erstaunlich gut aussah. Die Freundin trug Jeans, dazu helle
Sneaker und ein dunkelblaues T-Shirt, das ihre Locken
noch blonder erschienen ließ, als sie eh schon waren. Bea
tippte auf ›L’Oréal Hellblond‹ und hoffte, dass die Zeit der
Tränen nun vorbei war. Ulrike hatte genug geweint, fand
sie, und im Grunde war jede einzelne Träne, die sie um
Claus vergossen hatte, eine zu viel. Sie griff sich einen der
Koffer und schloss auf. Im Innern des Restaurants war es
dunkel. Sie machte Licht, und Ulrike öffnete sofort die
schweren Fensterläden, um frische Luft in den Raum zu
lassen, während Bruni ihre Koffer die Stiege nach oben
schleppte, wo sich die Privaträume befanden.

»Spinnen gibt es hier in rauen Mengen, ich glaub’, da ist
sogar eine Kreuzspinne dabei«, hörten Bea und Ulrike sie
rufen. »Ein Prachtexemplar!«

»Eine Kreuzspinne?«, Ulrike wurde blass. »Mach sie
platt!«

»Ich doch nicht.« Brunis Gesicht erschien über der
Treppe. »Ich töte keine Spinne.«

Sie kam grinsend die Stufen hinunter, in der einen Hand
hielt sie einen Bierdeckel, in der anderen ein umgestülptes
Glas, darunter saß erstarrt eine dicke Spinne. Bea und
Ulrike konnten das aus Punkten zusammengesetzte Kreuz
auf ihrem Rücken deutlich erkennen.

»Jede Kreatur hat das Recht auf Leben, oder will mir
etwa jemand widersprechen? Und das hier ist eine
harmlose Gartenkreuzspinne, die tut nichts. Sie frisst
höchstens ihren Mann.« Herausfordernd blickte sie Ulrike
an. »Gleich nach erfolgter Paarung.«

Ulrike bewahrte Abstand. »Guck mich nicht so an. Sex
und Hopp ist nichts für mich. Beeil dich mit deiner
Befreiungsaktion, ja? Hier scheint es ein ganzes Nest zu



geben«, stöhnte sie und deutete auf zwei weitere
Exemplare, die sie an der Wand entdeckt hatte.

Inzwischen war es dunkel geworden. Die drei Freundinnen
hatten mehrere Biere intus, die vom letzten Pächter
offensichtlich im Kühlschrank vergessen worden waren,
und obwohl das Haltbarkeitsdatum bereits abgelaufen war,
war es ihnen so vorgekommen, als gäbe es nichts
Köstlicheres als ein Bit. In der Eifel trank man kein Kölsch,
sondern mit Vorliebe Bitburger, aber zur Einstimmung war
es genau das Richtige. Sie saßen im Restaurant an einem
Tisch, die leeren Teller hatten sie von sich geschoben. Auf
dem Tisch brannte eine Kerze, die Bea in irgendeiner Ecke
aufgestöbert hatte, und sie fühlten sich satt und müde.
Ulrike hatte ihnen schnell ein paar Gnocchi in Salbeibutter
gebraten. Sie war schon immer eine leidenschaftliche
Köchin gewesen.

Bea räumte gerade die Teller ab, als sie auf dem Hof das
Geräusch eines einfahrenden Autos hörten. Einen Moment
später flog die Tür auf. Im Rahmen stand Caro, das
halblange blonde Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden,
in jeder Hand einen Koffer. Ihre blauen Augen strahlten,
und während sie in den Raum stürzte, rief sie außer Atem:
»Ich hoffe, ihr habt nicht auf mich gewartet? Sorry, aber es
kommt immer anders als man denkt. Manuel kam heute
Nachmittag vorbei, und da ist es dann etwas später
geworden.«

»Etwas später?« Bruni verdrehte die Augen und warf
einen Blick auf ihre überdimensional große Armbanduhr.
Wenn sie ärgerlich war, schien sie einen halben Meter zu
wachsen und ihre Stimme nahm einen überraschend tiefen
Klang an. »Sechs Stunden später!«

»Tut mir leid, aber es ließ sich wirklich nicht ändern. Ich
konnte ihn einfach nicht nach Hause schicken.«



»Ach, nein? Normalerweise gehorchen dir die Männer
doch aufs Wort.« Bea zwinkerte mit den Augen. »Und
welcher Manuel? Manuel Ciguera?«

»Genau der, der Spanier.« Caro ließ sich auf einen Stuhl
fallen, griff nach einer Flasche Bier und schenkte sich ein
Glas ein. »Er stand plötzlich vor meiner Tür. Ich hatte völlig
vergessen, dass ich mit ihm verabredet war.«

»Das kann auch nur dir passieren.« Bea lächelte.
»Er ist wirklich ein Schatz, aber ich bin froh, dass jetzt

Ruhe einkehrt. In letzter Zeit wurde er mir ein bisschen zu
anstrengend.«

»Wieso?«
»Ich glaube, er hat sich in mich verliebt.«
»Der arme Bub«, sagte Bea.
»Ja, deswegen habe ich ihm auch die neue Adresse nicht

gegeben, ich möchte vermeiden, dass er hier noch
auftaucht. Er soll sich ruhig mal nach einer Frau
umgucken, die in seinem Alter ist.«

»Hättest du uns nicht wenigstens anrufen und Bescheid
geben können?«, blaffte Bruni sie an.

»Ja, natürlich, wollte ich auch, aber mein Akku war leer
und der Festnetzanschluss ist bereits abgemeldet.«

»Und Manuel, ist der sogar zu jung für ein Handy?
Hättest du nicht seins benutzen können?«

»Nun lass doch mal gut sein, Bruni«, mischte Ulrike sich
beschwichtigend ein. »Hat ja alles noch gut funktioniert.«

Bruni murmelte ärgerlich etwas Unverständliches vor
sich hin.

»Dafür hat sie jetzt schlechte Karten bei der
Zimmerwahl«, sagte Bea, und auf ihren Wangen zeichneten
sich kleine Grübchen ab.

»O.k., ich hab’s verdient.« Caros Stimme klang weder
geknickt noch beleidigt. Im Gegenteil, sie machte nach wie
vor einen fröhlichen Eindruck.

Man sah ihr an, dass sie viel Sport trieb, ihr Körper war
durchtrainiert und muskulös. Sie trug einen halblangen



Rock, den sie etwas hochgeschoben hatte, ihre Beine
waren lang und immer noch ansehnlich. Etwas anderes als
einen Hauch Puder und hellen Lippenstift benutzte sie
selten. Bea seufzte leicht. Wenigstens ließ sie sich einmal
im Jahr wie sie selbst die Besenreiser wegspritzen.

»Und du bekommst nicht nur das kleinste, sondern auch
das dunkelste und muffigste Zimmer von allen«, versetzte
Bruni streng.

Caro grinste. »Dann werde ich der Krachbude gleich mal
etwas Leben einhauchen.« Entschlossen griff sie sich ihre
Koffer und stiefelte nach oben.



4. KAPITEL

Bea schlief schlecht in ihrer ersten Nacht in Altenahr, sie
musste sich erst noch an die neue Umgebung gewöhnen.
Nachdem sie einige Stunden unruhig geträumt und sich
von einer Seite auf die andere geworfen hatte, war sie nun
endgültig wach. Ihr Herz raste, sie überlegte einen
Moment und tastete dann nach ihrem Puls. Er war zu hoch,
110  Schläge die Minute, normal war ein Wert um die 80.
Vielleicht hätte sie doch besser den Rat ihrer Kölner
Internistin befolgen und sich Betablocker verschreiben
lassen sollen. Wenn sie in Köln geblieben wäre und noch
immer bei Best Promotion arbeiten würde, hätte sie das
vermutlich getan. Aber so nicht. Das Landleben würde über
kurz oder lang seine beruhigende Wirkung entfalten. Bea
überlegte, ob die innere Unruhe von dem Alkohol
herrühren könnte, den sie gestern getrunken hatte.
Vielleicht, dachte sie und überlegte, dass sie in den letzten
Jahren immer weniger vertrug. Vielleicht lag es aber auch
an der Aufregung, den vielen Dingen, die bedacht werden
mussten. Früher hatte sie Stress ganz anders weggesteckt.

Vor dem Zubettgehen hatten sie noch den Arbeitsplan für
den nächsten Tag aufgestellt. Die Wiedereröffnung des
›Ahrstübchens‹ sollte am 02. Mai stattfinden, es blieben
also nur noch zwei Wochen Zeit, und es gab viel zu tun. Bea
setzte sich auf. Als Erstes musste der Geröllhaufen weg, sie
würde gleich heute deswegen mit dem Verpächter
telefonieren. Es musste so schnell wie möglich neu
gepflastert werden und sie hoffte, dass er zuverlässige
Handwerker engagiert hatte. Sie mussten streichen, das
Haus gründlich putzen, die Speisekarte endgültig
festlegen, Terrassenmöbel besorgen, den Kräuter-,



Gemüse- und Blumengarten bepflanzen und zu guter Letzt
die Lebensmittel kaufen und einige Gerichte vorbereiten.
Glücklicherweise war der Handelshof in Rheinbach nur
etwa 15 Kilometer entfernt, dort bekamen sie alles, was sie
brauchten, selbst frischen Fisch.

Es kam häufiger vor in letzter Zeit, dass sie nachts wach
wurde, eine seltsame innere Unruhe hielt sie vom Schlafen
ab, aber inzwischen hatte sie sich fast daran gewöhnt.
Wenn es gar nicht anders ging, nahm sie eine hohe Dosis
Baldrian, 600 bis 900 Milligramm, das wirkte, eine halbe
Stunde später schlief sie dann fest. Sie sollte sich
unbedingt wieder eine Schachtel besorgen. Bea knipste die
kleine Lampe an, die auf dem Nachttisch stand, und sah auf
den Wecker. 3:15 Uhr, viel zu früh, um aufzustehen. Kölner
Bilder geisterten durch ihren Kopf. Der Rhein, ihr
gemütliches, helles Haus. Ihr leer geräumter Schreibtisch
bei Best Promotion, Frank Flick. Die Gedanken an ihn
wischte sie schnell wieder beiseite, sie wollte ihnen jetzt
keinen Raum geben, nicht in diesen Zwischenstunden, dem
Übergang der Nacht zum Tag, in denen die Gedanken grau
waren und keine Eindeutigkeit mehr besaßen. Sie kannte
das: Die Gespenster, die sich um diese Zeit wie unheilvolle
Vögel in ihrem Kopf einnisteten und ihre Eier legten,
machten ihr Angst, denn sie ließen sich auch am Tag nur
schwer vertreiben. Bea seufzte. Auf einmal tauchte das Bild
ihrer Gynäkologin vor ihr auf, die sie kurz vor ihrer Abreise
aus Köln noch konsultiert hatte. Die Ärztin hatte ihr das
Ergebnis ihres Hormonstatus’ mitgeteilt. Im Labor war
zwar ein verminderter Östradiolspiegel nachgewiesen
worden, aber das hormonelle Ungleichgewicht schien
harmlos. Noch. Trotz der Schlafstörungen und der
gelegentlichen Hitzewallungen. Bea atmete tief durch. Bei
der Vorstellung, vielleicht in naher Zukunft schon unter
Schweißausbrüchen zu leiden und unfruchtbar zu sein,
schnürte sich ihr die Brust zusammen. Abrupt setzte sie
sich auf und fuhr sich schnell mit der Zunge über die



Lippen. Es sei eine physische wie psychische Wandlung, die
Frauen da durchmachten, hatte die Gynäkologin gesagt,
vergleichbar mit der Pubertät. Unbewusst ballte sie die
Hände. Vielleicht blieb sie ja auch ganz die Alte, von den
Falten einmal abgesehen. Ein schiefes Lächeln glitt über
ihr Gesicht, und sie fragte sich, ob sie sich demnächst das
Geld für die Antifaltencremes nicht besser sparen sollte.
Die Wirkung war sowieso umstritten. Immerhin besaß jeder
Mensch ein unverwechselbares Ich, eine Seele, die ihn
ausmachte und nicht nur ein Gesicht, das irgendwann den
Zauber der Jugend verlor. Wenn sie sich erst einmal an ein
Leben ohne Frank Flick und ohne die Werbeagentur
gewöhnt hatte, würde sie entspannter sein. Sie freute sich
auf ihr zukünftiges Leben, in dem sie Flanellhemden und
bequeme Hosen statt eines Kostüms tragen würde, und sie
freute sich auf flache Laufschuhe statt Pumps. Sie dachte
an Bruni, die ohnehin die Meinung vertrat, dass ein
einfaches Leben und ein ausgeglichener Seelenzustand die
beste Medizin war. Für alles. Und vermutlich hatte sie
recht.

Bea verschränkte die Arme hinter dem Kopf und starrte
aus dem Dachfenster hinaus in den Himmel, an dem schräg
der Mond hing, umgeben von unendlich vielen Sternen. Im
Vergleich zu Köln mussten es Millionen sein.

Wie es Johanna wohl ging? Sie sagte sich, dass Johanna
längst alt genug war, um allein zurechtzukommen. Sie
hatte nie viel von ihrer Mutter gehabt, das war Bea
bewusst, aber sie hatte immer ihr Bestes getan, um
Johanna das Gefühl zu geben, behütet aufzuwachsen. Dass
ihr Vater sich kaum um sie gekümmert hatte, blieb
allerdings ein Stachel, der eine tiefe Wunde in ihrem
Herzen hinterlassen hatte. Seit Sven wieder verheiratet
war, meldete er sich noch seltener bei ihnen als zuvor.

Bea erwog einen Moment, in ihre Arbeitskleidung zu
steigen und mit dem Streichen zu beginnen, verwarf den
Gedanken aber wieder, es war noch zu dunkel, und bei



elektrischem Licht strich man sowieso nicht ebenmäßig.
Vor Jahren, als sie das Haus in Rodenkirchen gekauft hatte,
hatte sie es einmal versucht, aber es hatte natürlich
überhaupt nicht funktioniert.

Das helle Licht der Sterne blendete sie und sie nahm sich
vor, demnächst eine Schlafbrille zu besorgen. Kurz
entschlossen schwang sie die Beine aus dem Bett, zog den
Bademantel über und öffnete leise die Tür. Im Flur
erkannte sie Sappho, deren Augen in der Dunkelheit rot
leuchteten, und die schwanzwedelnd angeschlichen kam.
Zusammen mit Brunis Hündin schlich sie die Treppe
hinunter und hinaus in den Garten, wo sie fröstelnd die
Arme um sich schlang. Sie horchte auf das murmelnde
Geräusch der Ahr, die vor dem Grundstück floss, und auf
die Stimmen von Tieren, die sie nicht kannte. Dann legte
sie den Kopf in den Nacken und starrte lange nach oben.

Noch nie war der Himmel so nah.



5. KAPITEL

Lao Wang blickte auf den Absender des ungeöffneten
Briefes, der neben ihm auf der Arbeitsplatte in der großen
Restaurantküche lag. Verbandsgemeindeverwaltung
Altenahr. Bislang hatte er von der Gemeinde noch nie Post
mit guten Nachrichten erhalten, und so verspürte er auch
jetzt keine Eile, den Brief zu öffnen. Das hatte Zeit. An
seinen Händen klebten Gemüsereste, und er wollte die
Arbeit nicht unterbrechen. Lao Wang presste die Lippen
aufeinander. Als vor drei Wochen der letzte Brief von der
Gemeinde eingetroffen war, war er dazu aufgefordert
worden, die chinesischen Schriftzeichen über dem Lokal zu
entfernen. Begründung: Die Zeichen störten das Ortsbild.
Um das Erscheinungsbild eines typischen Ahr-
Touristenortes nicht zu gefährden, sei es nötig, auf optische
Einheitlichkeit und Authentizität zu achten.
Zähneknirschend hatten Lao Wang und Wang Yi, sein
Erstgeborener, der auch Geschäftsführer ihres Betriebs
war, die Anweisung befolgt. Widerstand wäre zwecklos
gewesen, denn was der Gemeinderat beschloss, war
Gesetz. Lao Wang wusste, seine Familie war so manchem
hier ein Dorn im Auge, und das, obwohl sie reichlich
Steuern zahlten und sich auch ansonsten nichts zuschulden
kommen ließen.

Er schob den Brief mit dem Ellbogen noch ein kleines
Stück weiter von sich weg und dachte: Auch der hellste Tag
hat seine Schatten.

Einen Moment hielt er inne und betrachtete Wang San,
den Drittgeborenen, dem er und seine Frau heute in der
Küche zur Hand gingen. Ihr Zweitgeborener war kurz nach
seiner Geburt gestorben, und Lao Wang verspürte auch



nach so vielen Jahren noch tiefe Trauer, wenn er daran
dachte.

Wang San hatte mittlerweile in der Küche das Sagen, und
er machte seine Sache gut, denn er war ein
ausgezeichneter Koch. Er hatte viel von seinem Vater
gelernt.

Lao Wang hatte sich mit seinen 72 Jahren weitestgehend
aus dem Betrieb zurückgezogen und widmete sich nun, so
oft es ging, seiner Leidenschaft, der Kalligrafie. Wenn
allerdings sehr viele Gäste erwartet wurden, legte er den
Pinsel beiseite und half Wang San, gemeinsam mit dessen
Mutter Zhang Liu, in der Küche.

Jetzt waren sie alle damit beschäftigt, Jiaozi zu formen,
kleine Teigtäschchen, in die sie die unterschiedlichsten
Füllungen steckten, von gemischtem Gemüse über
gehacktes Schweinefleisch bis hin zu Garnelenpüree,
gewürzt mit Ingwer. Sie sollten als Vorspeise serviert
werden, mehrere 100 Stück davon mussten sie fertigen,
und Lao Wang widmete sich wieder ganz der Arbeit. Für
ihn verhielt es sich mit Jiaozi wie mit der chinesischen
Seele: nach außen einfach, nach innen vielfältig.

Durch die geöffnete Küchentür drang das Gezwitscher
seiner Singvögel, die in einem Vogelkäfig an einem Baum
leicht im Wind hin und her schaukelten, und während er
weiteren Teig ausrollte, lauschte er den hellen Stimmen.
Sie wirkten angenehm beruhigend auf ihn.

»Sieh mal, da!«, sagte seine Frau Zhang Liu, die er vor
mehr als 50 Jahren geheiratet hatte, aufgeregt in seine
Gedanken hinein. Neugierig reckte sie den Kopf, sah aus
dem Fenster und deutete auf das Haus gegenüber. »Da sind
sie. Die Neuen! Sie scheinen fleißig zu sein.«

Lao Wang nickte, blickte auf und sagte versonnen: »Zhen
de hen nuli.« (Wirklich sehr fleißig.)

»Sie machen alles selbst, oder siehst du irgendwo
Helfer?«

Lao Wang schüttelte den Kopf.



»Was sie in ihrem Restaurant wohl auftischen?«, stellte
Liu als Frage in den Raum. »Als gäbe es nicht schon genug
Lokale hier.« Ihre Stimme klang beunruhigt.

»Mach dir keine Sorgen, Mutter. Irgendetwas typisch
Deutsches kommt da drüben auf den Tisch.« Wang San, ihr
Sohn, rümpfte die Nase und sagte: »Riesige
Winzerschnitzel, Hirschbraten mit Rotkohl und Kroketten
und Pommes frites, Entenkeulen mit Rosenkohl  … für uns
ist das bestimmt keine Konkurrenz.«

Liu lächelte süß. Nein, sicher nicht, Wang San hatte
recht. Niemand hier im Ort konnte ihnen auch nur
ansatzweise das Wasser reichen. Außerdem bestand der
Großteil ihrer Kundschaft sowieso aus Chinesen, und die
mochten es eben chinesisch. Die deutsche Küche
empfanden sie als barbarisch. Es war einfach abstoßend zu
sehen, welch riesige Fleischlappen da auf die Teller kamen
und wie viel davon die Deutschen gierig in sich
hineinstopften als gäbe es kein Morgen. Und sie aßen Käse,
was nichts anderes war als verdorbene Milch! Zhang Liu
schüttelte sich. Ihren Landsleuten hatten sie ihren
enormen Umsatz zu verdanken, niemand anderem. Zwar
freute sich die Familie auch über jeden deutschen Touristen
und jeden Einheimischen, der sich in ihr Lokal verirrte, und
begrüßte ihn überschwänglich, aber dank der genialen Idee
ihres Erstgeborenen, Wang Yi, waren sie auf deutsche
Gäste glücklicherweise nicht angewiesen. Nicht mehr.
Zhang Liu lächelte stolz. Vor drei Jahren hatte ihre Tochter
Mei Ling dann dafür gesorgt, dass in den Prospekten eines
chinesischen Reiseunternehmens, zu dem sie
freundschaftliche Beziehungen pflegten, Altenahr als
typisch deutsches Städtchen angepriesen wurde. Seither
florierte das Geschäft. Den Gebäudekomplex, in dem sich
ihr Restaurant samt Hotel befand, hatten sie im letzten
Jahr vom Eigentümer gekauft. Sie hatten viel dafür bezahlt,
aber die Investition würde sich rechnen, denn die Pacht
war hoch gewesen. Zhang Liu überlegte, dass sich die



Geldausgabe in fünf Jahren schon amortisiert haben
könnte. Fast täglich trafen Reisebusse voller Chinesen ein,
die mittags und oft auch abends bei ihnen aßen, nämlich
dann, wenn sie hier übernachteten.

Im Grunde genommen waren ihre Kapazitäten noch zu
knapp, überlegte sie. Ihre Landsleute liebten Altenahr, den
romantischen Flusslauf, das alte Fachwerk der Häuser, die
Burg Are und natürlich den Wein, den sie in großen
Mengen bei der Winzergenossenschaft einkauften. Sie
dachte, dass die Gemeinde ihrer Familie eigentlich zu
großem Dank verpflichtet war. Davon war aber leider
nichts zu spüren. Bekümmert schüttelte sie den Kopf.
Schließlich hatten die Wangs und niemand anderes dafür
gesorgt, dass Altenahr neben dem Münchner Hofbräuhaus,
dem Brandenburger Tor und dem Kölner Dom mit zur
festen Reiseroute eines chinesischen Veranstalters gehörte.
Sie selbst war jedenfalls sehr dankbar. Zhang Liu lächelte
vor sich hin. Ihre Kasse klingelte jeden Tag. Morgen würde
sie wieder zur Bank gehen, um die Einnahmen der letzten
Tage einzuzahlen. Ihr Sohn lieferte das eingenommene
Geld jeden Abend bei ihr ab.

»Ich habe gegenüber noch keinen einzigen Mann
gesehen«, bemerkte sie nun und reckte den Kopf.

Lao Wang blinzelte.
»Haben sie denn keine Ehemänner?« Lao Wangs Frau

pürierte noch etwas Fisch. Ihr ehemals tiefschwarzes Haar
war inzwischen grau geworden, mittlerweile trug sie es
kurz. »Und wo sind die Kinder?«

»Vielleicht sind sie längst erwachsen und gehen ihre
eigenen Wege, und vielleicht kommen die Männer ja noch«,
mischte Wang San sich ein. Er achtete seine Mutter und
seinen Vater, aber es nervte ihn auch, wie sehr sie den
alten chinesischen Vorstellungen verhaftet waren. Eine
Frau ohne Mann war in ihren Augen mehr als verdächtig.
Entweder hatte sie keinen abbekommen, weil sie zu
hässlich war, sie war geschieden, oder sie war ein



Flittchen. Eins war schlimmer als das andere, in jedem Fall
gefährdete eine Frau ohne Mann die Familienehre, es sei
denn, sie war hoch betagt und Witwe.

Wang San dachte an seine Schwester Mei Ling, die
ebenso wie er selbst nicht im Entferntesten an eine Heirat
dachte. Sie waren in Deutschland geboren und
aufgewachsen, und nach und nach hatten sie sich von der
traditionellen chinesischen Vorstellung von Familienglück
distanziert. Zum Leidwesen seiner Eltern, das wusste er.
Sie hatten die Hoffnung nicht aufgegeben, dass er
irgendwann doch noch, und er war immerhin schon 40
Jahre alt, eine Chinesin heiraten und für Nachwuchs sorgen
würde. Unbeirrt hielten sie für ihn und auch für seine
Schwester im Köln-Bonner Raum bei befreundeten
chinesischen Familien nach geeigneten Ehepartnern
Ausschau, und so sahen sie über seine gelegentlichen
Treffen mit deutschen Frauen stillschweigend, aber
deswegen nicht weniger missbilligend, hinweg.

Wang San reckte nun auch den Kopf und sah aus dem
Fenster. Auf der anderen Straßenseite kletterten zwei
Frauen mit Farbeimern und Farbrollern auf das Gerüst vor
dem ›Ahrstübchen‹ und machten sich daran, die Fassade zu
streichen. Beide waren blond. Wang San lächelte. Blondes
Haar war für ihn wie für fast alle Chinesen der Inbegriff
westlicher Schönheit, und er spürte, wie sein Herz begann,
schneller zu schlagen.



6. KAPITEL

Die Räder der beiden Einkaufswagen ratterten über den
Boden des Baumarktes. Bruni und Caro schoben mühsam
die voll beladenen Gefährte vor sich her, während Ulrike
und Bea immer wieder in den Gängen zwischen
irgendwelchen Regalen verschwanden.

»Was suchen sie denn jetzt noch?« Mit einer
ungeduldigen Kopfbewegung wies Bruni in einen Gang, in
dem sie Bea und Ulrike vermutete. Ihrer Stimme war
anzumerken, dass Shopping im Baumarkt nicht zu ihrer
Lieblingsbeschäftigung gehörte.

Caro warf einen Blick in ihren Wagen, in dem sich bereits
Bretter, Schrauben, Papiertischdecken, Kerzen und
Kerzenhalter, Klebemittel, Sitzkissen, Servietten und
Fußabtreter befanden. »Glühbirnen oder
Energiesparlampen«, antwortete sie. »Die haben wir noch
nicht. Ist dir nicht aufgefallen, dass die Hälfte aller Lampen
im ›Ahrstübchen‹ nicht funktioniert?«, fragte sie.

»Mein Leselicht am Bett tut’s.« Bruni blieb stehen und
stemmte eine Hand in den Rücken. »Sag mal, hast du auch
solche Schmerzen? Ich fühle mich wie 80«, ächzte sie.
»Außerdem habe ich einen verspannten Nacken, ich
glaube, du musst mich heute Abend mal massieren.«

Caro lachte: »Einverstanden, aber da gewöhnst du dich
dran. Wenn du ein paar Wochen lang geräumt, geschrubbt
und Wände angestrichen hast, fühlst du dich, als seiest du
in einen Jungbrunnen gefallen. Gut für die Muskulatur.«

Bruni bedachte sie mit einem skeptischen Blick.
Ulrike und Bea kamen um die Ecke, in den Händen

hielten sie Holzöl für die Terrassenmöbel, die sie im
Baumarkt bestellt hatten, sowie diverse Bastkörbe.


