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WIDMUNG

Gewidmet Kerstin, meiner Schwiegertochter, und Sascha,

meinem Sohn, die beide Indologie studiert haben und

denen ich herzlich für die kritische Durchsicht des

Manuskriptes und ihre wertvollen Hinweise und

Ergänzungen danke.



EINS

»Nein!«, schrie Sunayani. »Ich will nicht sterben!«

Todesangst hatte sie erfasst. Sie saß auf einem

Scheiterhaufen, der Kopf ihres toten Mannes war in ihren

Schoß gebettet. Über beiden ragte eine Art hölzerne Hütte

in den Himmel, deren Eingang man verbarrikadiert hatte.

Sie hatte sich gegen sati entschieden, gegen die

Witwenverbrennung, doch die Familie ihres Mannes hatte

sie mit Rauschmitteln betäubt und zum Scheiterhaufen

getragen. Ihr Schwiegervater und ihr minderjähriger

Schwager hatten allen erzählt, dass Sunayani ihrem Mann

freiwillig in den Tod folgen wolle.

Im indischen Bundesstaat Rajasthan, auf Hindi ��������

geschrieben, lebten an die 70  Millionen Menschen, davon

allein drei Millionen in der Hauptstadt Jaipur. Knappe

80 Kilometer nördlich der Stadtgrenze lag ein Dorf, in dem

die Zeit stehen geblieben war, und die 19-jährige Sunayani

Gujral, eine junge Frau mit so reizenden Augen, wie sie ihr

Vorname verhieß, war ihrem Mann nach der Heirat in

dieses Dorf gefolgt. Maal Gujral war Lehrer gewesen und

an einer Salmonellenvergiftung gestorben. Seine Leiche

musste, so der religiöse Brauch, verbrannt werden.

Die Wirkung des Betäubungsmittels ließ weiter nach, und

Sunayanis Schreie wurde immer lauter und immer

verzweifelter.

»Ich will nicht mit ihm sterben!«

Die Dorfbewohner, die ausnahmslos zum Scheiterhaufen

geeilt waren, überhörten es. Frauen, die sati begingen,

genossen eine hohe Wertschätzung und wurden nahezu als

Göttinnen verehrt.

»Endlich anzünden!«, kamen die Rufe aus der Menge.



Sunayani gelang es jetzt, die Zweige der Hütte über ihr

auseinander zu drücken und sich aufzurichten, doch

mehrere Männer, ihr Schwiegervater allen voran, brachten

sie mit langen Bambusstäben wieder zu Fall.

Da hatte ihr Schwager den Scheiterhaufen auch schon

angezündet, und in Rauch und Qualm hatte sie schnell das

Bewusstsein verloren.

Unter Gesängen und religiösen Ritualen nahm die

Verbrennung ihren Lauf.

»Jetzt reinigt sich ihr Geist«, verkündete der

Schwiegervater. »Mein Sohn und sie werden so viele lange

Jahre im Paradies verbringen dürfen, wie ich

Körperhärchen habe. Und jetzt ist sie auch aus ihrem

Frauenleib erlöst. Mag auch ihr Schmerz eben groß

gewesen sein, umso größer ist nun ihr Glück als eine

satimata, und vielleicht wird man sogar einen Tempel für

sie bauen.«

*

Die Fernsehleute vom rrb waren zum Prager Platz

gekommen, um in den Büroräumen der Firma Ganesha

Indien Im- und Export einen Teil eines specials über Indien

zu drehen. Insbesondere über die Lage der indischen

Frauen wurde im Augenblick heftig diskutiert. Gerade

hatten fünf Männer in der Nähe des Taj Mahal eine

Schweizer Touristin vergewaltigt. Genau vier Monate war

es her, als am Abend des 16. Dezember eine indische

Studentin und ihr Freund von mehreren Männern in einem

Bus überfallen worden waren. Die junge Frau war

mehrfach vergewaltigt und mit einer Eisenstange gefoltert

worden. Zwei Wochen nach der brutalen Tat war sie ihren

Verletzungen erlegen. Moritz Roßwein hatte mit E-Mails an



die Rundfunk- und Fernsehanstalten und Leserbriefen an

die Tageszeitungen lauthals gegen das verzerrte Indienbild

protestiert, das man in Deutschland seiner Meinung nach

derzeit zeichne. Nun sollte er das vor der Kamera

präzisieren.

Die Journalistin, die das Gespräch mit ihm führen sollte,

blickte auf den Spickzettel, den sie von der Redaktion

bekommen hatte.

Moritz Roßwein

Geboren am 23. November 1970 in Berlin-Schöneberg

Aufgewachsen an der Retzdorffpromenade, Friedenau

Vater: Amtsrat im Bezirksamt Schöneberg

Mutter:???

Schule: Abitur 1989 am Rheingau-Gymnasium

Studium der BWL an der FU Berlin von1989-1992  und

1997 – 2001

Erste Indienreise als Student 1992, weitere sollten folgen

Zeit bei Hare Krishna (ISKCON  – International Society

for Krishna Consciousness) in Abentheuer (Hunsrück) 1994

– 1997

Arbeit bei Mittal Steel 2001 – 2006

Heirat Arzttochter Sandra 2003

Eigene Firma Ganesha Indien Im- und Export 2006,

Firmensitz Prager Platz

Eigene Villa in der Furtwänglerstraße, Berlin-Grunewald

Über Roßweins Schreibtisch hing in Schrifttypen, die dem

Sanskrit nachempfunden waren, ein Spruch des Erhabenen

aus der Bhagavadgita, 3. Gesang:

Vollbringe die notwend’ge Tat, denn Tun ist besser als

Nichttun.



Die Journalistin stellte Roßwein anhand ihres Notizzettels

kurz vor, dann kam die Frage, um die es in ihrer Sendung

primär ging.

»Sprechen wir über das Frauenbild in Indien …«

Roßwein lächelte. »Um das in seiner ganzen Komplexität

und Widersprüchlichkeit auch nur zu skizzieren, bräuchten

wir ein ganzes Semester. Um es auf den Punkt zu bringen:

Alles ist möglich. Einerseits kann eine Frau eine starke

Autorität ausstrahlen und extrem selbstbewusst sein, siehe

Indira Gandhi, und indische Ministerpräsidentin werden,

auf der anderen Seite des Kontinuums aber kann sie ihrem

Manne in einem Maß unterwürfig sein, dass sie sich sogar,

wenn er sich das gewünscht hat, nach seinem Tode

zusammen mit seinem Leichnam verbrennen lässt. Nach

dem Gesetz sind Frau und Männer in Indien völlig

gleichgestellt, und wir haben nahezu unzählige

Ministerinnen, Richterinnen, Ärztinnen, Lehrerinnen und

viele ausgezeichnete Wissenschaftlerinnen, aber

gleichzeitig gilt Indien als das frauenfeindlichste Land

innerhalb der G 20-Staaten.«

»Und woran liegt das Ihrer Meinung nach?«

Roßwein überlegte lange, und seine Antwort kam sehr

zögerlich. »Tja  … viel hängt von der sozialen Schicht ab,

und es geht auch um Karma und Wiedergeburt, aber ich

will mal so sagen: Mädchen sind das ungeliebte

Geschlecht. Jungen können selbst Geld verdienen,

Mädchen aber kosten ihrer Familie nur. Häusliche Gewalt,

sexuelle Belästigung und Vergewaltigungen gehören zu

ihrem Alltag. Gehen sie zur Polizei, passiert zumeist gar

nichts. Die Polizei ist zum Schutz der Reichen und der

Politiker da, nicht zu ihrem. Das gilt vor allem für den

indischen Norden. Wir denken immer, Indien sei total

verwestlicht – ist es aber nicht. Vielerorts gilt noch immer

das indische Kastensystem  – und in dem heißt es: ›Als

junges Mädchen gehört die Frau ihrem Vater, als

Verheiratete ihrem Ehemann und als Witwe ihren Söhnen



und Verwandten, denn eine Frau darf niemals unabhängig

sein‹.«

»Trotzdem allem sagt man von Ihnen, Herr Roßwein,

dass sie der indischen Welt, dem indischen Wertsystem

geradezu verfallen sind …?«

Roßwein winkte lächelnd ab. »Nein, nein, das ist vorbei,

heute bin ich ein ganz nüchterner Kaufmann, der sich mit

Indien nur beschäftigt, um sein Geschäft am Laufen zu

halten. Aber ich habe der intensiven Lektüre der

Bhagavadgita viel zu verdanken. Nehmen Sie da die Worte

des Erhabenen im 18. Gesang: Wo man ruht nach ernster

Arbeit und an der Mühsal End’ gelangt,  / Glück, das am

Anfang Gift erscheint, am End’ dem Nektar ähnlich ist,  /

Ein solches Glück ist wahrhaft gut, durch Geistesheiterkeit

erzeugt. Diese Geistesheiterkeit ist es, nach der ich

strebe.«

Insgesamt drehten sie eine halbe Stunde, und hinterher

war er so erschöpft, dass er sich erst einmal den Mantel

anzog, um einige Male den Prager Platz zu umrunden und

sich ein wenig zu erholen. Die Trautenau-, Prinzregenten-,

Aschaffenburger-, Motz- und Prager Straße mündeten hier.

Die Fahrbahn war mit rotem Granit gepflastert, und auf der

Mittelinsel gab es Rasen, Blumenrabatten, Hecken und

einen Brunnen mit hübscher Fontäne. Die war allerdings

noch abgestellt, und in diesem bitterkalten März mit seinen

Nachttemperaturen an die minus zehn Grad saß natürlich

noch niemand auf den Bänken. Wie überall in Berlin waren

die Straßen nur schlecht von Eis und Schnee geräumt. Es

gab zwar Gesetze, aber deren Einhaltung zu überwachen,

fehlte den Bezirken das Geld für ihre Ordnungsämter. Die

Stadt sei arm, aber sexy, hatte der Regierende

Bürgermeister verkündet, und seine Berliner übersetzten

sexy mit schlampig und anarchistisch. Trautenaustraße,

Ecke Bundesallee, verstauten die Fernsehleute ihr

Equipment im Wagen. Ein Stadtführer hatte sich hierher



ins Abseits verirrt und erzählte seiner Gruppe gerade von

Erich Kästners Emil und die Detektive.

»Die Bundesallee war früher die Kaiserallee, und hier

lässt Kästner seinen Helden aus der Straßenbahn steigen,

der Linie 177, und den Mann verfolgen, der ihm im

Eisenbahnabteil sein Geld gestohlen hat. Von hier ziehen

die Kinder dann zum Nikolsburger Platz.«

Roßwein konnte sich nur noch dunkel an Emil Tischbein

erinnern.

»Der Prager Platz ist im Krieg weithin zerstört worden«,

fuhr der Stadtführer fort, »und war lange Zeit eine öde

Freifläche. Erst im Juni 2002  ist seine Neubebauung mit

der Eröffnung der ›Prager Passage‹ abgeschlossen worden.

Sie finden hier 17  Gewerbeeinheiten und einen

Fitnessklub. Die Kopfbauten an den Straßeneinmündungen

fallen besonders ins Auge. In der Architektur nennt man

dieses Stilmittel eine Eckbekrönung.«

Das hatte Roßwein auch noch nicht gewusst, und derart

belehrt kehrte er nun in seine Eckbekrönung zurück. Elf

Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter hatte er. »Warum gerade

elf? Weil jede indische Cricketmannschaft aus elf Spielern

besteht.« Den Einwand, dass dies beim Fußball nicht

anders sei, wischte er beiseite. »Cricket ist ein edles,

Fußball ein proletarisches Spiel.« Um dann hinzuzufügen,

dass die Inder schon eine einzigartige Hochkultur gehabt

hätten, als die Germanen noch mit Speeren bewaffnet und

in Felle gehüllt durch die Auen gelaufen seien und in

Lehmhütten gehaust hätten.

Seine wichtigste Mitarbeiterin war Sabine Scharrach,

seine Schwägerin. Sie meldete ihm, dass sein indischer

Freund und Geschäftspartner Mangal Mukherjee soeben

aus Bombay angerufen habe. Er möge sich doch bitte

einmal melden.

»Aus Mumbai, ja, danke.«

Roßwein eilte ins Chefzimmer und wählte eine endlos

lange Nummer. Mukherjee war sofort am Apparat.



»Hi, Moritz, I hope you are doing well and happy. In a few

weeks you’re back again in India, and we have to discuss a

few details.«

Die nächste Indienreise, ach ja …

*

»Es wird immer schlimmer. Ich verspüre jeden Tag den

Drang, meine Handgranate abzuziehen und in einen

Supermarkt zu werfen. Ich hasse alle Menschen, ich will sie

vernichten!«

Der Therapeutin fiel es schwer, zu ihrem professionelles

Lächeln zurückzufinden, denn die rechte Jacketttasche

ihres Klienten war gefährlich ausgebeult.

»Was macht Sie so aggressiv?«, fragte sie schließlich.

»Die Antwort besteht aus einem Wort: Berlin.«

Die Therapeutin legte sich ihren Notizblock zurecht.

»Das müssten Sie mir bitte einmal näher erklären …«

»Ja. Alles nervt hier. Die Autofahrer, die den grünen Pfeil

als Freibrief sehen, mich abzuschießen. Die Radfahrer, die

einen über den Haufen fahren  – mitten auf dem

Bürgersteig. Die alten Weiber mit ihren Hunden, die alles

voll kacken und mir beim Laufen in die Waden beißen

wollen. Die Trottel von Politiker, die den Flughafen nicht

fertig gebaut kriegen, aber Hunderttausende kassieren und

blöde Sprüche ablassen. Die Kulturfuzzis, die einen

pausenlos mit ihrem intellektuellen Gewäsch auf die

Nerven gehen. Die andauernd heftig bewegten Leute, die

nichts mehr hinnehmen können und von einer Demo zur

nächsten rennen. Die Art der Leute, überall zu drängeln –

ohne Rücksicht auf Verluste. Keiner weicht mir höflich aus,

wenn er mir auf dem Fußweg entgegenkommt, ich nach

rechts, er nach links, nein, es gilt nur: freie Bahn für mich.



Ich bin das Maß aller Dinge. Apropos: Bahn. Diese scheiß

S-Bahn, bei der ich andauernd frierend auf dem Bahnsteig

stehen und mir anhören muss: ›Wegen einer

Weichenstörung am Bahnhof Ostkreuz verzögert sich die

Ankunft des Zuges der S 41 auf unbestimmte Zeit‹. Und ist

es keine Weichen-, dann ist es eine Signalstörung, der

Ausfall eines Stellwerks, ein liegen gebliebener Zug,

Personen am Gleis, der Einsatz eines Notarztes oder ein

Kabeldiebstahl oder -brand. ›Wir bitten Sie um Ihr

Verständnis!‹ Nein, ich habe kein Verständnis mehr. Diese

Stadt macht mich kaputt – und was haben sie früher immer

gerufen: ›Macht kaputt, was euch kaputtmacht!‹ Und

darum habe ich meine Handgranate!«

*

»So, Belinda und Ann-Kathrin, dann legt mal los.

Performance ist heutzutage nahezu alles. Also: Indien …«

Michael Saleske, von allen nur Mike genannt, ging nach

hinten. Das tat er bei allen Referaten, die seine

Schülerinnen und Schüler hielten, denn von dort aus hatte

er alle im Blick und konnte nicht nur jede Unruhe

unterbinden, sondern auch beurteilen, ob und wie es den

Referentinnen gelang, die Klassenkameraden in ihren Bann

zu schlagen. So kommunikativ die jungen Menschen auch

waren und pausenlos twitterten, posteten und sich

austauschten, das Zuhören im Klassenraum fiel ihnen

zunehmend schwerer. Wer vorn vor Tafel oder White Board

keine Show abzog und sich verhielt wie die Gleichaltrigen

bei ›Deutschland sucht den Superstar‹, der hatte kaum eine

Chance, den Beifall der Menge zu finden. Man wollte auch

in der Schule gut unterhalten werden, bespaßt, wie das

neuerdings genannt wurde. Ernsthaft zu sein, war uncool.



So vermerkte er geradezu mit Schrecken, dass Belinda und

Ann-Kathrin wissenschaftlich trocken begannen, das heißt,

wiedergaben, was sie bei Wikipedia und sonst noch im

Internet gefunden hatten.

»Indien ist eine parlamentarische Bundesrepublik, die

von 28  Bundesstaaten gebildet wird. Die Hauptstadt ist

Neu-Delhi, die Amtssprachen sind Hindi und Englisch.

Indien bedeckt eine Fläche von 3.287.590  km² und hatte

2011  etwa über 1,2  Milliarden Einwohner

unterschiedlichster Ethnien. Währung ist die Rupie. Indien

grenzt an Pakistan, die chinesische autonome Region Tibet,

Nepal, Bhutan, Myanmar und Bangladesch. Der Himalaja

bildet die natürliche Grenze im Norden, im Süden

umschließt der Indische Ozean das Staatsgebiet.«

Die ersten Klassenkameraden begannen, sich mit

anderen Dingen zu beschäftigen, versuchten sich als

Comic-Zeichner, schrieben Liebesbriefe, sahen aus dem

Fenster, hoffend, hübsche Frauen beim Lüften oder Putzen

zu entdecken, oder dösten einfach vor sich hin. Hätten sie

Saleske nicht im Rücken gehabt, wären sie schon längst

mit ihren iPhone zugange gewesen. Die beiden

Schülerinnen vorn bemerkten natürlich, dass das Echo auf

ihre Darbietungen immer geringer wurde, und reagierten

zunehmend verunsichert. Saleske mochte die beiden und

suchte ihnen zu  Hilfe zu kommen.

»Goethe!«, rief er nach vorn.

Beide sahen ihn entgeistert an. »Wie …?«

»Faust, Mephisto: Ich bin des trocknen Tons nun satt …

Erzählt doch mal was von der Witwenverbrennung …«

»Das kommt erst später.«

»Dann zieht es vor und bringt die anderen Fakten

später.«

»Gut  … Also  …« Ann-Kathrin blätterte in ihren

Unterlagen. »Wir reden nun über die Witwenverbrennung,

indisch sati.«



Saleske ging erneut dazwischen. »Nicht sati wie Satire,

sondern mit einem scharfen S vorne, mehr einem Z  …

wie … wie …« So schnell wollte ihm da nichts einfallen. »…

wie Zatopek. Emil Zatopek. Legendärer Langstreckenläufer

aus der CSSR, mehrfacher Olympiasieger.«

»Sex ist als Beispiel aber besser als Zatopek!«, rief einer

der pubertierenden Knaben.

»Darüber zollten wir einmal einen Bezinnungsaufzatz

schreiben«, schlug Saleske vor. »Wie auch immer: Mit einer

kleinen sprachlichen Bezonderheit kann man heutzutage

auf ein paar Aufmerkzamkeitzwerte mehr kommen als sein

Konkurrent. Aber nun wirklich zur Witwenverbrennung.«

»Gibt’s auch eine Witwerverbrennung?«, kam es aus der

letzten Reihe.

»Komm, Eddie, das ist hier keine Com-edy!«

Endlich konnten Belinda und Ann-Kathrin fortfahren.

»Das Wort sati kommt aus dem Sanskrit und bedeutet die

Frau, die den richtigen Weg geht. Frauen, die sati

begingen, wurden in hohen Ehren gehalten. In früheren

Zeiten ließen sich die Frauen im Krieg gefallener Fürsten

mit den Leichnamen ihrer Männer verbrennen, um nicht

den Feinden in die Hände zu fallen. Es war also ihre eigene

Entscheidung, später aber wurde in einigen indischen

Religionsgemeinschaften der Flammentod neben der

Leiche des Mannes auch eingefordert und bei Widerstand

erzwungen. Der älteste Sohn hatte den Scheiterhaufen zu

entzünden. Wollte die Witwe fliehen, wurde sie mit

Bambusstäben ins Feuer zurückgestoßen.«

»Mann, wenn wir das bei uns im Fernsehen hätten, gäbe

das riesige Einschaltquoten!«, merkte Edmund an.

Diesmal ließen sich die beiden Referentinnen nicht

beirren und kamen auf die Gründe der Witwenverbrennung

zu sprechen. »Da sind zunächst die sozialen. Die Witwe

genießt wenig Ansehen, ist rechtlos und vom ältesten Sohn

abhängig. Da sieht manche den Tod als das kleinere Übel

an. Am wichtigsten sind aber die religiösen Gründe. In



Ratjasthan sind verbrannte Witwen, die satimatas, sogar

als lokale Göttinnen verehrt worden. Die treue Hingabe zu

ihrem Mann wird als hohes Ideal angesehen.«

Daran sollte sich später eine heftige Diskussion

entzünden.

»Das ist doch die wahre und die größte Liebe, wenn ich

nicht mehr weiterleben will, wenn mein Partner gestorben

ist«, argumentierte Edmund. »Bis dass der Tod euch

scheidet … Nein, nicht einmal der kann uns scheiden!«

»Verlangst du also von deiner Frau, dass sie sich

verbrennen lässt, wenn du selbst das Zeitliche gesegnet

hast?«, wollte Saleske wissen.

»Ja, eigentlich schon.«

»Sie ist doch nicht dein Eigentum!«, rief Ann-Kristin.

»Und umkehrt?«, fragte Bettina. »Würdest du dich auch

verbrennen lassen, wenn sie …?«

Als Edmund mit einer Antwort zögerte, riefen seine

Mitschülerinnen wie aus einem Munde: »Siehste!«

Saleske ergänzte die Ausführungen der beiden Mädchen

dahingehend, dass Witwenverbrennungen und die

Verehrung der satimatas im heutigen Indien natürlich per

Gesetz verboten seien und als Morde angesehen würden,

ihm sei aber noch ein Fall aus dem Jahre 2008  in

Erinnerung.

Nach der letzten Stunde machte sich Saleske auf zu

seinem Freund Moritz Roßwein. Freund war eigentlich ein

viel zu schwacher Begriff. Blutsbrüder, wie sie Karl May

mit Old Shatterhand und Winnetou geschaffen hatte, wäre

schon passender gewesen, vielleicht auch siamesische

Zwillinge. An sich hätten sie mit einer ›eingetragenen

Lebensgemeinschaft‹ durchs Leben gehen müssen, aber

beide waren sie in keiner Weise schwul, sondern ohne

Wenn und Aber auf Frauen fixiert. Ihre Wege hatten sich im

zarten Alter von drei Jahren in einer Kita in der

Friedenauer Lefevrestraße zum ersten Mal gekreuzt. Da

waren sie auf dem Weg zum Stuhlkreis zusammengestoßen



und hatten sich aneinander geklammert, um nicht

umzufallen. Das hatte sich vier Jahrzehnte hindurch nicht

geändert. Sie waren gemeinsam in die Grundschule

gegangen, hatten zusammen auf dem Rheingau-Gymnasium

das Abitur gemacht und waren am selben Tag vom

Indienfieber erfasst worden. Und wie Moritz Roßwein hatte

Saleske einige Zeit im Hare-Krishna-Tempel in Abentheuer

verbracht, ehe er seinen Eltern melden konnte, er habe

sich selbst als »geheilt entlassen« und wolle nun ein

Studium auf Lehramt beginnen. Das hatte er dann auch

2001  erfolgreich abgeschlossen und war nun an einem

Wilmersdorfer Gymnasium als Fachlehrer für Deutsch,

Geografie und Geschichte angestellt. Berlin verzichtete ja

darauf, neue Lehrer zu verbeamten, was Saleske bei aller

wissenschaftlichen Zurückhaltung nicht anders als

»idiotisch« bezeichnen konnte.

Moritz und er hatten immer davon fantasiert, einmal

Zwillingsschwestern zu heiraten, am besten eineiige, doch

daraus war nichts geworden. Roßwein hatte mit seiner

Sandra mehr Glück gehabt als er mit seiner Bettina. Sie

waren seit zwei Jahren geschieden, und die beiden Kinder

lebten bei der Mutter. Saleske schätzte sein Single-Dasein

und konnte die Rolle des lonely wolfe auch prächtig

ausfüllen, war aber dennoch ständig auf der Suche nach

›der Frau fürs Leben‹. Doch aus keinem seiner one-night-

stands wollte sich etwas Ernsthaftes entwickeln. Eigentlich

hätte er längst die berühmten Verbitterungsstörungen

entwickeln müssen, doch dazu war er ein viel zu fröhlicher

Mensch – und außerdem hatte er den Klassenraum als eine

Bühne, auf der er sich jeden Tag voll entfalten konnte, und

zum Klatschen und Tratschen und sonstigem

kommunikativen Austausch ja seinen Freund Moritz

Roßwein.

Zu dem strebte er nun, in der Umhängetasche drei DVDs,

die ihm eine Kollegin geborgt hatte, die Verfilmung des

Weltbestsellers Palast der Winde. Den Roman hatte er x-



mal gelesen: Der junge Engländer Ashton wächst als Hindu

auf und verliebt sich in die wunderschöne indische

Prinzessin Anjuli. Die muss aber den Rana von Bhithor

heiraten  – und soll, als dieser stirbt, als seine Witwe

verbrannt werden. Bis dann Ash …

Ein Radfahrer, der ihm auf dem Bürgersteig

entgegenkam, zwang ihn, zur Seite zu springen.

»Arschloch!«, rief er ihm hinterher, und hoffte, dass keiner

seiner Schüler in der Nähe war.

Roßwein hatte seine Villa in der Furtwänglerstraße im

Ortsteil Grunewald. Vornehmer ging es kaum. Saleske war

zu sehr Linker und von der Devise ›Friede den Hütten,

Krieg den Palästen!‹ erfüllt, als dass er gern in diese

Gegend ›reiste‹. Seine geschiedene Frau hatte immer

gemeint, der wahre Grund dafür sei recht eigentlich der

Neid auf Roßwein, doch da irrte sie. Saleske war nun nicht

gerade derart auf die Armut eingeschworen wie ein

Franziskaner, brauchte aber wenig, nicht einmal ein Auto.

Also musste er, wenn er den Freund besuchen wollte, die S-

Bahn nehmen und in Halensee in den Bus X 10 umsteigen.

Als er auf dem Bahnhof Bundesplatz stand und auf die S-

Bahn wartete, suchte er sich an die Schlussszene des Films

zu erinnern. Vergeblich. Da geschah ein Wunder: Der Zug

der S 41 kam pünktlich.

Auch der Mann neben ihm konnte es nicht fassen und

reagierte damit, dass er die übliche Lautsprecherdurchsage

imitierte. »Wir bitten Sie um Ihr Verständnis.«

»Nein, habe ich nicht!«, rief Saleske.

Er fand den Ausruf des Mannes so sophisticated, dass er

ihn zu seinem Einfall am liebsten beglückwünscht hätte.

Über ihre S-Bahn zu schimpfen und zu klagen, war den

Berlinern in einem solchen Maße zur lieben Gewohnheit, ja

zu einem echten Bedürfnis geworden, dass es gemein und

herzlos war, ihnen das alles zu nehmen.

Der Zug kam, er stieg ein und stellte sich an die Tür

gegenüber dem Einstieg. Er hatte nur drei Stationen zu



fahren, und da lohnte es nicht, sich einen Sitzplatz zu

suchen. Nun konnte das Abenteuer beginnen. Was hatte die

große Bühne Berliner S-Bahn heute zu bieten? Einen

Obdachlosen, der das Verslein seiner Not herunter leierte

und ihm die ›Motz‹ verkaufen wollte? Einen Musiker, der

an seiner Gitarre zupfte und einen selbst komponierten

Song zum Besten gab? Ein rumänisches Kind, das ihm

einen Zettel und einen Plastikbecher hinhielt? Handwerker

mit Bierflaschen in der Hand, die sich anpflaumten?

Mütter, die ihre Kinder verzogen? Lover und

Heimkehrende, die ihrer Lebensgefährtin per Handy ihren

derzeitigen Standort mitteilten? Das Gezwitscher von

Teenies über die Supershows von Dieter Bohlen und Heidi

Klum? Den abrupten Halt des Zuges wegen eines

›Notfalleinsatzes‹ oder ›einer Person am Gleis‹, wie es

hinterher in den Durchsagen hieß, das heißt, wegen eines

Selbstmordes?

Nichts von alledem gab es heute. Saleske nahm sich vor,

an die S-Bahn zu schreiben. »Bei diesem Tatbestand

verlange ich nicht nur mein Fahrgeld zurück, sondern dazu

auch noch eine Entschädigung für entgangenes

Entertainment.«

Halensee stieg er aus und lief so schnell zum

Kurfürstendamm hinauf, als gelte es für den Treppenlauf zu

trainieren, der alljährlich in einem Hochhaus in der

Gropiusstadt ausgetragen wurde. Dennoch fuhr ihm sein

Bus vor der Nase weg. Der Fahrer grinste noch höhnisch.

Saleske bedauerte, keine Schusswaffe bei sich zu haben.

Sofort hatte er die Stimme des Gurus im Ohr, den Roßwein

und er in einem Dorf bei Karnal getroffen hatten: Geduld

verlieren heißt, Würde verlieren. Das wollte er nicht, also

machte er sich zu Fuß auf den Weg zu Roßwein.

Überschlägig waren es zwei Kilometer, ein Klacks für einen

Jogger und Marathonläufer wie ihn. Er überquerte den

Trog der S-Bahn, lief die letzten 100  Meter Kudamm

entlang, überquerte den Rathenauplatz mit der



wunderbaren Skulptur Wolfs Vostells  – zwei in Beton

gegossene Cadillacs -, bog ein in die Hubertusallee und

gelangte über die Bismarckallee in genau 22 Minuten ans

Ziel.

Roßwein kam, kaum dass Saleske auf den Klingelknopf

am kunstvoll gemauerten Tor gedrückt hatte, durch den

Garten geeilt, um ihn zu begrüßen. Natürlich mit

brüderlicher Umarmung. Dabei stießen sie mit den Köpfen

so gegeneinander wie ansonsten nur Fußballer bei Flanken

in den Strafraum.

»Eine Gehirnerschütterung ist immer etwas Schönes«,

merkte Saleske an, während er sich den Wangenknochen

massierte. »Weiß man doch nach der Diagnose ganz genau,

dass man ein Gehirn besitzt.«

»Soll ich dich ins Martin-Luther-Krankenhaus bringen?«,

fragte Roßwein. »Das ist hier gleich um die Ecke.«

Saleske überlegte kurz, ob er mit »Ah, du willst mich also

um die Ecke bringen« reagieren sollte, aber das erschien

ihm zu primitiv. Was dann? Schnell entschied er sich für ein

Wortspiel. »Nein, bitte nicht ins Martin-Luser-King-

Krankenhaus. Es ist schon blöd, dass die Amerikaner,

nimmt man das th nicht so genau, unseren guten Martin

Luther immer so aussprechen, als sei er der große

Verlierer, der loser.«

»Vielleicht ist er das auch«, gab Roßwein zu bedenken.

»Wo unser bayerischer Papst die Evangelischen nicht als

Kirche gesehen hat, sondern irgendwie als spinnerte

Sekte.«

Sie gingen ins Haus und setzten sich in die Bibliothek, wo

man eine Leinwand von der Decke herabziehen konnte.

Eine Flasche ›Sula‹, indischen Rotwein, weich und doch

vollmundig, hatte Roßwein schon bereitgestellt. Während

sie ihn tranken, schwelgten sie in Erinnerungen. An ihre

Reisen durch Indien, an ihre Zeit im Hare-Krishna-Tempel

in Abentheuer.



Roßwein nahm die Bhagavadgita zur Hand und zitierte

Wort des Erhabenen aus dem 10. Gesang: »Ich bin der

Ursprung des Alls, aus mir geht dieses All hervor … Ich bin

die Seele dieser Welt, in aller Wesen Herz bin ich, / Ich bin

der Anfang, Mitte ich und Ende auch der Wesen all. Ich bin

die Zeit, die nie vergeht, bin der Schöpfer, der allhin

schaut, / Ich bin der Tod, der alles raubt, der Ursprung des,

was werden soll …«

Derart quasi-religiös eingestimmt legte Roßwein dann die

erste DVD ein, und beide genossen Bilder und Szenen aus

ihrem Indien.

Als Sandra Roßwein nach Hause kam, lästerte sie wie

immer über die Indienleidenschaft der beiden Männer.

»Was seht ihr denn da?«

»Palast der Winde.«

»Aha. Spielt das auf der gastroenterologischen Station

eines Krankenhauses?«

Ihr Mann, wenig erbaut über diese Störung, sah sie

unwirsch an. »Wo?«

»Da, wo alle die behandelt werden, die was am Magen-

Darm-Trakt haben, also auch die mit krankhaften

Blähungen, Menschen, die ständig ihre Winde wehen

lassen.«

Saleske lachte. »Das sind nun die Folgen, wenn einer

einen Arzt zum Vater hat.«

Roßwein dagegen reagierte böse auf die Worte seiner

Frau. »Pech für dich, dass wir uns nicht an das gehalten

haben, was Jürgen Rüttgers mal gefordert hat: Kinder statt

Inder.«

Das war ein Handkantenargument, das sie sofort

verstummen ließ und aus dem Zimmer trieb, denn erst

hatte sie keine Kinder bekommen wollen und dann keine

bekommen können. Und was er mit seiner Bemerkung

hatte ausdrücken wollen, lag auf der Hand: Wenn wir

Kinder hätten, bräuchte ich mich nicht in alles Indische zu

flüchten.



ZWEI

Es waren Schulferien in Berlin, und Silvio schlief noch. So

konnten Mannhardt und die Gefährtin seines Lebens

frühstücken, ohne unter den Launen ihres pubertierenden

Knaben leiden zu müssen. Die Kommunikation war auch

ohne ihn schon nervig genug.

Heike hatte die halbe Nacht über an einem Artikel

gesessen, in dem es um die Asylanten ging, die nach Berlin

gekommen waren, um gegen die Residenzpflicht, die

fehlende Arbeitserlaubnis und ihre zu primitiven

Unterkünfte zu protestieren. Nun kampierten sie in

Kreuzberg auf dem Oranienplatz und zogen immer mal

wieder ins Regierungsviertel, um sich dort lautstark

bemerkbar zu machen.

»Die Heime sind Lager, sagen sie, und Lager sind

Gefängnisse. Ich stehe voll auf ihrer Seite«, bekannte

Heike.

»Ich auch«, gab Mannhardt zu Protokoll. »Und unser

Nachbar, der alte Knoll, meint sogar, dass man ihnen

Zimmer im Adlon reservieren sollte.«

»Das ist menschenverachtend!«, erregte sich Heike.

»Und ich möchte nicht, dass du so etwas kolportierst.«

»Nein, natürlich nicht. Meinst du denn, ich will mich mit

dem ZK der Gutmenschen anlegen?«

»Mit dir kann man überhaupt nicht mehr diskutieren«,

hielt sie ihm vor.

Sie waren daran, sich wieder einmal in die Haare zu

geraten, als anhaltend geklingelt wurde.

Mannhardt fluchte. »Bestimmt wieder einer, der uns

seine bescheuerten Werbeflyer in die Briefkästen stecken

will.«



»Lass ihn bitte rein, das sind doch alles nur arme Teufel,

die sich ein paar Euro dazuverdienen müssen.«

Mannhardt erhob sich, ging zur Gegensprechanlage und

gab sich so unfreundlich, wie es eben ging. »Ja, bitte  …?

Was gibt es?«

»Zum Essen, im Fernsehen oder in der großen Politik?

Das müssen Sie schon etwas präziser formulieren, Herr

Kommissar. Wohl lange keine Vernehmung mehr

durchgeführt, wie?«

»Mensch, Orlando!«

Sein Enkel kam wieder einmal zu Besuch. Als er oben

angekommen war, umarmten sie sich.

»Der Herr Jurastudent, sieh da! Mal wieder ’ne Vorlesung

geschwänzt?«

»Oppa, es sind noch Semesterferien.«

Das Klingeln hatte auch Silvio hochschrecken lassen. Er

kam aus seinem Zimmer, wischte sich den Schlaf aus den

Augen und staunte, den Enkel seines Vaters im Korridor

stehen zu sehen.

»Das ist Orlando«, verriet ihm Mannhardt.

»Lando – or what?«, fragte Silvio.

»Very correctly. My name is Joe Lando not Or Lando. I’m

born in the year 1961 in Illinois and I’ve made me a name

as an actor, see Star Trek IV: Zurück in die Gegenwart. The

voyage home.«

Orlando begrüßte Heike, dann setzten sich alle, um das

Frühstück gemeinsam fortzusetzen.

»Es wird und wird nicht wärmer«, klagte Orlando.

Mannhardt erinnerte sich an ein Gedicht von Emanuel

Geibel, das er vor gefühlten 100 Jahren in der Schule hatte

lernen müssen: »Hoffnung. – Und dräut der Winter noch so

sehr  / Mit trotzigen Gebärden,  / Und streut er Eis und

Schnee umher, / Es muss d o c h Frühling werden.«

Orlando klatschte Beifall. »Da sieht man mal, was die

Schule zu deiner Zeit alles vermocht hat.«



»Und damals hat noch keiner den General Winter

gekannt«, stellte Mannhardt fest.

»Welchen General Winter?«, wollte Heike wissen.

»Na, den Russen. Der war es doch, der die deutschen

Soldaten 1942 in Russland gestoppt hat.«

»Papa hat wieder vergessen, seine Medikamente zu

nehmen«, warf Silvio ein.

Orlando berichtete davon, dass er Montagabend einen

Freund in Alt-Tempelhof besucht hatte, um mit ihm ein

Referat zu Ende zu bringen. »Und kurz nach 23 Uhr haben

wir dann im Dunkeln gesessen.«

Mannhardt freute sich. »Eine Stromsperre zum

Gedenken an die Berliner Blockade – eine prima Idee.«

»Denkste! Eine Ratte hatte in einer Netzstation ein Kabel

angefressen und dabei einen Kurzschluss ausgelöst. Die

war am Verhungern gewesen und ist dabei getötet

worden.«

Mannhardt sah Silvio an. »Also: Wenn der Kühlschrank

mal leer ist und du es vor Hunger nicht mehr aushalten

kannst, dann bitte in kein Kabel beißen  – das Plastikzeug

macht nicht satt.«

»Wie witzig!« Silvio griff sich sein iPhone, um der öden

Konversation mit den Alten zu entrinnen.

»Dieses scheiß Ding zertrete ich noch mal!«, rief

Mannhardt.

Er hatte gehofft, mit zunehmendem Lebensalter

gelassener zu werden, doch das genaue Gegenteil war

eingetreten: Über alles und jedes konnte er sich

fürchterlich aufregen. Beispielsweise über das info-Radio

des rrb, das Heike gerade eingeschaltet hatte.

»Inhaltlich haben sie ausgezeichnete Beiträge, Hut ab,

aber dann entwerten sie alles wieder durch

Werbeeinblendungen, die an Schwachsinn nicht mehr zu

überbieten sind. Und das auch noch als öffentlich-

rechtliche Anstalt!«

»Oppa!«, rief Orlando. »Piano!«


