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Gewidmet Kerstin, meiner Schwiegertochter, und Sascha,
meinem Sohn, die beide Indologie studiert haben und
denen ich herzlich fur die kritische Durchsicht des
Manuskriptes und ihre wertvollen Hinweise und
Erganzungen danke.



EINS

»Nein!«, schrie Sunayani. »Ich will nicht sterben!«

Todesangst hatte sie erfasst. Sie salS auf einem
Scheiterhaufen, der Kopf ihres toten Mannes war in ihren
Schols gebettet. Uber beiden ragte eine Art holzerne Hiitte
in den Himmel, deren Eingang man verbarrikadiert hatte.
Sie hatte sich gegen sati entschieden, gegen die
Witwenverbrennung, doch die Familie ihres Mannes hatte
sie mit Rauschmitteln betaubt und zum Scheiterhaufen
getragen. Ihr Schwiegervater und ihr minderjahriger
Schwager hatten allen erzahlt, dass Sunayani ihrem Mann
freiwillig in den Tod folgen wolle.

Im indischen Bundesstaat Rajasthan, auf Hindi (0000000
geschrieben, lebten an die 70 Millionen Menschen, davon
allein drei Millionen in der Hauptstadt Jaipur. Knappe
80 Kilometer nordlich der Stadtgrenze lag ein Dorf, in dem
die Zeit stehen geblieben war, und die 19-jahrige Sunayani
Gujral, eine junge Frau mit so reizenden Augen, wie sie ihr
Vorname verhiel5, war ihrem Mann nach der Heirat in
dieses Dorf gefolgt. Maal Gujral war Lehrer gewesen und
an einer Salmonellenvergiftung gestorben. Seine Leiche
musste, so der religiose Brauch, verbrannt werden.

Die Wirkung des Betaubungsmittels lielS weiter nach, und
Sunayanis Schreie wurde immer lauter und immer
verzweifelter.

»Ich will nicht mit ihm sterben!«

Die Dorfbewohner, die ausnahmslos zum Scheiterhaufen
geeilt waren, uberhorten es. Frauen, die sati begingen,
genossen eine hohe Wertschatzung und wurden nahezu als
Gottinnen verehrt.

»Endlich anzunden!«, kamen die Rufe aus der Menge.



Sunayani gelang es jetzt, die Zweige der Hutte uber ihr
auseinander zu drucken und sich aufzurichten, doch
mehrere Manner, ihr Schwiegervater allen voran, brachten
sie mit langen Bambusstaben wieder zu Fall.

Da hatte ihr Schwager den Scheiterhaufen auch schon
angezundet, und in Rauch und Qualm hatte sie schnell das
Bewusstsein verloren.

Unter Gesangen und religiosen Ritualen nahm die
Verbrennung ihren Lauf.

»Jetzt reinigt sich ihr Geist«, verkundete der
Schwiegervater. »Mein Sohn und sie werden so viele lange
Jahre im  Paradies verbringen durfen, wie ich
Korperharchen habe. Und jetzt ist sie auch aus ihrem
Frauenleib erlost. Mag auch ihr Schmerz eben grofs
gewesen sein, umso groller ist nun ihr Gluck als eine
satimata, und vielleicht wird man sogar einen Tempel fur
sie bauen.«

Die Fernsehleute vom rrb waren zum Prager Platz
gekommen, um in den Buroraumen der Firma Ganesha
Indien Im- und Export einen Teil eines specials uber Indien
zu drehen. Insbesondere uber die Lage der indischen
Frauen wurde im Augenblick heftig diskutiert. Gerade
hatten funf Manner in der Nahe des Taj Mahal eine
Schweizer Touristin vergewaltigt. Genau vier Monate war
es her, als am Abend des 16. Dezember eine indische
Studentin und ihr Freund von mehreren Mannern in einem
Bus uberfallen worden waren. Die junge Frau war
mehrfach vergewaltigt und mit einer Eisenstange gefoltert
worden. Zwei Wochen nach der brutalen Tat war sie ihren
Verletzungen erlegen. Moritz RoSwein hatte mit E-Mails an



die Rundfunk- und Fernsehanstalten und Leserbriefen an
die Tageszeitungen lauthals gegen das verzerrte Indienbild
protestiert, das man in Deutschland seiner Meinung nach
derzeit zeichne. Nun sollte er das vor der Kamera
prazisieren.

Die Journalistin, die das Gesprach mit ihm fuhren sollte,
blickte auf den Spickzettel, den sie von der Redaktion
bekommen hatte.

Moritz RolSwein

Geboren am 23. November 1970 in Berlin-Schoneberg

Aufgewachsen an der Retzdorffpromenade, Friedenau

Vater: Amtsrat im Bezirksamt Schoneberg

Mutter:?7??

Schule: Abitur 1989 am Rheingau-Gymnasium

Studium der BWL an der FU Berlin von1989-1992 und
1997 - 2001

Erste Indienreise als Student 1992, weitere sollten folgen

Zeit bei Hare Krishna (ISKCON - International Society
for Krishna Consciousness) in Abentheuer (Hunsruck) 1994
- 1997

Arbeit bei Mittal Steel 2001 - 2006

Heirat Arzttochter Sandra 2003

Eigene Firma Ganesha Indien Im- und Export 2006,
Firmensitz Prager Platz

Eigene Villa in der Furtwanglerstralse, Berlin-Grunewald

Uber RoBweins Schreibtisch hing in Schrifttypen, die dem
Sanskrit nachempfunden waren, ein Spruch des Erhabenen
aus der Bhagavadgita, 3. Gesang:

Vollbringe die notwend’ge Tat, denn Tun ist besser als
Nichttun.



Die Journalistin stellte RoSwein anhand ihres Notizzettels
kurz vor, dann kam die Frage, um die es in ihrer Sendung
primar ging.

»Sprechen wir uber das Frauenbild in Indien ...«

RofSwein lachelte. »Um das in seiner ganzen Komplexitat
und Widerspruchlichkeit auch nur zu skizzieren, brauchten
wir ein ganzes Semester. Um es auf den Punkt zu bringen:
Alles ist moglich. Einerseits kann eine Frau eine starke
Autoritat ausstrahlen und extrem selbstbewusst sein, siehe
Indira Gandhi, und indische Ministerprasidentin werden,
auf der anderen Seite des Kontinuums aber kann sie ihrem
Manne in einem Mal$ unterwurfig sein, dass sie sich sogar,
wenn er sich das gewunscht hat, nach seinem Tode
zusammen mit seinem Leichnam verbrennen lasst. Nach
dem Gesetz sind Frau und Manner in Indien vollig
gleichgestellt, und wir haben nahezu unzahlige
Ministerinnen, Richterinnen, Arztinnen, Lehrerinnen und
viele ausgezeichnete Wissenschaftlerinnen, aber
gleichzeitig gilt Indien als das frauenfeindlichste Land
innerhalb der G 20-Staaten.«

»Und woran liegt das Threr Meinung nach?«

RolSwein uberlegte lange, und seine Antwort kam sehr
zogerlich. »Tja ... viel hangt von der sozialen Schicht ab,
und es geht auch um Karma und Wiedergeburt, aber ich
will mal so sagen: Madchen sind das ungeliebte
Geschlecht. Jungen konnen selbst Geld verdienen,
Madchen aber kosten ihrer Familie nur. Hausliche Gewalt,
sexuelle Belastigung und Vergewaltigungen gehoren zu
ihrem Alltag. Gehen sie zur Polizei, passiert zumeist gar
nichts. Die Polizei ist zum Schutz der Reichen und der
Politiker da, nicht zu ihrem. Das gilt vor allem fur den
indischen Norden. Wir denken immer, Indien sei total
verwestlicht - ist es aber nicht. Vielerorts gilt noch immer
das indische Kastensystem - und in dem heilst es: >Als
junges Madchen gehort die Frau ihrem Vater, als
Verheiratete ihrem Ehemann und als Witwe ihren Sohnen



und Verwandten, denn eine Frau darf niemals unabhangig
sein<.«

»Trotzdem allem sagt man von IThnen, Herr RolSwein,
dass sie der indischen Welt, dem indischen Wertsystem
geradezu verfallen sind ...?«

RolBwein winkte lachelnd ab. »Nein, nein, das ist vorbei,
heute bin ich ein ganz nuchterner Kaufmann, der sich mit
Indien nur beschaftigt, um sein Geschaft am Laufen zu
halten. Aber ich habe der intensiven Lekture der
Bhagavadgita viel zu verdanken. Nehmen Sie da die Worte
des Erhabenen im 18. Gesang: Wo man ruht nach ernster
Arbeit und an der Miihsal End’ gelangt, / Gliick, das am
Anfang Gift erscheint, am End’ dem Nektar ahnlich ist, /
Ein solches Gliick ist wahrhaft gut, durch Geistesheiterkeit
erzeugt. Diese Geistesheiterkeit ist es, nach der ich
strebe.«

Insgesamt drehten sie eine halbe Stunde, und hinterher
war er so erschopft, dass er sich erst einmal den Mantel
anzog, um einige Male den Prager Platz zu umrunden und
sich ein wenig zu erholen. Die Trautenau-, Prinzregenten-,
Aschaffenburger-, Motz- und Prager Stralse mundeten hier.
Die Fahrbahn war mit rotem Granit gepflastert, und auf der
Mittelinsel gab es Rasen, Blumenrabatten, Hecken und
einen Brunnen mit hubscher Fontane. Die war allerdings
noch abgestellt, und in diesem bitterkalten Marz mit seinen
Nachttemperaturen an die minus zehn Grad sals naturlich
noch niemand auf den Banken. Wie uberall in Berlin waren
die StralSen nur schlecht von Eis und Schnee geraumt. Es
gab zwar Gesetze, aber deren Einhaltung zu uberwachen,
fehlte den Bezirken das Geld fur ihre Ordnungsamter. Die
Stadt sei arm, aber sexy, hatte der Regierende
Burgermeister verkundet, und seine Berliner ubersetzten
sexy mit schlampig und anarchistisch. Trautenaustralse,
Ecke Bundesallee, verstauten die Fernsehleute ihr
Equipment im Wagen. Ein Stadtfuhrer hatte sich hierher



ins Abseits verirrt und erzahlte seiner Gruppe gerade von
Erich Kastners Emil und die Detektive.

»Die Bundesallee war fruher die Kaiserallee, und hier
lasst Kastner seinen Helden aus der Stralsenbahn steigen,
der Linie 177, und den Mann verfolgen, der ihm im
Eisenbahnabteil sein Geld gestohlen hat. Von hier ziehen
die Kinder dann zum Nikolsburger Platz.«

RolSwein konnte sich nur noch dunkel an Emil Tischbein
erinnern.

»Der Prager Platz ist im Krieg weithin zerstort wordenc,
fuhr der Stadtfihrer fort, »und war lange Zeit eine ode
Freiflache. Erst im Juni 2002 ist seine Neubebauung mit
der Eroffnung der >Prager Passage< abgeschlossen worden.
Sie finden hier 17 Gewerbeeinheiten und einen
Fitnessklub. Die Kopfbauten an den Strallieneinmundungen
fallen besonders ins Auge. In der Architektur nennt man
dieses Stilmittel eine Eckbekronung.«

Das hatte RoSwein auch noch nicht gewusst, und derart
belehrt kehrte er nun in seine Eckbekronung zuruck. EIf
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter hatte er. »Warum gerade
elf? Weil jede indische Cricketmannschaft aus elf Spielern
besteht.« Den Einwand, dass dies beim Fuliball nicht
anders sei, wischte er beiseite. »Cricket ist ein edles,
Fullball ein proletarisches Spiel.« Um dann hinzuzufugen,
dass die Inder schon eine einzigartige Hochkultur gehabt
hatten, als die Germanen noch mit Speeren bewaffnet und
in Felle gehullt durch die Auen gelaufen seien und in
Lehmhutten gehaust hatten.

Seine wichtigste Mitarbeiterin war Sabine Scharrach,
seine Schwagerin. Sie meldete ihm, dass sein indischer
Freund und Geschaftspartner Mangal Mukherjee soeben
aus Bombay angerufen habe. Er moge sich doch bitte
einmal melden.

»Aus Mumbai, ja, danke.«

RolSwein eilte ins Chefzimmer und wahlte eine endlos
lange Nummer. Mukherjee war sofort am Apparat.



»Hi, Moritz, I hope you are doing well and happy. In a few
weeks you’'re back again in India, and we have to discuss a
few details.«

Die nachste Indienreise, ach ja ...

»Es wird immer schlimmer. Ich verspure jeden Tag den
Drang, meine Handgranate abzuziehen und in einen
Supermarkt zu werfen. Ich hasse alle Menschen, ich will sie
vernichten!«

Der Therapeutin fiel es schwer, zu ihrem professionelles
Lacheln zuruckzufinden, denn die rechte Jacketttasche
ihres Klienten war gefahrlich ausgebeult.

»Was macht Sie so aggressiv?«, fragte sie schlielSlich.

»Die Antwort besteht aus einem Wort: Berlin.«

Die Therapeutin legte sich ihren Notizblock zurecht.
»Das mussten Sie mir bitte einmal naher erklaren ...«

»Ja. Alles nervt hier. Die Autofahrer, die den grunen Pfeil
als Freibrief sehen, mich abzuschielSen. Die Radfahrer, die
einen uber den Haufen fahren - mitten auf dem
Burgersteig. Die alten Weiber mit ihren Hunden, die alles
voll kacken und mir beim Laufen in die Waden beilRen
wollen. Die Trottel von Politiker, die den Flughafen nicht
fertig gebaut kriegen, aber Hunderttausende kassieren und
blode Spruche ablassen. Die Kulturfuzzis, die einen
pausenlos mit ihrem intellektuellen Gewasch auf die
Nerven gehen. Die andauernd heftig bewegten Leute, die
nichts mehr hinnehmen konnen und von einer Demo zur
nachsten rennen. Die Art der Leute, uberall zu drangeln -
ohne Rucksicht auf Verluste. Keiner weicht mir hoflich aus,
wenn er mir auf dem Fullweg entgegenkommt, ich nach
rechts, er nach links, nein, es gilt nur: freie Bahn fur mich.



Ich bin das Mals aller Dinge. Apropos: Bahn. Diese scheild
S-Bahn, bei der ich andauernd frierend auf dem Bahnsteig
stehen und mir anhoren muss: >Wegen einer
Weichenstorung am Bahnhof Ostkreuz verzogert sich die
Ankunft des Zuges der S 41 auf unbestimmte Zeit<. Und ist
es keine Weichen-, dann ist es eine Signalstorung, der
Ausfall eines Stellwerks, ein liegen gebliebener Zug,
Personen am Gleis, der Einsatz eines Notarztes oder ein
Kabeldiebstahl oder -brand. >Wir bitten Sie um Ihr
Verstandnis!< Nein, ich habe kein Verstandnis mehr. Diese
Stadt macht mich kaputt - und was haben sie fruher immer
gerufen: >Macht kaputt, was euch kaputtmacht!< Und
darum habe ich meine Handgranate!«

»S0, Belinda und Ann-Kathrin, dann legt mal los.
Performance ist heutzutage nahezu alles. Also: Indien ...«
Michael Saleske, von allen nur Mike genannt, ging nach
hinten. Das tat er bei allen Referaten, die seine
Schulerinnen und Schiler hielten, denn von dort aus hatte
er alle im Blick und konnte nicht nur jede Unruhe
unterbinden, sondern auch beurteilen, ob und wie es den
Referentinnen gelang, die Klassenkameraden in ihren Bann
zu schlagen. So kommunikativ die jungen Menschen auch
waren und pausenlos twitterten, posteten und sich
austauschten, das Zuhoren im Klassenraum fiel ihnen
zunehmend schwerer. Wer vorn vor Tafel oder White Board
keine Show abzog und sich verhielt wie die Gleichaltrigen
bei >Deutschland sucht den Superstars, der hatte kaum eine
Chance, den Beifall der Menge zu finden. Man wollte auch
in der Schule gut unterhalten werden, bespalst, wie das
neuerdings genannt wurde. Ernsthaft zu sein, war uncool.



So vermerkte er geradezu mit Schrecken, dass Belinda und
Ann-Kathrin wissenschaftlich trocken begannen, das heilst,
wiedergaben, was sie bei Wikipedia und sonst noch im
Internet gefunden hatten.

»Indien ist eine parlamentarische Bundesrepublik, die
von 28 Bundesstaaten gebildet wird. Die Hauptstadt ist
Neu-Delhi, die Amtssprachen sind Hindi und Englisch.
Indien bedeckt eine Flache von 3.287.590 km? und hatte
2011 etwa uber 1,2 Milliarden Einwohner
unterschiedlichster Ethnien. Wahrung ist die Rupie. Indien
grenzt an Pakistan, die chinesische autonome Region Tibet,
Nepal, Bhutan, Myanmar und Bangladesch. Der Himalaja
bildet die naturliche Grenze im Norden, im Suden
umschlielst der Indische Ozean das Staatsgebiet.«

Die ersten Klassenkameraden begannen, sich mit
anderen Dingen zu beschaftigen, versuchten sich als
Comic-Zeichner, schrieben Liebesbriefe, sahen aus dem
Fenster, hoffend, hubsche Frauen beim Luften oder Putzen
zu entdecken, oder dosten einfach vor sich hin. Hatten sie
Saleske nicht im Rucken gehabt, waren sie schon langst
mit ihren iPhone zugange gewesen. Die beiden
Schulerinnen vorn bemerkten naturlich, dass das Echo auf
ihre Darbietungen immer geringer wurde, und reagierten
zunehmend verunsichert. Saleske mochte die beiden und
suchte ihnen zu Hilfe zu kommen.

»Goethe!«, rief er nach vorn.

Beide sahen ihn entgeistert an. »Wie ...?«

» Faust, Mephisto: Ich bin des trocknen Tons nun satt ...
Erzahlt doch mal was von der Witwenverbrennung ...«

»Das kommt erst spater.«

»Dann zieht es vor und bringt die anderen Fakten
spater.«

»Gut ... Also ...« Ann-Kathrin blatterte in ihren
Unterlagen. »Wir reden nun uber die Witwenverbrennung,
indisch sati.«



Saleske ging erneut dazwischen. »Nicht sati wie Satire,
sondern mit einem scharfen S vorne, mehr einem Z ...
wie ... wie ...« So schnell wollte ihm da nichts einfallen. ».
wie Zatopek. Emil Zatopek. Legendarer Langstreckenlaufer
aus der CSSR, mehrfacher Olympiasieger.«

»Sex ist als Beispiel aber besser als Zatopek!«, rief einer
der pubertierenden Knaben.

»Daruber zollten wir einmal einen Bezinnungsaufzatz
schreiben«, schlug Saleske vor. »Wie auch immer: Mit einer
kleinen sprachlichen Bezonderheit kann man heutzutage
auf ein paar Aufmerkzamkeitzwerte mehr kommen als sein
Konkurrent. Aber nun wirklich zur Witwenverbrennung.«

»Gibt’s auch eine Witwerverbrennung?«, kam es aus der
letzten Reihe.

»Komm, Eddie, das ist hier keine Com-edy!«

Endlich konnten Belinda und Ann-Kathrin fortfahren.
»Das Wort sati kommt aus dem Sanskrit und bedeutet die
Frau, die den richtigen Weg geht. Frauen, die sati
begingen, wurden in hohen Ehren gehalten. In fruheren
Zeiten lielSen sich die Frauen im Krieg gefallener Fursten
mit den Leichnamen ihrer Manner verbrennen, um nicht
den Feinden in die Hande zu fallen. Es war also ihre eigene
Entscheidung, spater aber wurde in einigen indischen
Religionsgemeinschaften der Flammentod neben der
Leiche des Mannes auch eingefordert und bei Widerstand
erzwungen. Der alteste Sohn hatte den Scheiterhaufen zu
entzunden. Wollte die Witwe fliehen, wurde sie mit
Bambusstaben ins Feuer zuruckgestofSen.«

»Mann, wenn wir das bei uns im Fernsehen hatten, gabe
das riesige Einschaltquoten!«, merkte Edmund an.

Diesmal lielfen sich die beiden Referentinnen nicht
beirren und kamen auf die Grunde der Witwenverbrennung
zu sprechen. »Da sind zunachst die sozialen. Die Witwe
genielSt wenig Ansehen, ist rechtlos und vom altesten Sohn
abhangig. Da sieht manche den Tod als das kleinere Ubel
an. Am wichtigsten sind aber die religiosen Grunde. In



Ratjasthan sind verbrannte Witwen, die satimatas, sogar
als lokale Gottinnen verehrt worden. Die treue Hingabe zu
ihrem Mann wird als hohes Ideal angesehen.«

Daran sollte sich spater eine heftige Diskussion
entzunden.

»Das ist doch die wahre und die grofste Liebe, wenn ich
nicht mehr weiterleben will, wenn mein Partner gestorben
ist«, argumentierte Edmund. »Bis dass der Tod euch
scheidet ... Nein, nicht einmal der kann uns scheiden!«

»Verlangst du also von deiner Frau, dass sie sich
verbrennen lasst, wenn du selbst das Zeitliche gesegnet
hast?«, wollte Saleske wissen.

»]a, eigentlich schon.«

»Sie ist doch nicht dein Eigentum!«, rief Ann-Kristin.

»Und umkehrt?«, fragte Bettina. »Wurdest du dich auch
verbrennen lassen, wenn sie ...?«

Als Edmund mit einer Antwort zogerte, riefen seine
Mitschulerinnen wie aus einem Munde: »Siehste!«

Saleske erganzte die Ausfuhrungen der beiden Madchen
dahingehend, dass Witwenverbrennungen und die
Verehrung der satimatas im heutigen Indien naturlich per
Gesetz verboten seien und als Morde angesehen wurden,
ihm sei aber noch ein Fall aus dem Jahre 2008 in
Erinnerung.

Nach der letzten Stunde machte sich Saleske auf zu
seinem Freund Moritz RolSwein. Freund war eigentlich ein
viel zu schwacher Begriff. Blutsbriuder, wie sie Karl May
mit Old Shatterhand und Winnetou geschaffen hatte, ware
schon passender gewesen, vielleicht auch siamesische
Zwillinge. An sich hatten sie mit einer »eingetragenen
Lebensgemeinschaft< durchs Leben gehen mussen, aber
beide waren sie in keiner Weise schwul, sondern ohne
Wenn und Aber auf Frauen fixiert. IThre Wege hatten sich im
zarten Alter von drei Jahren in einer Kita in der
Friedenauer Lefevrestralle zum ersten Mal gekreuzt. Da
waren sie auf dem Weg zum Stuhlkreis zusammengestofSen



und hatten sich aneinander geklammert, um nicht
umzufallen. Das hatte sich vier Jahrzehnte hindurch nicht
geandert. Sie waren gemeinsam in die Grundschule
gegangen, hatten zusammen auf dem Rheingau-Gymnasium
das Abitur gemacht und waren am selben Tag vom
Indienfieber erfasst worden. Und wie Moritz RolSwein hatte
Saleske einige Zeit im Hare-Krishna-Tempel in Abentheuer
verbracht, ehe er seinen Eltern melden konnte, er habe
sich selbst als »geheilt entlassen« und wolle nun ein
Studium auf Lehramt beginnen. Das hatte er dann auch
2001 erfolgreich abgeschlossen und war nun an einem
Wilmersdorfer Gymnasium als Fachlehrer fur Deutsch,
Geografie und Geschichte angestellt. Berlin verzichtete ja
darauf, neue Lehrer zu verbeamten, was Saleske bei aller
wissenschaftlichen Zuruckhaltung nicht anders als
»idiotisch« bezeichnen konnte.

Moritz und er hatten immer davon fantasiert, einmal
Zwillingsschwestern zu heiraten, am besten eineiige, doch
daraus war nichts geworden. RolSwein hatte mit seiner
Sandra mehr Gluck gehabt als er mit seiner Bettina. Sie
waren seit zwei Jahren geschieden, und die beiden Kinder
lebten bei der Mutter. Saleske schatzte sein Single-Dasein
und konnte die Rolle des Ionely wolfe auch prachtig
ausfullen, war aber dennoch standig auf der Suche nach
>der Frau furs Leben<. Doch aus keinem seiner one-night-
stands wollte sich etwas Ernsthaftes entwickeln. Eigentlich
hatte er langst die beruhmten Verbitterungsstorungen
entwickeln mussen, doch dazu war er ein viel zu frohlicher
Mensch - und aullerdem hatte er den Klassenraum als eine
Buhne, auf der er sich jeden Tag voll entfalten konnte, und
zum  Klatschen und Tratschen und  sonstigem
kommunikativen Austausch ja seinen Freund Moritz
RolSwein.

Zu dem strebte er nun, in der Umhangetasche drei DVDs,
die ihm eine Kollegin geborgt hatte, die Verfilmung des
Weltbestsellers Palast der Winde. Den Roman hatte er x-



mal gelesen: Der junge Englander Ashton wachst als Hindu
auf und verliebt sich in die wunderschone indische
Prinzessin Anjuli. Die muss aber den Rana von Bhithor
heiraten - und soll, als dieser stirbt, als seine Witwe
verbrannt werden. Bis dann Ash ...

Ein Radfahrer, der ihm auf dem Burgersteig
entgegenkam, zwang ihn, zur Seite 2zu springen.
»Arschloch!«, rief er ihm hinterher, und hoffte, dass keiner
seiner Schuler in der Nahe war.

RolSwein hatte seine Villa in der Furtwanglerstralse im
Ortsteil Grunewald. Vornehmer ging es kaum. Saleske war
zu sehr Linker und von der Devise >Friede den Hutten,
Krieg den Palasten!< erfullt, als dass er gern in diese
Gegend >reiste<. Seine geschiedene Frau hatte immer
gemeint, der wahre Grund dafur sei recht eigentlich der
Neid auf RolSwein, doch da irrte sie. Saleske war nun nicht
gerade derart auf die Armut eingeschworen wie ein
Franziskaner, brauchte aber wenig, nicht einmal ein Auto.
Also musste er, wenn er den Freund besuchen wollte, die S-
Bahn nehmen und in Halensee in den Bus X 10 umsteigen.

Als er auf dem Bahnhof Bundesplatz stand und auf die S-
Bahn wartete, suchte er sich an die Schlussszene des Films
zu erinnern. Vergeblich. Da geschah ein Wunder: Der Zug
der S 41 kam punktlich.

Auch der Mann neben ihm konnte es nicht fassen und
reagierte damit, dass er die ubliche Lautsprecherdurchsage
imitierte. »Wir bitten Sie um Ihr Verstandnis.«

»Nein, habe ich nicht!«, rief Saleske.

Er fand den Ausruf des Mannes so sophisticated, dass er
ihn zu seinem Einfall am liebsten begluckwunscht hatte.
Uber ihre S-Bahn zu schimpfen und zu klagen, war den
Berlinern in einem solchen Malde zur lieben Gewohnheit, ja
zu einem echten Bedurfnis geworden, dass es gemein und
herzlos war, ihnen das alles zu nehmen.

Der Zug kam, er stieg ein und stellte sich an die Tur
gegenuber dem Einstieg. Er hatte nur drei Stationen zu



fahren, und da lohnte es nicht, sich einen Sitzplatz zu
suchen. Nun konnte das Abenteuer beginnen. Was hatte die
grole Buhne Berliner S-Bahn heute zu bieten? Einen
Obdachlosen, der das Verslein seiner Not herunter leierte
und ihm die >Motz< verkaufen wollte? Einen Musiker, der
an seiner Gitarre zupfte und einen selbst komponierten
Song zum Besten gab? Ein rumanisches Kind, das ihm
einen Zettel und einen Plastikbecher hinhielt? Handwerker
mit Bierflaschen in der Hand, die sich anpflaumten?
Mitter, die ihre Kinder verzogen? Lover und
Heimkehrende, die ihrer Lebensgefahrtin per Handy ihren
derzeitigen Standort mitteilten? Das Gezwitscher von
Teenies uber die Supershows von Dieter Bohlen und Heidi
Klum? Den abrupten Halt des Zuges wegen eines
>Notfalleinsatzes< oder >einer Person am Gleis¢, wie es
hinterher in den Durchsagen hiel5, das heilst, wegen eines
Selbstmordes?

Nichts von alledem gab es heute. Saleske nahm sich vor,
an die S-Bahn zu schreiben. »Bei diesem Tatbestand
verlange ich nicht nur mein Fahrgeld zuruck, sondern dazu
auch noch eine Entschadigung fur entgangenes
Entertainment.«

Halensee stieg er aus und lief so schnell zum
Kurfurstendamm hinauf, als gelte es fur den Treppenlauf zu
trainieren, der alljahrlich in einem Hochhaus in der
Gropiusstadt ausgetragen wurde. Dennoch fuhr ihm sein
Bus vor der Nase weg. Der Fahrer grinste noch hohnisch.
Saleske bedauerte, keine Schusswaffe bei sich zu haben.
Sofort hatte er die Stimme des Gurus im Ohr, den RofSwein
und er in einem Dorf bei Karnal getroffen hatten: Geduld
verlieren heilst, Wurde verlieren. Das wollte er nicht, also
machte er sich zu FulS auf den Weg zu Rolswein.
Uberschlagig waren es zwei Kilometer, ein Klacks fiir einen
Jogger und Marathonlaufer wie ihn. Er uberquerte den
Trog der S-Bahn, lief die letzten 100 Meter Kudamm
entlang, uberquerte den Rathenauplatz mit der



wunderbaren Skulptur Wolfs Vostells - zwei in Beton
gegossene Cadillacs -, bog ein in die Hubertusallee und
gelangte uber die Bismarckallee in genau 22 Minuten ans
Ziel.

RoBwein kam, kaum dass Saleske auf den Klingelknopf
am kunstvoll gemauerten Tor gedruckt hatte, durch den
Garten geeilt, um ihn zu begrullen. Naturlich mit
bruderlicher Umarmung. Dabei stielsen sie mit den Kopfen
so gegeneinander wie ansonsten nur FulSballer bei Flanken
in den Strafraum.

»Eine Gehirnerschutterung ist immer etwas Schones,
merkte Saleske an, wahrend er sich den Wangenknochen
massierte. »WeilS man doch nach der Diagnose ganz genau,
dass man ein Gehirn besitzt.«

»Soll ich dich ins Martin-Luther-Krankenhaus bringen?«,
fragte RofSwein. »Das ist hier gleich um die Ecke.«

Saleske uberlegte kurz, ob er mit »Ah, du willst mich also
um die Ecke bringen« reagieren sollte, aber das erschien
ihm zu primitiv. Was dann? Schnell entschied er sich fur ein
Wortspiel. »Nein, bitte nicht ins Martin-Luser-King-
Krankenhaus. Es ist schon blod, dass die Amerikaner,
nimmt man das th nicht so genau, unseren guten Martin
Luther immer so aussprechen, als sei er der grolSe
Verlierer, der loser. «

»Vielleicht ist er das auch«, gab RoSwein zu bedenken.
»Wo unser bayerischer Papst die Evangelischen nicht als
Kirche gesehen hat, sondern irgendwie als spinnerte
Sekte.«

Sie gingen ins Haus und setzten sich in die Bibliothek, wo
man eine Leinwand von der Decke herabziehen konnte.
Eine Flasche »>Sula¢, indischen Rotwein, weich und doch
vollmundig, hatte RoSwein schon bereitgestellt. Wahrend
sie ihn tranken, schwelgten sie in Erinnerungen. An ihre
Reisen durch Indien, an ihre Zeit im Hare-Krishna-Tempel
in Abentheuer.



RoBwein nahm die Bhagavadgita zur Hand und zitierte
Wort des Erhabenen aus dem 10. Gesang: »Ich bin der
Ursprung des Alls, aus mir geht dieses All hervor ... Ich bin
die Seele dieser Welt, in aller Wesen Herz bin ich, / Ich bin
der Anfang, Mitte ich und Ende auch der Wesen all. Ich bin
die Zeit, die nie vergeht, bin der Schopfer, der allhin
schaut, / Ich bin der Tod, der alles raubt, der Ursprung des,
was werden soll ...«

Derart quasi-religios eingestimmt legte RoSwein dann die
erste DVD ein, und beide genossen Bilder und Szenen aus
ihrem Indien.

Als Sandra RoBwein nach Hause kam, lasterte sie wie
immer uber die Indienleidenschaft der beiden Manner.

»Was seht ihr denn da?«

»Palast der Winde. «

»Aha. Spielt das auf der gastroenterologischen Station
eines Krankenhauses?«

Ihr Mann, wenig erbaut uber diese Storung, sah sie
unwirsch an. »Wo7?«

»Da, wo alle die behandelt werden, die was am Magen-
Darm-Trakt haben, also auch die mit krankhaften
Blahungen, Menschen, die standig ihre Winde wehen
lassen.«

Saleske lachte. »Das sind nun die Folgen, wenn einer
einen Arzt zum Vater hat.«

RolSwein dagegen reagierte bose auf die Worte seiner
Frau. »Pech fur dich, dass wir uns nicht an das gehalten
haben, was Jurgen Ruttgers mal gefordert hat: Kinder statt
Inder.«

Das war ein Handkantenargument, das sie sofort
verstummen lielS und aus dem Zimmer trieb, denn erst
hatte sie keine Kinder bekommen wollen und dann keine
bekommen konnen. Und was er mit seiner Bemerkung
hatte ausdrucken wollen, lag auf der Hand: Wenn wir
Kinder hatten, brauchte ich mich nicht in alles Indische zu
fluchten.



ZWEI

Es waren Schulferien in Berlin, und Silvio schlief noch. So
konnten Mannhardt und die Gefahrtin seines Lebens
fruhstucken, ohne unter den Launen ihres pubertierenden
Knaben leiden zu mussen. Die Kommunikation war auch
ohne ihn schon nervig genug.

Heike hatte die halbe Nacht uber an einem Artikel
gesessen, in dem es um die Asylanten ging, die nach Berlin
gekommen waren, um gegen die Residenzpflicht, die
fehlende Arbeitserlaubnis wund ihre zu primitiven
Unterkunfte zu protestieren. Nun kampierten sie in
Kreuzberg auf dem Oranienplatz und zogen immer mal
wieder ins Regierungsviertel, um sich dort lautstark
bemerkbar zu machen.

»Die Heime sind Lager, sagen sie, und Lager sind
Gefangnisse. Ich stehe voll auf ihrer Seite«, bekannte
Heike.

»Ich auch«, gab Mannhardt zu Protokoll. »Und unser
Nachbar, der alte Knoll, meint sogar, dass man ihnen
Zimmer im Adlon reservieren sollte.«

»Das ist menschenverachtend!«, erregte sich Heike.
»Und ich mochte nicht, dass du so etwas kolportierst.«

»Nein, naturlich nicht. Meinst du denn, ich will mich mit
dem ZK der Gutmenschen anlegen?«

»Mit dir kann man uberhaupt nicht mehr diskutierenc,
hielt sie ihm vor.

Sie waren daran, sich wieder einmal in die Haare zu
geraten, als anhaltend geklingelt wurde.

Mannhardt fluchte. »Bestimmt wieder einer, der uns
seine bescheuerten Werbeflyer in die Briefkasten stecken
will. «



»Lass ihn bitte rein, das sind doch alles nur arme Teufel,
die sich ein paar Euro dazuverdienen mussen.«

Mannhardt erhob sich, ging zur Gegensprechanlage und
gab sich so unfreundlich, wie es eben ging. »Ja, bitte ...?
Was gibt es?«

»Zum Essen, im Fernsehen oder in der grolSen Politik?
Das mussen Sie schon etwas praziser formulieren, Herr
Kommissar. Wohl lange keine Vernehmung mehr
durchgefuhrt, wie?«

»Mensch, Orlando!«

Sein Enkel kam wieder einmal zu Besuch. Als er oben
angekommen war, umarmten sie sich.

»Der Herr Jurastudent, sieh da! Mal wieder 'ne Vorlesung
geschwanzt?«

»Oppa, es sind noch Semesterferien.«

Das Klingeln hatte auch Silvio hochschrecken lassen. Er
kam aus seinem Zimmer, wischte sich den Schlaf aus den
Augen und staunte, den Enkel seines Vaters im Korridor
stehen zu sehen.

»Das ist Orlando«, verriet ihm Mannhardt.

»Lando - or what?«, fragte Silvio.

»Very correctly. My name is Joe Lando not Or Lando. I'm
born in the year 1961 in Illinois and I've made me a name
as an actor, see Star Trek IV: Zurtck in die Gegenwart. The
voyage home.«

Orlando begrulste Heike, dann setzten sich alle, um das
Fruhstuck gemeinsam fortzusetzen.

»Es wird und wird nicht warmerx, klagte Orlando.

Mannhardt erinnerte sich an ein Gedicht von Emanuel
Geibel, das er vor gefuhlten 100 Jahren in der Schule hatte
lernen mussen: » Hoffnung. - Und draut der Winter noch so
sehr / Mit trotzigen Gebarden, / Und streut er Eis und
Schnee umher, / Es muss d o ¢ h Fruhling werden. «

Orlando klatschte Beifall. »Da sieht man mal, was die
Schule zu deiner Zeit alles vermocht hat.«



»Und damals hat noch keiner den General Winter
gekannt, stellte Mannhardt fest.

»Welchen General Winter?«, wollte Heike wissen.

»Na, den Russen. Der war es doch, der die deutschen
Soldaten 1942 in Russland gestoppt hat.«

»Papa hat wieder vergessen, seine Medikamente zu
nehmen«, warf Silvio ein.

Orlando berichtete davon, dass er Montagabend einen
Freund in Alt-Tempelhof besucht hatte, um mit ihm ein
Referat zu Ende zu bringen. »Und kurz nach 23 Uhr haben
wir dann im Dunkeln gesessen.«

Mannhardt freute sich. »Eine Stromsperre zum
Gedenken an die Berliner Blockade - eine prima Idee.«

»Denkste! Eine Ratte hatte in einer Netzstation ein Kabel
angefressen und dabei einen Kurzschluss ausgelost. Die
war am Verhungern gewesen und ist dabei getotet
worden. «

Mannhardt sah Silvio an. »Also: Wenn der Kuhlschrank
mal leer ist und du es vor Hunger nicht mehr aushalten
kannst, dann bitte in kein Kabel beilsen - das Plastikzeug
macht nicht satt.«

»Wie witzig!« Silvio griff sich sein iPhone, um der oden
Konversation mit den Alten zu entrinnen.

»Dieses scheild Ding zertrete ich noch mall«, rief
Mannhardt.

Er hatte gehofft, mit zunehmendem Lebensalter
gelassener zu werden, doch das genaue Gegenteil war
eingetreten: Uber alles und jedes konnte er sich
furchterlich aufregen. Beispielsweise uber das info-Radio
des rrb, das Heike gerade eingeschaltet hatte.

»Inhaltlich haben sie ausgezeichnete Beitrage, Hut ab,
aber dann entwerten sie alles wieder durch
Werbeeinblendungen, die an Schwachsinn nicht mehr zu
uberbieten sind. Und das auch noch als offentlich-
rechtliche Anstalt!«

»Oppa!«, rief Orlando. »Piano!«



