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MINUS SECHS

»Du hast Hundgeruch!« Ich drücke den Mops fester an

mich. Earl legt seinen Kopf an meinen Hals, pustet mir

seinen nach getrocknetem Pansen riechenden Atem in die

Nase und leckt mir die Tränen von der Wange. Leider auch

das Rouge und einen Großteil des Puders. In der Scheibe

sehe ich die roten Flecken auf meiner Wange. Sie leuchten

wie Diskolichter. Dabei ist mir überhaupt nicht nach Tanzen

zumute.

»So, fertig.« Arne legt den Arm um mich und den Mops.

Mudel, diese verrückte Mischung aus Mops und Pudel,

springt an seinem Bein hoch und kläfft. Der weiß ja auch

nicht, dass er Arne sechs Monate lang nicht sehen wird. Ich

schniefe in Earls Fell, dann setze ich den Mops zu seinem

Sohn auf den Boden.

»Kommt mal mit, da gibt’s Currywurst!« Chris, mein

Mitbewohner, schnappt sich die beiden Leinen und zieht

die Hunde mit sich. »Rolf wartet schon«, lockt er die

Vierbeiner. »Mit Pommes!«

»Das werde ich vermissen.« Arne sieht dem Trio nach,

wie sie sich an einem dicken Mann mit dickem Gepäck auf

dem Kofferwagen vorbeischlängeln. Dann steckt er das

Flugticket in seine Jackentasche.

»Nur das wirst du vermissen?«, frage ich und bemühe

mich, dass es fröhlich klingt. Tut es aber nicht. Ich könnte

auf der Stelle losheulen.

»Ein bisschen was anderes auch.« Arne legt mir den Arm

um die Schulter. Am liebsten würde ich ihm um den Hals

fallen und mich wie eine Klette an ihn hängen. Er haucht

mir einen Kuss auf die Haare, dann gehen wir an den

Lufthansa-Check-In-Schaltern vorbei Richtung Rolltreppe.



Chris und Rolf haben sich bestimmt schon beim

Burgerbräter einen Fensterplatz mit Blick auf das Rollfeld

organisiert.

»Entschuldige mich einen Moment«, sagt Arne und

verschwindet links zu den Toiletten. Ich lehne mich gegen

einen leeren Schalter. Hinter mir stehen die Urlauber und

Geschäftsreisenden an, geben ihr Gepäck beim fast schon

zu gut gelaunten Bodenpersonal ab. Vor mir wird die

Schlange an der Sicherheitskontrolle immer länger. Eine

Familie kämpft mit dem Kinderwagen, der sich nicht

zusammenklappen lassen will. Ein Mann im Anzug

diskutiert mit dem Polizisten, ob die Röntgenstrahlung

seinem iPad wirklich nicht schadet. Mir wird ganz flau,

wenn ich daran denke, dass Arne in nicht einmal einer

Stunde genau durch diese Schleuse geht. Sein Flug nach

London ist bereits auf der Anzeigetafel zu sehen und rückt

immer weiter nach oben. London  – New York  – Arsch der

Welt. Sechs Monate irgendwo in Bolivien, zwei Tagesreisen

von La Paz entfernt. Viele Berge, viel gar nichts, ein paar

Wälder und Bulldogg-Fledermäuse. Tausende davon. Aber

kein Handyempfang.

Bis vor zwei Wochen wusste ich nicht mal, dass es

Fledermäuse gibt, die wie ein Mops mit Flügeln aussehen.

Denn vor zwei Wochen war Tanjas Welt noch in bester

Ordnung. Hätte man mich nach meinem Lebenslauf

gefragt, hätte ich folgendes geschrieben:

Tanja Böhm, Anfang 30, ehemalige Arzthelferin, die nach

einem Ausflug in den Tabakladen als Fahrerin bei der

Stuttgarter Tierrettung unterwegs war. Familienstand:

glücklich liiert mit Arne Fuchs, Tierarzt, und sehr glücklich

mitbewohnend mit Chris Berger und Rolf Schröder, den

Vätern von Mops Earl of Cockwood und dessen

unehelichem Sohn Mudel.



Und genau als diese Tanja betrat ich vor 14 Tagen die

Praxis meines Gynäkologen. Ich mag den Mann nicht. Da

kann er gar nichts dafür, er macht ja nur seinen Job. Aber

ich mag es nicht, wenn fremde Menschen mir mit

komischen Geräten in den Eingeweiden rumstochern.

Theodor Roller soll einer der besten seines Fachs sein,

wenn man den Ärztebewertungen im Internet glaubt. Ich

habe keinen Vergleich, außer mit einer ältlichen Dame, bei

der ich vor gefühlten 200  Jahren mal war und die statt

Instrumenten einzig auf die Kraft ihrer Finger setzte. Es ist

kein schönes Gefühl, wenn man meint, die Gebärmutter

werde mit den Eierstöcken verknotet.

Den Termin bei Theo – den ich übrigens im Stillen ›Deo

Roller‹ nenne, weil er mit seiner Glatze und dem konischen

Kopf eher aussieht wie ein Kosmetikartikel als ein Arzt  –

hatte ich kurzfristig bekommen. Was an sich schon ein

Wunder war, denn seine beiden Vorzimmerdrachen hüten

die freien Termine wie Dinosauriermütter das Nest. Die

eine sieht übrigens einem T-Rex gar nicht unähnlich. Ich

würde sie gerne mal zu einem guten Kieferorthopäden

schicken, traue mich aber nicht, das zu sagen. Sonst

müsste ich womöglich einen anderen Frauenarzt suchen.

Vielleicht lag die schnelle Terminvergabe aber auch daran,

dass ich beim letzten Besuch im Patientenfragebogen unter

Beruf das Kreuzchen bei ›Medizin‹ gemacht habe.

Schließlich kümmere ich mich ja um krankes Viechzeugs.

›Gastronomie‹ oder ›Büro‹ hätten zwar auch gepasst, da

ich für meine Jungs koche und Arne bei den Abrechnungen

helfe. Außerdem verdiene ich mein Geld als Kellnerin im

›Fröhlichen Laubenpieper‹. Aber das richtige Kreuzchen an

der richtigen Stelle scheint mich quasi in den Stand einer

Privatpatientin befördert zu haben. Keine ewigen

Wartezeiten. Weder auf den Termin, noch im Wartezimmer.

Und: Ich werde nicht vom T-Rex zu den Voruntersuchungen

begleitet!



»Guten Morgen, Frau Böhm!«, flötete die rot getönte

Barbara mir entgegen, nachdem sie zunächst stumm und

ohne wirklich aufzublicken meine Krankenkassenkarte

durch das Lesegerät gezogen hatte. Ein leises Pling des

Computers meldete ihr, dass meine Daten korrekt waren.

Sie starrte auf den Bildschirm, dann flutete ein breites

Lächeln aus ihrem ein wenig zu orange geschminkten

Mund. Unter Kolleginnen ist frau eben freundlich. Könnte

ja sein, dass ich Zahnarzthelferin bin und ihr beim

nächsten Besuch den Absauger so tief in den Rachen

ramme, dass ich ihr Frühstück mit absauge.

»Guten Morgen«, flötete ich zurück. Obwohl mir nicht

nach Flöten war. Eher nach Bett und Wärmflasche. Oder

besser noch Bett und Earl. Der Mops war seit zwei Wochen

so anhänglich, dass ich kaum aufs Klo gehen konnte, ohne

ihn am Bein zu haben. Das allein ließ mich ja das

Schlimmste befürchten. Dazu noch die Kopfschmerzen, der

Schwindel und ja, Übelkeit nach dem Aufstehen und das

Ausbleiben der Periode. Plus eben der Hunde (Mudel war

nicht ganz so schlimm wie sein Vater). Ich weiß, dass Tiere

wissen, wann ein anderes Tier Junge erwartet. Dann wird

bei denen der Beschützerinstinkt wach. Earl mit seiner

zwar platten, aber sehr scharfen Mopsnase konnte ganz

bestimmt riechen, dass Tanjas Hormonspiegel auf

Brutmaschine eingestellt war.

Aber ehe ich mir nicht ganz sicher war, hatte ich

niemandem was gesagt. Nicht meinen Jungs. Und Arne

schon gar nicht. Da fehlte sowieso noch ein Stück in der

üblichen Choreografie: das ›Schatz, willst du mit mir mal

Kinder haben und wenn ja, wann?‹-Gespräch.

Barbara erhob sich. »Sie können gleich mitkommen.« Ich

klappte den Mund auf und sie die Tür zum Wartezimmer

zu. Zum vollen Wartezimmer! Normalerweise wäre ich erst

nach der dicklichen Oma, der Prallschwangeren und der

Mutter mit den Zwillingen auf dem Schoß dran gewesen.

Und noch ein paar Damen, die allerdings von der Tür aus



nur als Schemen durch das Milchglas zu erkennen waren.

Ein kleines Teufelchen kratzte an meinem schlechten

Gewissen  – aber es war sehr, sehr klein. Und außerdem

musste ich sehr, sehr dringend aufs Klo. Da kam es mir

gerade recht, dass Barbara mir einen weißen Plastikbecher

in die Hand drückte und auf die Tür mit der Aufschrift

›WC‹ zeigte.

»Das können Sie in die kleine Klappe stellen, kommen Sie

dann einfach ins Labor, ich bereite schon mal alles vor«,

säuselte sie. Ich nickte gehorsam und tat, wie mir

geheißen. Dann geschah ein mittelgroßes Wunder: Zum

ersten Mal seit Beginn meiner Karriere als Patientin eines

Gynäkologen konnte ich den angeforderten Urin ohne

Pressen von mir geben! Was sonst nur magere fünf

Tröpfchen waren, sollte nun doch zu einer ganzen

Reihenuntersuchung taugen. Ich wertete das als gutes

Zeichen.

Barbara wartete im Labor auf mich. Sie wies mich an,

mich auf den mit schwarzem Kunstleder bezogenen Stuhl

am Fenster zu setzen und den rechten Ärmel

hochzukrempeln. Während ich meine Hände gewaschen

hatte, war sie offensichtlich schon fleißig: In drei

verschiedenen durchsichtigen Plastikbechern steckten je

ein Teststreifen. Barbara bemerkte meinen Blick:

»Das ist für den ph-Wert, der in der Mitte für etwaige

Entzündungen und der rechte ist ein Schwangerschaftstest.

Machen wir routinemäßig.« Sie zwinkerte mir zu. Ich kniff

die Augen zusammen. Die Becher standen zwar so weit

entfernt, dass ich ein Fernglas gebraucht hätte, um

irgendetwas auf den weißen Teststreifen zu erkennen. Aber

ich wolle nichts wissen. Noch nicht. Noch war ich Tanja.

Tanja und nur Tanja.

Barbara legte den schwarzen Gurt um meinen Oberarm

und pumpte die Manschette auf. Ich schloss die Augen.

Und riss sie gleich wieder auf, als vor meinem inneren

Auge mein eigenes Bild auftauchte. Ich. Mit dickem Bauch.



Das zumindest hatte der Test versprochen, den ich vor vier

Tagen im Drogeriemarkt geholt hatte. Aber die Dinger sind

ja nicht immer sehr zuverlässig und der blaue Streifen im

Kontrollfenster konnte laut Packungsbeilage auch ganz

einfach eine Hormonschwankung sein. Immerhin waren die

letzten Wochen ganz schön stressig. Neben meiner Arbeit

bei der Tierrettung jobbte ich in jeder freien Minute bei

Chris und Rolf im Café der Schrebergartenkolonie. Seit die

beiden das Lokal übernommen hatten, erinnerte nicht mehr

viel an ein Vereinsheim. Zwar waren die meisten Gäste

weiterhin Gärtner aus der Kolonie ›Zur Wonne‹, aber es zog

doch immer mehr Ausflügler zu uns. Und die wollten

bedient werden.

Barbara ließ die Luft ab. »Wunderbar, alles Bombe«,

verkündete sie.

»Bombe«, murmelte ich und ahnte, dass vielleicht in ein

paar Minuten eine hochgehen würde. Barbara bat mich

zum Messen und Wiegen (1,65m und 56,8 Kilo

Kampfgewicht, das ich auf meine doch ziemlich dicke Jeans

schob). Dann gab es noch einen kleinen Pieks in die

Armbeuge, fünf Milliliter von Tanjas Blut flossen in ein

Röhrchen und der erste Teil der Untersuchung war

geschafft. Obwohl Barbara keine wirklich begnadete

Nadelsetzerin war, schwante mir, dass dieses der

angenehmere Teil des Programms war. Aber ich ließ mir

nichts anmerken, schließlich war ich ja in Barbaras Augen

so etwas wie eine Kollegin. Und ich wollte um keinen Preis

im Wartezimmer parken, irgendwelche Babybilder an der

Pinnwand anstarren und in labbrigen Zeitschriften

blättern. Lieber gleich zu Theo!

Als könne sie Gedanken lesen, bat Barbara mich in

Zimmer Zwei. Aus der Eins hörte ich Dr. Rollers Stimme,

dann die einer Frau. Ich setzte mich auf einen der beiden

Stühle, die vor dem massiven Kiefernholzschreibtisch

standen, und starrte vor mir hin. Auf dem Schreibtisch

lagen allerlei Broschüren über Scheidenpilz, eine neue Art



Diaphragma, Menstruationskalender zum Mitnehmen und

ein Hochglanzprospekt einer privaten Entbindungsklinik

am Killesberg. Ich kniff die Augen zusammen und

konzentrierte mich auf meine Hände. Seit ich bei meinen

Jungs im Service arbeitete, trug ich die Fingernägel

raspelkurz. »Hygiene, Schätzchen, es tut mir so leid«, hatte

Chris gemeint, als ich am Vorabend meines ersten

Arbeitstages meine sorgsam gezüchteten Krallen stutzte.

Zum Trost schenkte er mir eine schweineteure Handcreme

aus Granatapfelextrakt. Vielleicht hätte ich doch einen

meiner Jungs mitnehmen sollen? Immerhin waren sie

meine besten Freundinnen, irgendwie. Andererseits … ich

wusste im Moment selbst nicht, wer ich war und was ich

wollte. Und dann wäre das hier eigentlich Arnes Part

gewesen. Doch für solche Gedanken war es zu spät: Theo

Roller platzte ins Zimmer. Sein weißer Kittel stand offen

und flatterte hinter ihm her. An seiner Stelle – mit diesem

Schmerbauch und dem mehr als eng sitzenden blauen

Poloshirt, an dessen Bund der haarige Bauchansatz über

die Jeans waberte – hätte ich ja den Kittel zugeknöpft.

»Tag«, sagte der Arzt, ließ sich in den schwarzledernen

Chefsessel plumpsen und überflog meine Patientendaten

auf dem Bildschirm. »Frau Böhm?«

»Ja. Guten Tag.« Herrje, Tanja, deine Stimme klang auch

schon lauter! Ich räusperte mich.

Dr. Roller faltete die Hände, legte die Unterarme auf den

Tisch und beugte sich vor. »Was kann ich für Sie tun?«

›Ein Toupet tragen!‹, wollte ich sagen. Auf seiner Glatze

glänzte es wie in einem Schmalztopf. Mir wurde ein

bisschen übel. Ich holte tief Luft.

»Naja, eigentlich  … also  … ich glaube  … meine letzte

Periode ist schon ein bisschen her.« Ich hasse es, über mein

Innenleben mit Fremden zu sprechen, und es ist mir egal,

ob das ein Arzt ist oder nicht.

»Hm, wie lange denn?« Theo lächelte.



»Das weiß ich nicht so genau«, gab ich zu. »Ich hab

die … also … sowieso nicht so regelmäßig.«

Dr. Roller wandte sich dem Bildschirm zu und klickte mit

der Maus. »Die Pille nehmen Sie nicht?«

»Nein.« Wenn er mich jetzt gefragt hätte, womit ich denn

dann verhüten würde, wäre ich schreiend davongelaufen.

Es geht doch keinen was an, dass Arne und ich manchmal

rechnen und manchmal Kondome benutzen!

»Wie fühlen Sie sich sonst so?« Dr. Roller starrte mich

mit einem aufgesetzten Lächeln an. Vielleicht war es auch

nett, aber ich fand die ganze Situation nicht nett.

»Ach ja, bisschen müde. Manchmal. Also irgendwie

immer. Und dann  … also  … mein Busen spannt so

komisch.« Dr. Roller nickte.

»Dann wollen wir mal«, sagte er eine Spur zu fröhlich

und stand auf. Ich folgte ihm durch eine schmale Tür in den

Untersuchungsraum, in dessen Mitte der Alptraumstuhl

aller Frauen, die nicht auf perverse Spielchen stehen,

stand. Dr. Roller schickte mich hinter den Vorhang.

»Machen Sie sich bitte untenrum frei«, sagte er. Ich zog

das schwere Teil mit Blümchenmuster zu und hörte, wie

Barbara ins Zimmer kam.

»Die Ergebnisse von Frau Böhm, Herr Doktor«, sagte sie.

»Hm. Danke. Ich brauche nachher noch die

Abrechnungen zur Durchsicht«, knarzte Theo, während ich

aus meinen Schuhen und der Jeans schlüpfte. Hatte ich in

Barbaras Stimme ein Lächeln gehört? Ein diebisches

Grinsen? Am liebsten hätte ich mich sofort wieder

angezogen. Es kostete mich alle Mühe, mich auch noch

meiner Unterhose zu entledigen. Dann zog ich mein Shirt

so weit nach unten, wie es eben ging, schlich auf Socken

zum Monsterstuhl und kletterte hinauf.

»Noch ein bisschen mit dem Po nach vorne«, befahl Theo

und sank auf seinen Hocker. Jetzt konnte ich nur noch seine

glänzende Glatze sehen, die auf und ab hüpfte. Er tastete

erst auf, dann in mir. Dann schnappte er sich den



Schallkopf, der aussah wie ein hochtechnischer Vibrator,

ließ mit einem leisen Schmatzen ein Kondom darüber

gleiten und machte »hm« und »aha«, während er auf den

Bildschirm des Ultraschallgeräts starrte. Ich schloss die

Augen.

»Wollen Sie mal sehen?« Theos Kopf nickte heftig, als ich

das rechte Auge einen kleinen Spalt weit öffnete. Er hatte

den Bildschirm zu mir gedreht. Ich sah … nichts.

»Ich sehe da nichts«, gab ich zu und öffnete auch das

linke Auge.

»Schauen Sie hier.« Theo deutete mit dem Zeigefinger

der linken Hand auf einen winzigen weißen Punkt.

»Da pulsiert was?«, riet ich.

»Genau. Das kleine Herzchen. Schlägt sehr regelmäßig.«

–

»Frau Böhm? Ist Ihnen nicht gut?«

–

»Etwa elfte Woche, würde ich sagen.«

»Ist das … ein Baby?« Ich starrte auf den Bildschirm.

»Ja, nur eines, keine Zwillinge.« Theo zog den Schallkopf

aus mir heraus. Mir war, als hätte jemand den Stecker

gezogen.

»Sie können sich wieder anziehen, Frau Böhm.« Ich ließ

mich vom Stuhl gleiten und ging wie in Trance in die

Umkleide. Dass ich vergaß, den Vorhang zuzuziehen, fiel

mir erst auf, als ich mit zitternden Händen die

Schnürsenkel an meinen Sneakers zubinden wollte. Und

dass die Schleifen mir nicht gelungen waren, merkte ich

erst, als ich im Fahrstuhl nach unten fuhr  – mit einem

ganzen Packen Babybroschüren, einem hellblauen

Mutterpass und jeder Menge Verhaltensregeln für die

Schwangerschaft ausgestattet. Ich stopfte alles in meine

Handtasche, trat auf die Straße und lehnte mich an die

Hauswand. Das wäre der perfekte Moment für eine

Zigarette, dachte ich. Aber erstens hatte ich keine dabei

und zweitens durfte ich das jetzt sowieso nicht mehr.



»Eigentlich darf ich gar nichts«, sagte ich zu mir selbst.

»Kein Rohmilchkäse, kein Alkohol, nichts, was Spaß

macht.«

»Sie sind ja leichenblass! Haben Sie Probleme?« Ein

älterer Herr mit Aktentasche und korrekt gebundener

Krawatte blieb vor mir stehen.

»Wie man’s nimmt«, antwortete ich. »Das weiß ich selbst

noch nicht.« Warum redete ich mit dem? Ich kannte den

Mann doch gar nicht! Ob es an seiner randlosen Brille lag,

die seine Augen so groß erscheinen ließ? Oder an meinen

Mutterhormonen? Wie ein willenloses Schaf ließ ich mich

von ihm am Arm nehmen und zu einer Bank unter einem

Baum führen. Dem Geruch nach war das der Stammbaum

sämtlicher Hunde aus der Gegend. Ich nahm mir vor,

gelegentlich mit Mops und Mudel hier vorbeizukommen,

die beiden hätten sicher Spaß.

»Mein Name ist Hans«, sagte Hans.

»Tanja.« Wir reichten uns die Hände. Seine war

angenehm kühl.

»Es gibt immer einen Weg.« Hans lächelte mich

aufmunternd an, und dann sprudelte es nur so aus mir

heraus. Dass ich eine glückliche Beziehung mit Arne hatte.

Dass der aber weiterhin in seiner eigenen Wohnung lebte

und ich in meiner WG mit Chris und Rolf. Und den beiden

Hunden, natürlich. Dass Arnes Wohnung zwar genau

gegenüber meiner lag, dass wir uns aber trotzdem nicht

jeden Abend sahen, weil er weiterhin bei der Tierrettung

arbeitete. Wo ich nur noch auf 400-Euro-Basis beschäftigt

war, weil das Geld aus den Spenden einfach nicht für eine

weitere Vollzeitkraft reichte. Dass ich neuerdings als

Chefkellnerin (weil nämlich einzige) in Chris’ und Rolfs

Gaststätte ›Zum fröhlichen Laubenpieper‹ in der

Schrebergartenkolonie angestellt war. Und dass ich sehr

ungeplant und sehr überraschend sehr schwanger war.

Hans nickte an den richtigen Stellen. Schüttelte an

anderen den Kopf. Legte mir die Hand auf die Schulter und



reichte mir ein nagelneues Tempotuch, als nur noch Rotz

und Wasser kamen. Durch den Tränenschleier sah ich einen

ziemlich angeschickerten Kerl, der den ganzen Gehweg

brauchte und laut singend seines Weges wankte.

»Die Wege des Herrn sind unergründlich«, lächelte Hans.

»Na, der wird schon noch wissen, wo er hin muss«,

entgegnete ich.

»Der Herr weiß immer, wo der richtige Weg ist.«

»Kennen Sie den?« Ich machte eine Kopfbewegung in

Richtung des Betrunkenen, der sich mittlerweile an einem

Baum festhielt.

»Der Herr ist in uns allen.«

»Bitte?«

»Aber natürlich. Auch in Ihnen!«

»Ich will aber nicht, dass der Kerl in mir…. Moment

mal!« Mir dämmerte was.

»Das müssen Sie nicht wollen, Tanja, der Herr ist immer

mit Ihnen.«

»Äh … also, da haben Sie wohl etwas falsch …«

Hans schien mir nicht zuzuhören. Er kramte in seiner

Tasche, welcher der Geruch nach Mottenkugeln, altem

Salamibrot und etwas Muffigem entströmte, von dem ich

gar nicht wissen wollte, was es war. Dann hielt er mir

strahlend eine verblichene Zeitschrift unter die Nase.

»Der Leuchtturm«, entzifferte ich.

»Sie sind jederzeit in unserer Gemeinde willkommen, wir

treffen uns jeden Tag ab 16 Uhr.«

»Äh.« Ich nahm die Zeitung mit spitzen Fingern an mich.

Hans nickte mir zu, erhob sich und zog seiner Wege. Der

Betrunkene steuerte meine Bank an.

»Hassuma Feuer hassuma?«

»Äh … ich darf nicht rauchen.«

»Iss doof das iss das.« Er ließ sich neben mich plumpsen

und hüllte mich in einen Bierfahnennebel ein.

»Schenk ich Ihnen!«, rief ich, drückte ihm den

›Leuchtturm‹ in die Hand und machte, dass ich nach Hause



kam.

Ich hatte kaum den Schlüssel ins Schloss gesteckt, da

erklang hinter der Wohnungstür lautes Winseln, das sich zu

einer wahren Heulsymphonie steigerte, als ich eintrat: Earl

und Mudel sprangen mir jaulend und fiepend entgegen.

Während Mudel sich immerhin ein klitzekleines

Begrüßungsbellen abringen konnte, sah der Mops mich

sehr, sehr vorwurfsvoll an.

»Ist ja schon gut, lasst mich doch erst mal reinkommen«,

versuchte ich mich gegen die Hunde zu wehren.

Vergeblich: Wenn Earl will, dann hat er Bärenkräfte. Und

die nutzte er jetzt, indem er seine ganzen 18 Pfund gegen

meine Beine warf. Dazu machte er diesen sabbernden

Blick, der eindeutig hieß: »Ich hab Hunger!« Sein Sohn

Mudel, unehelich in einem akrobatischen Akt mit einer

Königspudeldame gezeugt, ging da etwas subtiler vor. Er

schmiss sich vor mir auf den Rücken. Ich ging in die Knie,

kraulte gleichzeitig Mudels Bauch und Earl hinter den

Mopsohren. Dann stürmten wir zu dritt die Küche.

Tatsächlich, die Näpfe waren leer. Dem Geruch nach hatte

Mopsvater Rolf heute Morgen mal wieder frischen Pansen

gekocht. Der ehemalige Mageninhalt einer Kuh brachte

mich zum Würgen. Aber ich blieb tapfer und behielt meinen

Mageninhalt bei mir. Ich war ja schließlich nicht die

englische Käte, die ihre Schwangerschaft mit einer

Speiorgie begann!

Der gekochte Pansen stand in einer Plastikschale im

Kühlschrank. Ich verteilte das labbrige Zeugs auf zwei

Näpfe, während Mops und Mudel laut kläffend an meinen

Beinen hochsprangen. Die beiden taten, als stünden sie

kurz vor dem Hungertod. Was ich ihnen fast abnahm, denn

es dauerte keine 40  Sekunden, bis die beiden Näpfe leer

waren. Mudel schleckte seinen aus, Earl war sich dafür mal

wieder zu fein. Er rülpste und machte es sich auf dem



weichen Kissen unter dem Tisch bequem. Sekunden später

schnarchte er.

»So gut möchte ich es auch mal haben!«

»Arne!«

»Die Tür stand offen.« Mein Tierarzt, noch in der

orangefarbenen Uniform der Tierrettung, schlang seine

Arme um mich. »Wieso bist du schon …«, wollte ich sagen,

aber meine Frage ging in einem langen, langen Kuss unter.

Den ich leider nicht wie sonst genießen konnte: In meinem

Kopf überschlugen sich die Gedanken. Sollte ich ihm den

Mutterpass unter die Nase halten? Oder ein Ratespiel

machen? Sollte ich ihn aus der Wohnung und in eine

Babyboutique locken? Oder seine Hand auf meinen Bauch

legen, ganz ernst schauen und dann die Bombe platzen

lassen?

Als Arne sich schließlich von mir löste, war ich kein

bisschen schlauer. Dafür hatte ich weiche Knie und ein

Kribbeln im Bauch, das definitiv nichts mit meinem noch

sehr unförmigen Mitbewohner zu tun hatte.

»Ich habe großartige Neuigkeiten!« Arne strahlte.

»Ich auch.«

»Wie wär’s mit einem Kaffee? Und dann erzähle ich dir

alles«, schlug Arne vor. »Ich geh mich mal eben umziehen.

Kommst du rüber?«

Ich nickte stumm. Noch ein kleines Küsschen auf die

Wange, dann verschwand mein Schatz in seiner Wohnung.

»Okay Jungs, drückt mir die Pfoten«, sagte ich zu den

Hunden, die mittlerweile beide unter dem Tisch lagen.

Mudel befand sich offenbar im Verdauungskoma, denn er

zuckte nicht mal mit den schwarzgelockten Ohren. Earl gab

ein Geräusch von sich, das wie ein »Wmmmfff« klang. Mit

zitternden Händen brachte ich meine Frisur einigermaßen

in Ordnung, legte rosa Gloss auf und tupfte mir etwas von

meinem Parfüm für ganz besondere Tage hinter die Ohren.

Ein Geschenk von Chris, der es eigentlich für sich gekauft



hatte, dann aber doch zu süß fand. Für einen Herrenduft

roch das Teil im sündhaft teuren Flakon wirklich schwul.

Als ich bei Arne gegen die nur angelehnte Wohnungstür

klopfte, die Handtasche mit dem Mutterpass fest unter den

Arm geklemmt, wummerte mein Herz so stark wie ein

Presslufthammer am Hauptbahnhof. Nur dass bei Tanja

keine Züge im Anflug waren, sondern ein kleiner Mensch.

Dessen großer Vater gerade mit zwei Bechern Latte

macchiato aus der Küche kam.

»Holst du noch die Kekse?«, bat er mich.

»Gerne!« Das verschaffte mir noch ein paar Sekunden

Aufschub. Arne hatte die Schokocookies (die ganz teuren

aus dem Feinkostladen) auf einen Teller gekippt. Seine

Rettungsuniform lag über dem Stuhl. In der Spüle

stapelten sich Teller und Töpfe. Dabei hatte er doch eine

Spülmaschine! Ich atmete tief durch. Mein Blick fiel auf

den übergroßen silbernen Kühlschrank. Mit einem Magnet

hatte Arne ein Foto von uns an die Tür geheftet: er und ich

in der Hollywoodschaukel im Schrebergarten. Er hatte

seinen Arm um mich gelegt, ich grinste selig in die Kamera,

während mein Schatz diesen besitzergreifenden

Gesichtsausdruck aufgesetzt hatte. Ich liebte dieses Foto.

Chris hatte es vor etwa drei Monaten gemacht. Ob ich da

schon befruchtet war?

Als ich ins Wohnzimmer kam, flackte Arne auf dem Sofa.

Er breitete die Arme aus. »Komm zu mir, schöne Frau!«

Das ließ ich mir nicht zwei Mal sagen. Ich ließ die

Handtasche von meiner Schulter gleiten, schnappte mir

einen Cookie, der wie immer auf der Zunge verging und so

schokoladig schmeckte, dass es eigentlich verboten

gehörte. Dann kuschelte ich mich an Arne. Wäre ich eine

Katze, hätte ich geschnurrt, als er mir mit den Fingern ins

Haar fuhr und den Kopf kraulte.

»So, du hast also große Neuigkeiten?«, unterbrach ich

schließlich die Stille.

»Du doch auch, oder?« Arne kraulte ein bisschen fester.



»Ja schon.«

»Dann schieß mal los«, forderte er mich auf.

Hätte ich ja gerne. Aber … ich wusste noch immer nicht,

wie.

»Du zuerst!«, rief ich deswegen. Arne stellte das

Kopfkraulen ein.

»Du kennst doch Carola?«, fragte er.

»Ja, die ist doch in der Wilhelma?« Arne nickte. Jeder in

der Stadt, der irgendetwas mit Federtieren zu tun hatte,

kannte Carola. Sie war im Stuttgarter Zoo

Abteilungsleiterin der Ornithologie. Eine ganz liebe, mit

rabenschwarzem Haar und einer vom Schnupfen ständig

roten Nase, die irgendwie an einen Vogelschnabel

erinnerte. Ich hatte ein paar Mal mit ihr zu tun, wenn wir

von der Tierrettung einen altersschwachen Schwan aus

dem Stadtgarten oder eine verirrte Ente vom Feuersee in

ihre Obhut gebracht hatten.

»Was ist mit der?«

»Sie ist schwanger.« Oh. Wäre das ein gutes Stichwort?

Ich hätte in dem Moment sagen können: ›Ach, die auch?‹

und dabei kryptisch lächeln. Stattdessen sagte ich – nichts.

»Und das ist mein Glück, sozusagen.« Arne strahlte.

»Weil du nicht der Vater bist?«, scherzte ich. Und hätte

sagen können: ›Nicht von diesem Baby. Von meinem

schon.‹ Aber ich sagte – nichts.

Arne lachte. »Ja, auch, Quatsch, nein, sie hat ein

Forschungsprojekt. Und da kann sie mit dickem Bauch

natürlich nicht hin.«

»Wie hin? Wo … was?« Mir wurde ein bisschen flau, als

Arne diesen verzückt-entrückten Blick bekam. Ich kannte

ihn lange genug, um zu wissen, dass jetzt etwas sehr, sehr

Wichtiges kam. Für ihn Wichtiges. Und das kam auch:

neben Tieren mit Federn waren Fledermäuse aller Arten

Carolas Spezialgebiet. Und auch mein Liebster war von

diesen Viechern angetan. Ein internationales Projekt,

finanziert mit Geldern aus EU-Töpfen, wollte nun der Frage



nachgehen, wie sich Bulldoggfledermäuse so verhalten.

Paarung, Nahrung  – eben alles, was diese mopsartigen

Flugtiere mit der zerdatschten Schnauze so machen. In

ihrer natürlichen Umgebung. In Bolivien. Im hintersten

Bergland.

»Sie hat mich vorgeschlagen, um ihren Platz anzutreten.«

Arne strahlte wie ein Honigkuchenpferd.

»Ah«, machte ich.

»Sechs Monate! Stell dir vor, endlich mal wieder

Forschung betreiben! Und ich könnte die Ergebnisse

verwerten, um meinen Doktor zu machen. Habe schon mit

Professor Kinkelin in Hamburg telefoniert, er wäre gern

mein Doktorvater.« Arne überschlug sich beinahe. Ich hätte

sagen können: ›Du wirst auch Vater, Herr Doktor.‹ Aber ich

sagte – nichts.

»Das  … äh  … klingt toll.« Okay, das war lahm, und

wahrscheinlich wenig überzeugend. Aber mein Schatz war

dermaßen in Fahrt, dass ihm das gar nicht aufzufallen

schien. Im Schnelldurchgang reiste er mit mir an den

hinterletzten Zipfel der Welt und galoppierte durch den

Urwald, in ein Camp aus Zelten, in dem tagsüber

geschlafen wird, um nachts mit Infrarotkameras den

Fledermäusen aufzulauern.

»Toll«, sagte ich und überlegte fieberhaft, wie in dieses

Szenario mein himmelblauer Mutterpass passen könnte.

Gar nicht, musste ich mir eingestehen.

»Und wann soll das losgehen?«, fragte ich schließlich, als

Arne Luft holte.

»In zwei Wochen schon. Ist das nicht fantastisch?« Er sah

mich so flehend und begeistert an, dass ich gar nicht

anders konnte, als zu nicken. Obwohl mir danach war, ihm

an den Kragen zu gehen und zu schreien. Schließlich sollte

er keine schwangeren Fledermäuse begutachten, sondern

bei mir und seinem ungeborenen Kind sein!

»Schau doch nicht so traurig!« Arne nahm mich in den

Arm und es kostete mich sehr, sehr viel Mühe, nicht



loszuheulen. »Das ist nur ein mickriges halbes Jahr. Und

ich kann dir ja Mails schreiben. Manchmal. Also  … naja,

der Empfang ist da … also … eher schlecht.«

Jetzt heulte ich doch.

»Weinst du?« Arnes Atem brannte heiß auf meiner

Wange.

»Nein«, schniefte ich, riss mich los und sprang auf. Ich

wollte nur noch weg hier, flitzte um den Tisch, sah schon

die rettende Tür. Mein Fuß verhedderte sich in etwas, ich

stolperte, knallte mit den Knien auf den Boden und riss

meine Handtasche um. Der Reißverschluss war nicht zu

und mein Geldbeutel, das Lipgloss, der Hausschlüssel und

der Mutterpass kullerten auf den Boden. Vor Schreck

vergaß ich, dass meine Knie schmerzen mussten. Hektisch

begann ich, die Sachen einzusammeln. Nicht auszudenken,

wenn der werdende Vater auf diese Art von seinem Glück

erführe! Oder war es gar kein Glück für ihn? Wäre eine

schwangere Freundin, wäre ein ungeplantes Kind die

Bremse, die ihn daran hinderten, seinen Traum zu leben?

In Sekundenbruchteilen spielte sich eine mögliche Version

meines zukünftigen Lebens vor meinem inneren Auge ab.

Arne, der jeden Abend um kurz nach fünf nach Hause

kommt. Der lustlos mit seinem Kind Monopoly spielt. Dem

ich nichts erzählen kann, weil ich als Hausfrau nichts erlebt

habe. Der nicht mehr mit mir schläft, weil ich langweilig

bin und weil er jeden Abend von Bolivien träumt, das er nie

gesehen hat.

»Nein!«, schrie ich und raffte alles zusammen. Es war

mir egal, dass das hellblaue Heftchen einen Knick bekam,

als ich es in die Tasche stopfte.

»Tanja, ist alles in Ordnung?« Arne kam zu mir. Ich

machte die Tasche zu und schob sie unter den Couchtisch.

Er nahm mein Gesicht zwischen seine Hände und sah mir

lange in die Augen. ›Bitte sag nicht Nein, lass mich gehen‹,

meinte ich dort zu lesen.



»Alles okay«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Es ist

nur  … du fehlst mir jetzt schon.« Und das war nicht

gelogen. Der Gedanke, sechs lange Monate von Arne

getrennt zu sein, fühlte sich an wie ein Stacheldraht um

meine Brust.

»Du mir auch, Tanja.« Arne wischte mit dem Daumen die

Tränen von meiner Wange. Und dann küsste er mich. So

lange und so zärtlich, wie schon lange nicht mehr.

»Sind wirklich schon zwei Wochen rum?«, frage ich mich,

während ich den Reisenden dabei zusehe, wie sie Koffer

und Taschen zum Check-In schleppen. Mir kommt es vor,

als hätte Arne mir erst gestern gesagt, dass er an den Popo

der Welt reist. Naja, erst mal geht es nur bis Frankfurt,

dort wird er den Rest der Crew treffen. Zwei Doktoranden

aus Hamburg und eine Ornithologin aus Zürich.

»Die ist gut zu Vögeln«, hatte Chris geschäkert, als ich

meinen Mitbewohnern neulich ein Update in Sachen

Reisevorbereitungen gab. Ich fand das überhaupt nicht

witzig. Meine Humorgrenze ist zurzeit sowieso sehr, sehr

niedrig. Ich bin eh schon nah am Wasser gebaut, aber seit

ich weiß, dass Arne weg ist und ich in spätestens sechs

Monaten Mutter bin, könnte ich die ganze Zeit heulen. Ich

habe keine Ahnung, ob es vom Liebeskummer kommt oder

von den Hormonen. Earl jedenfalls schläft seit jenem Tag

vor zwei Wochen immer in meinem Bett, obwohl ich nie

darin liege. Keine zehn Pferde würden mich von Arne

wegbringen, ich will jede Minute mit meinem Schatz

auskosten! Und meine Jungs schieben meine Laune auf den

Abschiedsschmerz. Was ich sehr gut finde, so muss ich

ihnen nicht beichten, dass wir bald noch einen

Mitbewohner bekommen werden. Ich habe nämlich schlicht

keine Ahnung, wie Rolf und Chris zu Babys stehen. Sie sind

zwar verheiratet, aber anders als so manches schwule

Pärchen aus ihrem Freundeskreis haben sie noch nie über


