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MINUS SECHS

»Du hast Hundgeruch!« Ich drucke den Mops fester an
mich. Earl legt seinen Kopf an meinen Hals, pustet mir
seinen nach getrocknetem Pansen riechenden Atem in die
Nase und leckt mir die Tranen von der Wange. Leider auch
das Rouge und einen GrofSteil des Puders. In der Scheibe
sehe ich die roten Flecken auf meiner Wange. Sie leuchten
wie Diskolichter. Dabei ist mir uberhaupt nicht nach Tanzen
zumute.

»So, fertig.« Arne legt den Arm um mich und den Mops.
Mudel, diese verruckte Mischung aus Mops und Pudel,
springt an seinem Bein hoch und klafft. Der weils ja auch
nicht, dass er Arne sechs Monate lang nicht sehen wird. Ich
schniefe in Earls Fell, dann setze ich den Mops zu seinem
Sohn auf den Boden.

»Kommt mal mit, da gibt’s Currywurst!« Chris, mein
Mitbewohner, schnappt sich die beiden Leinen und zieht
die Hunde mit sich. »Rolf wartet schon«, lockt er die
Vierbeiner. »Mit Pommes!«

»Das werde ich vermissen.« Arne sieht dem Trio nach,
wie sie sich an einem dicken Mann mit dickem Gepack auf
dem Kofferwagen vorbeischlangeln. Dann steckt er das
Flugticket in seine Jackentasche.

»Nur das wirst du vermissen?«, frage ich und bemiuhe
mich, dass es frohlich klingt. Tut es aber nicht. Ich konnte
auf der Stelle losheulen.

»Ein bisschen was anderes auch.« Arne legt mir den Arm
um die Schulter. Am liebsten wurde ich ihm um den Hals
fallen und mich wie eine Klette an ihn hangen. Er haucht
mir einen Kuss auf die Haare, dann gehen wir an den
Lufthansa-Check-In-Schaltern vorbei Richtung Rolltreppe.



Chris und Rolf haben sich bestimmt schon beim
Burgerbrater einen Fensterplatz mit Blick auf das Rollfeld
organisiert.

»Entschuldige mich einen Moment«, sagt Arne und
verschwindet links zu den Toiletten. Ich lehne mich gegen
einen leeren Schalter. Hinter mir stehen die Urlauber und
Geschaftsreisenden an, geben ihr Gepack beim fast schon
zu gut gelaunten Bodenpersonal ab. Vor mir wird die
Schlange an der Sicherheitskontrolle immer langer. Eine
Familie kampft mit dem Kinderwagen, der sich nicht
zusammenklappen lassen will. Ein Mann im Anzug
diskutiert mit dem Polizisten, ob die Rontgenstrahlung
seinem iPad wirklich nicht schadet. Mir wird ganz flau,
wenn ich daran denke, dass Arne in nicht einmal einer
Stunde genau durch diese Schleuse geht. Sein Flug nach
London ist bereits auf der Anzeigetafel zu sehen und ruckt
immer weiter nach oben. London - New York - Arsch der
Welt. Sechs Monate irgendwo in Bolivien, zwei Tagesreisen
von La Paz entfernt. Viele Berge, viel gar nichts, ein paar
Walder und Bulldogg-Fledermause. Tausende davon. Aber
kein Handyempfang.

Bis vor zwei Wochen wusste ich nicht mal, dass es
Fledermause gibt, die wie ein Mops mit Flugeln aussehen.
Denn vor zwei Wochen war Tanjas Welt noch in bester
Ordnung. Hatte man mich nach meinem Lebenslauf
gefragt, hatte ich folgendes geschrieben:

Tanja Bohm, Anfang 30, ehemalige Arzthelferin, die nach
einem Ausflug in den Tabakladen als Fahrerin bei der
Stuttgarter Tierrettung unterwegs war. Familienstand:
glucklich liiert mit Arne Fuchs, Tierarzt, und sehr glucklich
mitbewohnend mit Chris Berger und Rolf Schroder, den
Vatern von Mops Earl of Cockwood und dessen
unehelichem Sohn Mudel.



Und genau als diese Tanja betrat ich vor 14 Tagen die
Praxis meines Gynakologen. Ich mag den Mann nicht. Da
kann er gar nichts dafur, er macht ja nur seinen Job. Aber
ich mag es nicht, wenn fremde Menschen mir mit
komischen Geraten in den Eingeweiden rumstochern.
Theodor Roller soll einer der besten seines Fachs sein,
wenn man den Arztebewertungen im Internet glaubt. Ich
habe keinen Vergleich, auller mit einer altlichen Dame, bei
der ich vor gefuhlten 200 Jahren mal war und die statt
Instrumenten einzig auf die Kraft ihrer Finger setzte. Es ist
kein schones Gefuhl, wenn man meint, die Gebarmutter
werde mit den Eierstocken verknotet.

Den Termin bei Theo - den ich ubrigens im Stillen >Deo
Roller< nenne, weil er mit seiner Glatze und dem konischen
Kopf eher aussieht wie ein Kosmetikartikel als ein Arzt -
hatte ich kurzfristig bekommen. Was an sich schon ein
Wunder war, denn seine beiden Vorzimmerdrachen huten
die freien Termine wie Dinosauriermutter das Nest. Die
eine sieht ubrigens einem T-Rex gar nicht unahnlich. Ich
wurde sie gerne mal zu einem guten Kieferorthopaden
schicken, traue mich aber nicht, das zu sagen. Sonst
musste ich womoglich einen anderen Frauenarzt suchen.
Vielleicht lag die schnelle Terminvergabe aber auch daran,
dass ich beim letzten Besuch im Patientenfragebogen unter
Beruf das Kreuzchen bei >Medizin< gemacht habe.
SchlielSlich kimmere ich mich ja um krankes Viechzeugs.
>Gastronomie< oder >Buro< hatten zwar auch gepasst, da
ich fur meine Jungs koche und Arne bei den Abrechnungen
helfe. Aulserdem verdiene ich mein Geld als Kellnerin im
>Frohlichen Laubenpieper<. Aber das richtige Kreuzchen an
der richtigen Stelle scheint mich quasi in den Stand einer
Privatpatientin befordert zu haben. Keine ewigen
Wartezeiten. Weder auf den Termin, noch im Wartezimmer.
Und: Ich werde nicht vom T-Rex zu den Voruntersuchungen
begleitet!



»Guten Morgen, Frau Bohm!«, flotete die rot getonte
Barbara mir entgegen, nachdem sie zunachst stumm und
ohne wirklich aufzublicken meine Krankenkassenkarte
durch das Lesegerat gezogen hatte. Ein leises Pling des
Computers meldete ihr, dass meine Daten korrekt waren.
Sie starrte auf den Bildschirm, dann flutete ein breites
Lacheln aus ihrem ein wenig zu orange geschminkten
Mund. Unter Kolleginnen ist frau eben freundlich. Konnte
ja sein, dass ich Zahnarzthelferin bin und ihr beim
nachsten Besuch den Absauger so tief in den Rachen
ramme, dass ich ihr Fruhstuck mit absauge.

»Guten Morgeng, flotete ich zuruck. Obwohl mir nicht
nach Floten war. Eher nach Bett und Warmflasche. Oder
besser noch Bett und Earl. Der Mops war seit zwei Wochen
so anhanglich, dass ich kaum aufs Klo gehen konnte, ohne
ihn am Bein zu haben. Das allein lieS mich ja das
Schlimmste befurchten. Dazu noch die Kopfschmerzen, der
Schwindel und ja, Ubelkeit nach dem Aufstehen und das
Ausbleiben der Periode. Plus eben der Hunde (Mudel war
nicht ganz so schlimm wie sein Vater). Ich weils, dass Tiere
wissen, wann ein anderes Tier Junge erwartet. Dann wird
bei denen der Beschutzerinstinkt wach. Earl mit seiner
zwar platten, aber sehr scharfen Mopsnase konnte ganz
bestimmt riechen, dass Tanjas Hormonspiegel auf
Brutmaschine eingestellt war.

Aber ehe ich mir nicht ganz sicher war, hatte ich
niemandem was gesagt. Nicht meinen Jungs. Und Arne
schon gar nicht. Da fehlte sowieso noch ein Stuck in der
ublichen Choreografie: das >Schatz, willst du mit mir mal
Kinder haben und wenn ja, wann?<«Gesprach.

Barbara erhob sich. »Sie konnen gleich mitkommen.« Ich
klappte den Mund auf und sie die Tur zum Wartezimmer
zu. Zum vollen Wartezimmer! Normalerweise ware ich erst
nach der dicklichen Oma, der Prallschwangeren und der
Mutter mit den Zwillingen auf dem Schols dran gewesen.
Und noch ein paar Damen, die allerdings von der Tur aus



nur als Schemen durch das Milchglas zu erkennen waren.
Ein kleines Teufelchen kratzte an meinem schlechten
Gewissen - aber es war sehr, sehr klein. Und aulSerdem
musste ich sehr, sehr dringend aufs Klo. Da kam es mir
gerade recht, dass Barbara mir einen weilSen Plastikbecher
in die Hand druckte und auf die Tur mit der Aufschrift
>WC« zeigte.

»Das konnen Sie in die kleine Klappe stellen, kommen Sie
dann einfach ins Labor, ich bereite schon mal alles vorg,
sauselte sie. Ich nickte gehorsam und tat, wie mir
geheilSen. Dann geschah ein mittelgrofSes Wunder: Zum
ersten Mal seit Beginn meiner Karriere als Patientin eines
Gynakologen konnte ich den angeforderten Urin ohne
Pressen von mir geben! Was sonst nur magere funf
Tropfchen waren, sollte nun doch zu einer ganzen
Reihenuntersuchung taugen. Ich wertete das als gutes
Zeichen.

Barbara wartete im Labor auf mich. Sie wies mich an,
mich auf den mit schwarzem Kunstleder bezogenen Stuhl
am Fenster zu setzen und den rechten Armel
hochzukrempeln. Wahrend ich meine Hande gewaschen
hatte, war sie offensichtlich schon fleilSig: In drei
verschiedenen durchsichtigen Plastikbechern steckten je
ein Teststreifen. Barbara bemerkte meinen Blick:

»Das ist fur den ph-Wert, der in der Mitte fur etwaige
Entzundungen und der rechte ist ein Schwangerschaftstest.
Machen wir routinemalSig.« Sie zwinkerte mir zu. Ich kniff
die Augen zusammen. Die Becher standen zwar so weit
entfernt, dass ich ein Fernglas gebraucht hatte, um
irgendetwas auf den weilsen Teststreifen zu erkennen. Aber
ich wolle nichts wissen. Noch nicht. Noch war ich Tanja.
Tanja und nur Tanja.

Barbara legte den schwarzen Gurt um meinen Oberarm
und pumpte die Manschette auf. Ich schloss die Augen.
Und riss sie gleich wieder auf, als vor meinem inneren
Auge mein eigenes Bild auftauchte. Ich. Mit dickem Bauch.



Das zumindest hatte der Test versprochen, den ich vor vier
Tagen im Drogeriemarkt geholt hatte. Aber die Dinger sind
ja nicht immer sehr zuverlassig und der blaue Streifen im
Kontrollfenster konnte laut Packungsbeilage auch ganz
einfach eine Hormonschwankung sein. Immerhin waren die
letzten Wochen ganz schon stressig. Neben meiner Arbeit
bei der Tierrettung jobbte ich in jeder freien Minute bei
Chris und Rolf im Café der Schrebergartenkolonie. Seit die
beiden das Lokal ubernommen hatten, erinnerte nicht mehr
viel an ein Vereinsheim. Zwar waren die meisten Gaste
weiterhin Gartner aus der Kolonie >Zur Wonne¢, aber es zog
doch immer mehr Ausflugler zu uns. Und die wollten
bedient werden.

Barbara lielS die Luft ab. »Wunderbar, alles Bombexg,
verkundete sie.

»Bombe«, murmelte ich und ahnte, dass vielleicht in ein
paar Minuten eine hochgehen wurde. Barbara bat mich
zum Messen und Wiegen (1,6bm wund 56,8 Kilo
Kampfgewicht, das ich auf meine doch ziemlich dicke Jeans
schob). Dann gab es noch einen kleinen Pieks in die
Armbeuge, funf Milliliter von Tanjas Blut flossen in ein
Rohrchen und der erste Teil der Untersuchung war
geschafft. Obwohl Barbara keine wirklich begnadete
Nadelsetzerin war, schwante mir, dass dieses der
angenehmere Teil des Programms war. Aber ich lie8 mir
nichts anmerken, schlieflSlich war ich ja in Barbaras Augen
so etwas wie eine Kollegin. Und ich wollte um keinen Preis
im Wartezimmer parken, irgendwelche Babybilder an der
Pinnwand anstarren und in labbrigen Zeitschriften
blattern. Lieber gleich zu Theo!

Als konne sie Gedanken lesen, bat Barbara mich in
Zimmer Zwei. Aus der Eins horte ich Dr. Rollers Stimme,
dann die einer Frau. Ich setzte mich auf einen der beiden
Stuhle, die vor dem massiven Kiefernholzschreibtisch
standen, und starrte vor mir hin. Auf dem Schreibtisch
lagen allerlei Broschuren uber Scheidenpilz, eine neue Art



Diaphragma, Menstruationskalender zum Mitnehmen und
ein Hochglanzprospekt einer privaten Entbindungsklinik
am Killesberg. Ich kniff die Augen zusammen und
konzentrierte mich auf meine Hande. Seit ich bei meinen
Jungs im Service arbeitete, trug ich die Fingernagel
raspelkurz. »Hygiene, Schatzchen, es tut mir so leid«, hatte
Chris gemeint, als ich am Vorabend meines ersten
Arbeitstages meine sorgsam gezuchteten Krallen stutzte.
Zum Trost schenkte er mir eine schweineteure Handcreme
aus Granatapfelextrakt. Vielleicht hatte ich doch einen
meiner Jungs mitnehmen sollen? Immerhin waren sie
meine besten Freundinnen, irgendwie. Andererseits ... ich
wusste im Moment selbst nicht, wer ich war und was ich
wollte. Und dann ware das hier eigentlich Arnes Part
gewesen. Doch fur solche Gedanken war es zu spat: Theo
Roller platzte ins Zimmer. Sein weiller Kittel stand offen
und flatterte hinter ihm her. An seiner Stelle - mit diesem
Schmerbauch und dem mehr als eng sitzenden blauen
Poloshirt, an dessen Bund der haarige Bauchansatz uber
die Jeans waberte - hatte ich ja den Kittel zugeknopft.

»Tag«, sagte der Arzt, lielS sich in den schwarzledernen
Chefsessel plumpsen und uberflog meine Patientendaten
auf dem Bildschirm. »Frau Bohm?«

»]a. Guten Tag.« Herrje, Tanja, deine Stimme klang auch
schon lauter! Ich rausperte mich.

Dr. Roller faltete die Hande, legte die Unterarme auf den
Tisch und beugte sich vor. »Was kann ich fur Sie tun?«

>Ein Toupet tragen!<, wollte ich sagen. Auf seiner Glatze
glanzte es wie in einem Schmalztopf. Mir wurde ein
bisschen ubel. Ich holte tief Luft.

»Naja, eigentlich ... also ... ich glaube ... meine letzte
Periode ist schon ein bisschen her.« Ich hasse es, uber mein
Innenleben mit Fremden zu sprechen, und es ist mir egal,
ob das ein Arzt ist oder nicht.

»Hm, wie lange denn?« Theo lachelte.



»Das weilS ich nicht so genau«, gab ich zu. »Ich hab
die ... also ... sowieso nicht so regelmaldig.«

Dr. Roller wandte sich dem Bildschirm zu und klickte mit
der Maus. »Die Pille nehmen Sie nicht?«

»Nein.« Wenn er mich jetzt gefragt hatte, womit ich denn
dann verhuten wurde, ware ich schreiend davongelaufen.
Es geht doch keinen was an, dass Arne und ich manchmal
rechnen und manchmal Kondome benutzen!

»Wie fuhlen Sie sich sonst so?« Dr. Roller starrte mich
mit einem aufgesetzten Lacheln an. Vielleicht war es auch
nett, aber ich fand die ganze Situation nicht nett.

»Ach ja, bisschen mude. Manchmal. Also irgendwie
immer. Und dann ... also ... mein Busen spannt so
komisch.« Dr. Roller nickte.

»Dann wollen wir mal«, sagte er eine Spur zu frohlich
und stand auf. Ich folgte ihm durch eine schmale Tur in den
Untersuchungsraum, in dessen Mitte der Alptraumstuhl
aller Frauen, die nicht auf perverse Spielchen stehen,
stand. Dr. Roller schickte mich hinter den Vorhang.

»Machen Sie sich bitte untenrum frei«, sagte er. Ich zog
das schwere Teil mit Blumchenmuster zu und horte, wie
Barbara ins Zimmer kam.

»Die Ergebnisse von Frau Bohm, Herr Doktor«, sagte sie.

»Hm. Danke. Ich brauche nachher noch die
Abrechnungen zur Durchsicht«, knarzte Theo, wahrend ich
aus meinen Schuhen und der Jeans schlupfte. Hatte ich in
Barbaras Stimme ein Lacheln gehort? Ein diebisches
Grinsen? Am liebsten hatte ich mich sofort wieder
angezogen. Es kostete mich alle Muhe, mich auch noch
meiner Unterhose zu entledigen. Dann zog ich mein Shirt
so weit nach unten, wie es eben ging, schlich auf Socken
zum Monsterstuhl und kletterte hinauf.

»Noch ein bisschen mit dem Po nach vorne«, befahl Theo
und sank auf seinen Hocker. Jetzt konnte ich nur noch seine
glanzende Glatze sehen, die auf und ab hupfte. Er tastete
erst auf, dann in mir. Dann schnappte er sich den



Schallkopf, der aussah wie ein hochtechnischer Vibrator,
lieS mit einem leisen Schmatzen ein Kondom daruber
gleiten und machte »hm« und »aha«, wahrend er auf den
Bildschirm des Ultraschallgerats starrte. Ich schloss die
Augen.

»Wollen Sie mal sehen?« Theos Kopf nickte heftig, als ich
das rechte Auge einen kleinen Spalt weit offnete. Er hatte
den Bildschirm zu mir gedreht. Ich sah ... nichts.

»Ich sehe da nichts«, gab ich zu und offnete auch das
linke Auge.

»Schauen Sie hier.« Theo deutete mit dem Zeigefinger
der linken Hand auf einen winzigen weilsen Punkt.

»Da pulsiert was?«, riet ich.

»Genau. Das kleine Herzchen. Schlagt sehr regelmalSig.«

»Frau Bohm? Ist Thnen nicht gut?«

»Etwa elfte Woche, wurde ich sagen.«

»Ist das ... ein Baby?« Ich starrte auf den Bildschirm.

»Ja, nur eines, keine Zwillinge.« Theo zog den Schallkopf
aus mir heraus. Mir war, als hatte jemand den Stecker
gezogen.

»Sie konnen sich wieder anziehen, Frau Bohm.« Ich lield
mich vom Stuhl gleiten und ging wie in Trance in die
Umkleide. Dass ich vergals, den Vorhang zuzuziehen, fiel
mir erst auf als ich mit zitternden Handen die
Schnursenkel an meinen Sneakers zubinden wollte. Und
dass die Schleifen mir nicht gelungen waren, merkte ich
erst, als ich im Fahrstuhl nach unten fuhr - mit einem
ganzen Packen Babybroschuren, einem hellblauen
Mutterpass und jeder Menge Verhaltensregeln fur die
Schwangerschaft ausgestattet. Ich stopfte alles in meine
Handtasche, trat auf die Stralle und lehnte mich an die
Hauswand. Das ware der perfekte Moment fur eine
Zigarette, dachte ich. Aber erstens hatte ich keine dabei
und zweitens durfte ich das jetzt sowieso nicht mehr.



»Eigentlich darf ich gar nichts«, sagte ich zu mir selbst.
»Kein Rohmilchkase, kein Alkohol, nichts, was Spals
macht.«

»Sie sind ja leichenblass! Haben Sie Probleme?« Ein
alterer Herr mit Aktentasche und korrekt gebundener
Krawatte blieb vor mir stehen.

»Wie man’s nimmt«, antwortete ich. »Das weils ich selbst
noch nicht.« Warum redete ich mit dem? Ich kannte den
Mann doch gar nicht! Ob es an seiner randlosen Brille lag,
die seine Augen so grolS erscheinen lielS? Oder an meinen
Mutterhormonen? Wie ein willenloses Schaf liels ich mich
von ihm am Arm nehmen und zu einer Bank unter einem
Baum fuhren. Dem Geruch nach war das der Stammbaum
samtlicher Hunde aus der Gegend. Ich nahm mir vor,
gelegentlich mit Mops und Mudel hier vorbeizukommen,
die beiden hatten sicher Spals.

»Mein Name ist Hans«, sagte Hans.

»Tanja.« Wir reichten uns die Hande. Seine war
angenehm kuhl.

»Es gibt immer einen Weg.« Hans lachelte mich
aufmunternd an, und dann sprudelte es nur so aus mir
heraus. Dass ich eine gluckliche Beziehung mit Arne hatte.
Dass der aber weiterhin in seiner eigenen Wohnung lebte
und ich in meiner WG mit Chris und Rolf. Und den beiden
Hunden, naturlich. Dass Arnes Wohnung zwar genau
gegenuber meiner lag, dass wir uns aber trotzdem nicht
jeden Abend sahen, weil er weiterhin bei der Tierrettung
arbeitete. Wo ich nur noch auf 400-Euro-Basis beschaftigt
war, weil das Geld aus den Spenden einfach nicht fur eine
weitere Vollzeitkraft reichte. Dass ich neuerdings als
Chefkellnerin (weil namlich einzige) in Chris’ und Rolfs
Gaststatte »>Zum  frohlichen Laubenpieper< in der
Schrebergartenkolonie angestellt war. Und dass ich sehr
ungeplant und sehr uberraschend sehr schwanger war.

Hans nickte an den richtigen Stellen. Schuttelte an
anderen den Kopf. Legte mir die Hand auf die Schulter und



reichte mir ein nagelneues Tempotuch, als nur noch Rotz
und Wasser kamen. Durch den Tranenschleier sah ich einen
ziemlich angeschickerten Kerl, der den ganzen Gehweg
brauchte und laut singend seines Weges wankte.

»Die Wege des Herrn sind unergrundlich«, lachelte Hans.

»Na, der wird schon noch wissen, wo er hin mussg,
entgegnete ich.

»Der Herr weils immer, wo der richtige Weg ist.«

»Kennen Sie den?« Ich machte eine Kopfbewegung in
Richtung des Betrunkenen, der sich mittlerweile an einem
Baum festhielt.

»Der Herr ist in uns allen.«

»Bitte?«

»Aber naturlich. Auch in Thnen!«

»Ich will aber nicht, dass der Kerl in mir.... Moment
mal!« Mir dammerte was.

»Das mussen Sie nicht wollen, Tanja, der Herr ist immer
mit Ihnen.«

»Ah ... also, da haben Sie wohl etwas falsch ...«

Hans schien mir nicht zuzuhoren. Er kramte in seiner
Tasche, welcher der Geruch nach Mottenkugeln, altem
Salamibrot und etwas Muffigem entstromte, von dem ich
gar nicht wissen wollte, was es war. Dann hielt er mir
strahlend eine verblichene Zeitschrift unter die Nase.

»Der Leuchtturmg, entzifferte ich.

»Sie sind jederzeit in unserer Gemeinde willkommen, wir
treffen uns jeden Tag ab 16 Uhr.«

»Ah.« Ich nahm die Zeitung mit spitzen Fingern an mich.
Hans nickte mir zu, erhob sich und zog seiner Wege. Der
Betrunkene steuerte meine Bank an.

»Hassuma Feuer hassuma?«

»Ah ... ich darf nicht rauchen.«

»Iss doof das iss das.« Er liels sich neben mich plumpsen
und hullte mich in einen Bierfahnennebel ein.

»Schenk ich Thnen!«, rief ich, druckte ihm den
>Leuchtturmc« in die Hand und machte, dass ich nach Hause



kam.

Ich hatte kaum den Schlussel ins Schloss gesteckt, da
erklang hinter der Wohnungstur lautes Winseln, das sich zu
einer wahren Heulsymphonie steigerte, als ich eintrat: Earl
und Mudel sprangen mir jaulend und fiepend entgegen.
Wahrend Mudel sich immerhin ein Kklitzekleines
BegrulSungsbellen abringen konnte, sah der Mops mich
sehr, sehr vorwurfsvoll an.

»Ist ja schon gut, lasst mich doch erst mal reinkommenc,
versuchte ich mich gegen die Hunde zu wehren.
Vergeblich: Wenn Earl will, dann hat er Barenkrafte. Und
die nutzte er jetzt, indem er seine ganzen 18 Pfund gegen
meine Beine warf. Dazu machte er diesen sabbernden
Blick, der eindeutig hiels: »Ich hab Hunger!« Sein Sohn
Mudel, unehelich in einem akrobatischen Akt mit einer
Konigspudeldame gezeugt, ging da etwas subtiler vor. Er
schmiss sich vor mir auf den Rucken. Ich ging in die Knie,
kraulte gleichzeitig Mudels Bauch und Earl hinter den
Mopsohren. Dann sturmten wir zu dritt die Kuche.
Tatsachlich, die Napfe waren leer. Dem Geruch nach hatte
Mopsvater Rolf heute Morgen mal wieder frischen Pansen
gekocht. Der ehemalige Mageninhalt einer Kuh brachte
mich zum Wurgen. Aber ich blieb tapfer und behielt meinen
Mageninhalt bei mir. Ich war ja schliefSlich nicht die
englische Kate, die ihre Schwangerschaft mit einer
Speiorgie begann!

Der gekochte Pansen stand in einer Plastikschale im
Kuhlschrank. Ich verteilte das labbrige Zeugs auf zwei
Napfe, wahrend Mops und Mudel laut klaffend an meinen
Beinen hochsprangen. Die beiden taten, als stunden sie
kurz vor dem Hungertod. Was ich ihnen fast abnahm, denn
es dauerte keine 40 Sekunden, bis die beiden Napfe leer
waren. Mudel schleckte seinen aus, Earl war sich dafur mal
wieder zu fein. Er rulpste und machte es sich auf dem



weichen Kissen unter dem Tisch bequem. Sekunden spater
schnarchte er.

»S0 gut mochte ich es auch mal haben!«

»Arne!«

»Die Tur stand offen.« Mein Tierarzt, noch in der
orangefarbenen Uniform der Tierrettung, schlang seine
Arme um mich. »Wieso bist du schon ...«, wollte ich sagen,
aber meine Frage ging in einem langen, langen Kuss unter.
Den ich leider nicht wie sonst genielSen konnte: In meinem
Kopf uberschlugen sich die Gedanken. Sollte ich ihm den
Mutterpass unter die Nase halten? Oder ein Ratespiel
machen? Sollte ich ihn aus der Wohnung und in eine
Babyboutique locken? Oder seine Hand auf meinen Bauch
legen, ganz ernst schauen und dann die Bombe platzen
lassen?

Als Arne sich schlielSlich von mir loste, war ich kein
bisschen schlauer. Dafur hatte ich weiche Knie und ein
Kribbeln im Bauch, das definitiv nichts mit meinem noch
sehr unformigen Mitbewohner zu tun hatte.

»Ich habe grofSartige Neuigkeiten!« Arne strahlte.

»Ich auch.«

»Wie war’s mit einem Kaffee? Und dann erzahle ich dir
alles«, schlug Arne vor. »Ich geh mich mal eben umziehen.
Kommst du ruber?«

Ich nickte stumm. Noch ein kleines Kusschen auf die
Wange, dann verschwand mein Schatz in seiner Wohnung.

»Okay Jungs, druckt mir die Pfoten«, sagte ich zu den
Hunden, die mittlerweile beide unter dem Tisch lagen.
Mudel befand sich offenbar im Verdauungskoma, denn er
zuckte nicht mal mit den schwarzgelockten Ohren. Earl gab
ein Gerausch von sich, das wie ein »Wmmmfff« klang. Mit
zitternden Handen brachte ich meine Frisur einigermalsen
in Ordnung, legte rosa Gloss auf und tupfte mir etwas von
meinem Parfum fur ganz besondere Tage hinter die Ohren.
Ein Geschenk von Chris, der es eigentlich fur sich gekauft



hatte, dann aber doch zu sulS fand. Fur einen Herrenduft
roch das Teil im sundhaft teuren Flakon wirklich schwul.

Als ich bei Arne gegen die nur angelehnte Wohnungstur
klopfte, die Handtasche mit dem Mutterpass fest unter den
Arm geklemmt, wummerte mein Herz so stark wie ein
Presslufthammer am Hauptbahnhof. Nur dass bei Tanja
keine Zuge im Anflug waren, sondern ein kleiner Mensch.
Dessen groller Vater gerade mit zwei Bechern Latte
macchiato aus der Kuche kam.

»Holst du noch die Kekse?«, bat er mich.

»Gerne!« Das verschaffte mir noch ein paar Sekunden
Aufschub. Arne hatte die Schokocookies (die ganz teuren
aus dem Feinkostladen) auf einen Teller gekippt. Seine
Rettungsuniform lag uber dem Stuhl. In der Spule
stapelten sich Teller und Topfe. Dabei hatte er doch eine
Spulmaschine! Ich atmete tief durch. Mein Blick fiel auf
den ubergrofSen silbernen Kuhlschrank. Mit einem Magnet
hatte Arne ein Foto von uns an die Tur geheftet: er und ich
in der Hollywoodschaukel im Schrebergarten. Er hatte
seinen Arm um mich gelegt, ich grinste selig in die Kamera,
wahrend mein Schatz diesen  besitzergreifenden
Gesichtsausdruck aufgesetzt hatte. Ich liebte dieses Foto.
Chris hatte es vor etwa drei Monaten gemacht. Ob ich da
schon befruchtet war?

Als ich ins Wohnzimmer kam, flackte Arne auf dem Sofa.
Er breitete die Arme aus. »Komm zu mir, schone Frau!«
Das lielS ich mir nicht zwei Mal sagen. Ich liel8 die
Handtasche von meiner Schulter gleiten, schnappte mir
einen Cookie, der wie immer auf der Zunge verging und so
schokoladig schmeckte, dass es eigentlich verboten
gehorte. Dann kuschelte ich mich an Arne. Ware ich eine
Katze, hatte ich geschnurrt, als er mir mit den Fingern ins
Haar fuhr und den Kopf kraulte.

»S0, du hast also grofSe Neuigkeiten?«, unterbrach ich
schlieflSlich die Stille.

»Du doch auch, oder?« Arne kraulte ein bisschen fester.



»Ja schon.«

»Dann schield mal los«, forderte er mich auf.

Hatte ich ja gerne. Aber ... ich wusste noch immer nicht,
wie.

»Du zuerst!«, rief ich deswegen. Arne stellte das
Kopfkraulen ein.

»Du kennst doch Carola?«, fragte er.

»]a, die ist doch in der Wilhelma?« Arne nickte. Jeder in
der Stadt, der irgendetwas mit Federtieren zu tun hatte,
kannte  Carola. Sie war im  Stuttgarter Zoo
Abteilungsleiterin der Ornithologie. Eine ganz liebe, mit
rabenschwarzem Haar und einer vom Schnupfen standig
roten Nase, die irgendwie an einen Vogelschnabel
erinnerte. Ich hatte ein paar Mal mit ihr zu tun, wenn wir
von der Tierrettung einen altersschwachen Schwan aus
dem Stadtgarten oder eine verirrte Ente vom Feuersee in
ihre Obhut gebracht hatten.

»Was ist mit der?«

»Sie ist schwanger.« Oh. Ware das ein gutes Stichwort?
Ich hatte in dem Moment sagen konnen: >Ach, die auch?«<
und dabei kryptisch lacheln. Stattdessen sagte ich - nichts.

»Und das ist mein Gluck, sozusagen.« Arne strahlte.

»Weil du nicht der Vater bist?«, scherzte ich. Und hatte
sagen konnen: >Nicht von diesem Baby. Von meinem
schon.< Aber ich sagte - nichts.

Arne lachte. »Ja, auch, Quatsch, nein, sie hat ein
Forschungsprojekt. Und da kann sie mit dickem Bauch
naturlich nicht hin.«

»Wie hin? Wo ... was?« Mir wurde ein bisschen flau, als
Arne diesen verzuckt-entruckten Blick bekam. Ich kannte
ihn lange genug, um zu wissen, dass jetzt etwas sehr, sehr
Wichtiges kam. Fur ihn Wichtiges. Und das kam auch:
neben Tieren mit Federn waren Fledermause aller Arten
Carolas Spezialgebiet. Und auch mein Liebster war von
diesen Viechern angetan. Ein internationales Projekt,
finanziert mit Geldern aus EU-Topfen, wollte nun der Frage



nachgehen, wie sich Bulldoggfledermause so verhalten.
Paarung, Nahrung - eben alles, was diese mopsartigen
Flugtiere mit der zerdatschten Schnauze so machen. In
ihrer naturlichen Umgebung. In Bolivien. Im hintersten
Bergland.

»Sie hat mich vorgeschlagen, um ihren Platz anzutreten.«
Arne strahlte wie ein Honigkuchenpferd.

»Ah«, machte ich.

»Sechs Monate! Stell dir vor, endlich mal wieder
Forschung betreiben! Und ich konnte die Ergebnisse
verwerten, um meinen Doktor zu machen. Habe schon mit
Professor Kinkelin in Hamburg telefoniert, er ware gern
mein Doktorvater.« Arne uberschlug sich beinahe. Ich hatte
sagen konnen: >»Du wirst auch Vater, Herr Doktor.< Aber ich
sagte - nichts.

»Das ... ah ... klingt toll.« Okay, das war lahm, und
wahrscheinlich wenig uberzeugend. Aber mein Schatz war
dermalsen in Fahrt, dass ihm das gar nicht aufzufallen
schien. Im Schnelldurchgang reiste er mit mir an den
hinterletzten Zipfel der Welt und galoppierte durch den
Urwald, in ein Camp aus Zelten, in dem tagsuber
geschlafen wird, um nachts mit Infrarotkameras den
Fledermausen aufzulauern.

»Toll«, sagte ich und uberlegte fieberhaft, wie in dieses
Szenario mein himmelblauer Mutterpass passen konnte.
Gar nicht, musste ich mir eingestehen.

»Und wann soll das losgehen?«, fragte ich schliefllich, als
Arne Luft holte.

»In zwei Wochen schon. Ist das nicht fantastisch?« Er sah
mich so flehend und begeistert an, dass ich gar nicht
anders konnte, als zu nicken. Obwohl mir danach war, ihm
an den Kragen zu gehen und zu schreien. Schlief3lich sollte
er keine schwangeren Fledermause begutachten, sondern
bei mir und seinem ungeborenen Kind sein!

»Schau doch nicht so traurig!« Arne nahm mich in den
Arm und es kostete mich sehr, sehr viel Muhe, nicht



loszuheulen. »Das ist nur ein mickriges halbes Jahr. Und
ich kann dir ja Mails schreiben. Manchmal. Also ... naja,
der Empfang ist da ... also ... eher schlecht.«

Jetzt heulte ich doch.

»Weinst du?« Arnes Atem brannte heilS auf meiner
Wange.

»Nein«, schniefte ich, riss mich los und sprang auf. Ich
wollte nur noch weg hier, flitzte um den Tisch, sah schon
die rettende Tur. Mein Fuls verhedderte sich in etwas, ich
stolperte, knallte mit den Knien auf den Boden und riss
meine Handtasche um. Der ReilSverschluss war nicht zu
und mein Geldbeutel, das Lipgloss, der Hausschlussel und
der Mutterpass kullerten auf den Boden. Vor Schreck
vergals ich, dass meine Knie schmerzen mussten. Hektisch
begann ich, die Sachen einzusammeln. Nicht auszudenken,
wenn der werdende Vater auf diese Art von seinem Gluck
erfuhre! Oder war es gar kein Gluck fur ihn? Ware eine
schwangere Freundin, ware ein ungeplantes Kind die
Bremse, die ihn daran hinderten, seinen Traum zu leben?
In Sekundenbruchteilen spielte sich eine mogliche Version
meines zukunftigen Lebens vor meinem inneren Auge ab.
Arne, der jeden Abend um kurz nach funf nach Hause
kommt. Der lustlos mit seinem Kind Monopoly spielt. Dem
ich nichts erzahlen kann, weil ich als Hausfrau nichts erlebt
habe. Der nicht mehr mit mir schlaft, weil ich langweilig
bin und weil er jeden Abend von Bolivien traumt, das er nie
gesehen hat.

»Nein!«, schrie ich und raffte alles zusammen. Es war
mir egal, dass das hellblaue Heftchen einen Knick bekam,
als ich es in die Tasche stopfte.

»Tanja, ist alles in Ordnung?« Arne kam zu mir. Ich
machte die Tasche zu und schob sie unter den Couchtisch.
Er nahm mein Gesicht zwischen seine Hande und sah mir
lange in die Augen. >Bitte sag nicht Nein, lass mich geheng,
meinte ich dort zu lesen.



»Alles okay«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Es ist
nur ... du fehlst mir jetzt schon.« Und das war nicht
gelogen. Der Gedanke, sechs lange Monate von Arne
getrennt zu sein, fuhlte sich an wie ein Stacheldraht um
meine Brust.

»Du mir auch, Tanja.« Arne wischte mit dem Daumen die
Tranen von meiner Wange. Und dann kusste er mich. So
lange und so zartlich, wie schon lange nicht mehr.

»Sind wirklich schon zwei Wochen rum?«, frage ich mich,
wahrend ich den Reisenden dabei zusehe, wie sie Koffer
und Taschen zum Check-In schleppen. Mir kommt es vor,
als hatte Arne mir erst gestern gesagt, dass er an den Popo
der Welt reist. Naja, erst mal geht es nur bis Frankfurt,
dort wird er den Rest der Crew treffen. Zwei Doktoranden
aus Hamburg und eine Ornithologin aus Zurich.

»Die ist gut zu Vogeln«, hatte Chris geschakert, als ich
meinen Mitbewohnern neulich ein Update in Sachen
Reisevorbereitungen gab. Ich fand das uberhaupt nicht
witzig. Meine Humorgrenze ist zurzeit sowieso sehr, sehr
niedrig. Ich bin eh schon nah am Wasser gebaut, aber seit
ich weil, dass Arne weg ist und ich in spatestens sechs
Monaten Mutter bin, konnte ich die ganze Zeit heulen. Ich
habe keine Ahnung, ob es vom Liebeskummer kommt oder
von den Hormonen. Earl jedenfalls schlaft seit jenem Tag
vor zwei Wochen immer in meinem Bett, obwohl ich nie
darin liege. Keine zehn Pferde wurden mich von Arne
wegbringen, ich will jede Minute mit meinem Schatz
auskosten! Und meine Jungs schieben meine Laune auf den
Abschiedsschmerz. Was ich sehr gut finde, so muss ich
ihnen nicht beichten, dass wir bald noch einen
Mitbewohner bekommen werden. Ich habe namlich schlicht
keine Ahnung, wie Rolf und Chris zu Babys stehen. Sie sind
zwar verheiratet, aber anders als so manches schwule
Parchen aus ihrem Freundeskreis haben sie noch nie uber



