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TEIL I



KAPITEL 1

Schreie. Sie riefen nach ihr. Wie Schwerter aus Licht

schnitten sie durch all die anderen Laute des abendlichen

Osloer Zentrums, das gleichmäßige Brummen der Autos vor

dem Fenster, die entfernt heulenden Sirenen und das

Läuten der Glocke, das soeben ganz in der Nähe eingesetzt

hatte. In den Abendstunden und manchmal auch direkt vor

Sonnenaufgang ging sie auf Nahrungssuche. Sie strich mit

ihrer Nase über das dreckige Linoleum des Küchenbodens.

Registrierte und sortierte die Gerüche blitzschnell in die drei

zur Verfügung stehenden Kategorien: essbar, gefährlich

oder irrelevant, wenn’s ums Überleben ging. Der säuerliche

Mief grauer Zigarettenasche. Und die zuckrige Süße von

Blut auf einem Wattebäuschchen. Der bittere Dunst von Bier

auf der Unterseite eines Kronkorkens der Marke Ringnes.

Gasmoleküle, Schwefel, Salpeter und Kohlendioxid,

entwichen einer leeren Metallhülse mit Platz für ein Projektil

des Kalibers 9 × 18 mm, unter Kennern auch als Malakov

bekannt, nach der Marke der Pistole, für die dieses Kaliber

ursprünglich einmal gedacht gewesen war. Der Rauch einer

noch immer glimmenden Zigarettenkippe mit gelblichem

Filter, auf dem schwarzen Papier prangte der russische

Reichsadler. Tabak konnte man essen. Und dann noch der

Geruch von Alkohol, Leder, Fett und Asphalt. Ein Schuh. Sie

schnupperte daran. Und stellte fest, dass er nicht so leicht

zu verdauen sein würde wie die Jacke im Schrank, die nach

Benzin und dem toten Tier roch, aus dem sie gemacht

worden war. Dann konzentrierte das Nagerhirn sich darauf,



wie es das Hindernis überwinden sollte, das vor ihm lag. Sie

hatte es von beiden Seiten versucht, hatte alles

darangesetzt, ihren fünfundzwanzig Zentimeter langen und

gut ein Pfund schweren Körper daran vorbeizuquetschen,

aber es war ihr nicht gelungen. Das Hindernis lag auf der

Seite, mit dem Rücken zur Wand und versperrte das Loch,

das zu dem Nest mit ihren acht neugeborenen, blinden,

haarlosen Jungen führte, die immer lauter nach ihren Zitzen

schrien. Ein Berg aus Fleisch. Er roch salzig, verschwitzt und

nach Blut. Es war ein Mensch. Ein noch immer lebender

Mensch. Ihre empfindlichen Ohren hörten die leisen

Herztöne durch die hungrigen Schreie ihrer Jungen.

Sie hatte Angst, aber ihr blieb keine andere Wahl. Das

Verlangen, ihre Jungen zu ernähren, wog schwerer als alle

Gefahren und Instinkte und rechtfertigte jedwede

Anstrengung. Also blieb sie mit erhobener Schnauze stehen

und wartete darauf, dass ihr eine Lösung zuflog.

Die Kirchenglocke läutete jetzt im Gleichklang mit dem

Herzschlag des Menschen. Ein Schlag, zwei. Drei, vier …

Sie fletschte ihre Nagerzähne.

Juli. Verdammt. Man stirbt doch nicht im Juli. Ist das wirklich

eine Kirchenglocke, die ich da höre, oder waren da Drogen

an dieser Scheißkugel? Okay, dann ist das also das Ende.

Aber, Scheiße, Mann, was macht das schon für einen

Unterschied. Hier oder da? Jetzt oder später. Aber habe ich

es wirklich verdient, im Juli zu sterben? Mit

Vogelgezwitscher, Flaschengeklirre und dem Lachen unten

vom Akerselva, dem Sommerglück direkt vor dem Fenster?

Muss das wirklich sein? Hier in dieser verdreckten

Junkiebude mit einem Loch zu viel im Körper, aus dem

unablässig die Suppe läuft? Das Leben, Sekunden,

Flashbacks mit all den Sachen, die mich hierhergebracht

haben? All die kleinen und großen Dinge, der ganze Haufen

von Zufällen und nicht wirklich gewagten Entscheidungen;



bin das ich? Ist das alles? Ist das mein Leben? Ich hatte

Pläne, Mann, die hatte ich doch, oder? Und jetzt ist das alles

nicht mehr als eine Handvoll Staub, ein Witz ohne Pointe, so

kurz, dass ich es schaffen könnte, ihn zu erzählen, bevor

diese verdammte Uhr zu ticken aufhört. Oh, diese

verfluchten Flammenwerfer! Echt, mir hat keiner gesagt,

dass es so scheißweh tut zu sterben. Bist du da, Papa? Hau

nicht ab. Noch nicht. Hör mir zu, der Witz geht

folgendermaßen: Ich heiße Gusto. Bin neunzehn Jahre alt

geworden. Und du bist ein Scheißkerl, der eine Scheißfrau

gefickt hat. Neun Monate später bin ich dann rausgeflutscht

und wurde zu einer Pflegefamilie verschoben, noch bevor

ich »Papa!« sagen konnte. Und da habe ich dann so viel

Scheiße gebaut wie nur möglich. Trotzdem haben sie ihre

Decke aus Fürsorge nur noch enger um mich geschlagen

und mich gefragt, was ich denn brauche, um ruhiger zu

werden. Willst du ein Softeis? Ein Scheißsofteis! Die haben

einfach nicht kapiert, dass Leute wie du und ich am besten

gleich auf der Stelle erschossen werden; dass man uns

ausrotten sollte wie Schädlinge, bevor wir Krankheiten und

Verfall übertragen und uns wie Ratten vermehren, sobald

wir die Chance dazu bekommen. Das haben sie sich selbst

zuzuschreiben. Aber wollen tun die ja auch was. Jeder will

was. Ich war dreizehn, als ich im Blick meiner Pflegemutter

zum ersten Mal sah, was sie wollte.

»Du bist so schön, Gusto«, sagte sie. Sie war ins

Badezimmer gekommen, obwohl ich die Tür nur angelehnt

und die Dusche nicht angedreht hatte, damit die Geräusche

sie nicht anlockten. Trotzdem stand sie dann gut eine

Sekunde zu lange da, bevor sie endlich wieder nach

draußen ging. Und ich lachte, denn jetzt hatte ich es kapiert.

Das ist wirklich mein Talent, Papa; ich kann den Leuten

ansehen, was sie wollen. Habe ich das von dir? Warst du

auch so? Nachdem sie draußen war, habe ich mich selbst im

Badezimmerspiegel angeschaut. Sie war nicht die Erste, die

sagte, ich sei schön. Ich war einfach früher dran als die



anderen Jungs, reifer. Groß und schlank, mit breiten

Schultern und kräftigen Muskeln. Meine schwarzen Haare

glänzten so, als würde alles Licht einfach reflektiert. Hohe

Wangenknochen, ein breites, gerades Kinn und ein großer,

gieriger Mund mit vollen, fast weiblichen Lippen. Braune,

glatte Haut und dunkle, fast schwarze Augen.

»Wanderratte« hatte mich einer der Jungen aus der Klasse

einmal genannt. Ich glaube, Didrik war das. So ein Typ, der

auf jeden Fall Konzertpianist werden wollte. Ich war gerade

fünfzehn geworden, und er grölte laut durch die Klasse:

»Ach, unsere Wanderratte kann ja nicht mal richtig lesen.«

Ich habe gelacht, denn ich wusste nur zu gut, warum er

das machte. Und was er wollte. Schließlich war Kamilla, in

die er heimlich verliebt war, nicht gerade heimlich in mich

verliebt. Auf einer Klassenfete war ich mit meinen Händen

mal unter ihrem Pullover auf Entdeckungsreise gegangen.

Aber da war nicht viel zu entdecken gewesen, was ich dann

auch einigen Mitschülern gesteckt habe. Vermutlich hat das

irgendwie Didrik erfahren, weshalb er mich jetzt mobben

wollte. Es war mir nicht so wichtig, dazuzugehören, aber

Mobben ist Mobben, weshalb ich dann zu Tutu vom MC-Club

gegangen bin, für den ich schon damals in der Schule ein

bisschen Hasch gedealt habe. Ich habe ihm gesagt, dass ich

Respekt bräuchte, wenn ich meinen Job ordentlich machen

wollte. Tutu versprach mir, sich um alles zu kümmern. Didrik

hat später ein Riesengeheimnis darum gemacht, wie er es

geschafft hat, gleich zwei Finger unter das obere Scharnier

der Klotür auf dem Jungenklo zu schieben, aber Wanderratte

hat er mich danach nie wieder genannt. Und – richtig –

Konzertpianist wurde er auch nicht. Scheiße, Mann, tut das

weh! Nein, Papa, ich brauche keinen verdammten Trost. Ich

brauche einen Schuss. Nur einen letzten Schuss, dann

verlasse ich diese Welt auch still und ruhig. Glaub mir. Da,

die Uhr hat schon wieder geschlagen. Papa?



KAPITEL 2

Es war schon fast Mitternacht auf dem Osloer Flughafen

Gardermoen, als die SK-459 aus Bangkok auf den ihr

zugewiesenen Platz am Gate 46 rollte. Pilot Tord Schultz

bremste, und der Airbus 340 kam zum Stehen, dann

schaltete er die Benzinzufuhr ab. Das metallische Heulen

der Jetmotoren sank in der Frequenz und wurde zu einem

gutmütigen Brummen, bis es vollends verstummte. Tord

Schultz merkte sich automatisch den Zeitpunkt, drei

Minuten und vierzig Sekunden nach dem touch-down, zwölf

Minuten vor der im Flugplan angegebenen Zeit. Gemeinsam

mit seinem Copiloten ging er erst die shutdown-checklist

und dann die parking-checklist durch, da das Flugzeug über

Nacht an diesem Ort verbleiben sollte. Inklusive all der

Sachen, die darin waren. Er blätterte das Logbuch durch.

September 20.. In Bangkok war noch immer Regenzeit. Es

war wie immer dampfend heiß gewesen, so dass er voller

Sehnsucht an die ersten kühlen Herbstabende zu Hause

gedacht hatte. Oslo im September. In dieser Jahreszeit gab

es keinen besseren Ort auf der Welt, dachte er und vergaß

für einen Moment, dass sie das Haus übernommen hatte

und er gar nicht mehr in Oslo wohnte, sondern außerhalb.

Dann notierte er den Benzinstand für die

Treibstoffabrechnung. Es war vorgekommen, dass er sich für

den hatte rechtfertigen müssen. Wenn er auf Flügen nach

Amsterdam oder Madrid schneller als ökonomisch sinnvoll

geflogen war und so Tausende von Kronen für Sprit



verbraten hatte, nur um rechtzeitig zu sein. Einmal hatte ihn

sich sogar sein Chef zur Brust genommen.

»Rechtzeitig?«, hatte der ihn angebrüllt. »Sie hatten nicht

einen Passagier mit einem connecting flight!«

»Aber wir sind doch die pünktlichste Fluggesellschaft der

Welt«, hatte Tord Schultz es mit dem Werbeslogan versucht.

»Ja, aber auch die wirtschaftlich angeschlagenste! Ist das

Ihre einzige Erklärung?«

Tord Schultz hatte nur mit den Schultern gezuckt. Die

wahren Gründe konnte er ihm ja nicht nennen, oder sollte er

etwa zugeben, dass er aufs Gaspedal gedrückt hatte, weil er

selbst rechtzeitig vor Ort sein musste, um seinen nächsten

Flug zu erreichen? Nach Bergen, Trondheim oder Stavanger.

Dass es von essentieller Bedeutung war, dass er und nicht

einer seiner Kollegen diesen Flug übernahm.

Nach all den Dienstjahren konnten sie nicht mehr tun, als

ihm eine Rüge zu erteilen, das wusste Tord Schultz. Ihm

waren keine schweren Fehler unterlaufen, die Gewerkschaft

stand hinter ihm, und in ein paar Jahren würde er the two

fives erreicht haben, fünfundfünfzig, und so oder so

pensioniert werden. Tord Schultz seufzte. Es blieben ihm nur

noch wenige Jahre, um alles geradezubiegen, wollte er nicht

als der wirtschaftlich angeschlagenste Pilot enden.

Er unterzeichnete das Logbuch, stand auf und verließ das

Cockpit, um den Passagieren die perlweißen Zähne in dem

sonnengebräunten Pilotengesicht zu zeigen. Das Lächeln,

das ihnen signalisieren sollte, dass er die Sicherheit in

Person war. Der Pilot. Früher hatte sein Beruf in den Augen

der anderen mehr Prestige besessen. Frauen und Männer,

Kinder und Alte hatten anerkennend zu ihm aufgesehen und

das Charisma entdeckt, den nonchalanten, jugendlichen

Charme, aber auch die kühle Präzision und Entschlossenheit

des Flugkapitäns. Seine überlegene Intelligenz und den

unbändigen Mut desjenigen, der sich den Gesetzen der

Schwerkraft und den allen Menschen angeborenen Ängsten

widersetzte. Aber das war lange her. Heute war er kaum



mehr als der Busfahrer, der er im Grunde war und den man

fragen konnte, was das billigste Ticket nach Las Palmas

kostete oder warum man bei der Lufthansa mehr

Beinfreiheit hatte.

Zum Teufel mit den Passagieren. Zum Teufel mit allen!

Tord Schultz stellte sich am Ausgang neben die

Stewardess, richtete sich auf, lächelte und sagte in dem

breiten Texas-Amerikanisch, das sie auf der Flugschule in

Sheppard gelernt hatten: »Welcome back, Miss.« Er erntete

ein anerkennendes Lächeln. Es hatte mal eine Zeit gegeben,

in der ein solches Lächeln schon beinahe so etwas wie eine

Verabredung in der Abflughalle gewesen war.

Verabredungen, die er nur zu gerne wahrgenommen hatte.

Von Kapstadt bis Alta. Frauen. Das war immer sein Problem

gewesen. Und seine Lösung. Frauen. Viele Frauen. Andere

Frauen. Und jetzt? Der Haaransatz wich unter der Mütze

unaufhörlich zurück, aber die maßgeschneiderte Uniform

betonte noch immer die große, breitschultrige Gestalt. Auf

sie hatte er geschoben, dass er es in der Ausbildung nicht in

die Düsenjäger geschafft hatte, sondern als Pilot einer

Hercules-Transportmaschine, eines geflügelten Lastesels,

geendet war. Zu Hause hatte er so getan, als ob er ein paar

Zentimeter zu groß gewesen wäre, um in das Cockpit eines

Starfighters, einer F-5 oder F-16, zu passen, die allesamt nur

für Zwerge gedacht waren. Doch das war nicht der wirkliche

Grund gewesen. Er hatte sich einfach nicht gegen die

Konkurrenz durchsetzen können. Sein Körper hatte den

Anforderungen entsprochen. Wie immer. Ihn hatte er in

Schuss halten können, während alles andere den Bach

hinuntergegangen war. Wie seine Ehen. Seine Familie. Sein

Freundeskreis. Wie war es bloß so weit gekommen? Und wo

war er gewesen, als es geschehen war? Vermutlich in einem

Hotelzimmer in Kapstadt oder Alta, mit Kokain in der Nase,

um die potenztötenden Drinks aus der Bar zu kompensieren,

den Schwanz in irgendeiner Not-welcome-back-Miss, um all



das zu kompensieren, was er nicht war und niemals sein

würde.

Tord Schultz’ Blick fiel auf einen Mann, der ihm zwischen

den Sitzreihen entgegenkam. Er ging mit gesenktem Kopf,

überragte aber trotzdem alle anderen Passagiere. Er war

schlank und breitschultrig wie er selbst. Die kurzen, blonden

Haare standen wie die Borsten einer Bürste von seinem Kopf

ab. Er war jünger als Tord, sah aus wie ein Norweger, schien

aber nicht zu den Touristen zu gehören, die wieder ins Land

zurückkamen. Eher sah er aus wie ein expat, mit dem

gedämpften, fast grauen Braun der Haut, das so typisch war

für Weiße, die sich lange in Südostasien aufhielten. Der

braune, ohne Zweifel maßgeschneiderte Leinenanzug stand

für Qualität und Seriosität. Vielleicht ein Geschäftsmann. Mit

einem nicht gerade florierenden Geschäft, schließlich war

der Mann Economy-Class geflogen. Aber es war weder der

Anzug noch die Größe des Mannes, die Tord Schultz’

Aufmerksamkeit erregt hatten. Es war die Narbe. Sie führte

vom linken Mundwinkel wie eine geschwungene Sichel bis

hinauf zum Ohr. Grotesk und herrlich dramatisch.

»See you.«

Tord Schultz zuckte zusammen, schaffte es aber nicht, den

Gruß des Mannes zu erwidern, bevor dieser das Flugzeug

verlassen hatte. Die Stimme hatte heiser und rau

geklungen, und die blutunterlaufenen Augen ließen

annehmen, dass er gerade erst aufgewacht war.

Das Flugzeug war leer. Der Minivan mit dem Personal, das

das Flugzeug reinigen sollte, wartete bereits auf der

Rollbahn, als die Crew das Flugzeug geschlossen verließ.

Tord Schultz registrierte, dass der kleine Russe mit der

gedrungenen Figur als Erster ausstieg und über die

Gangway nach oben lief. Sein Blick glitt über die gelbe

Schutzweste mit dem Logo der Firma, Solox.

See you.

Tord Schultz’ Hirn wiederholte die Worte, als er durch den

Korridor in Richtung Crewcenter ging.



»Hattest du auf dem Koffer nicht noch so einen Boarding

Bag?«, fragte eine der Stewardessen und zeigte auf seinen

Rollkoffer von Samsonite. Er wusste nicht mehr, wie sie

hieß. Mia, oder Maja? Auf irgendeinem Stop-over hatte er sie

mal gevögelt. Aber das musste mindestens ein halbes

Jahrhundert her sein. Wenn es denn nicht eine andere

gewesen war.

»Nein«, sagte Tord Schultz.

See you. Wie in »wir sehen uns wieder«? Oder wie in »ich

sehe, dass du mich ansiehst«?

Sie gingen an der Trennwand des Crewcenters entlang,

hinter der im Prinzip auch ein Zollbeamter lauern konnte. In

neunundneunzig von hundert Fällen war der Stuhl, der dort

stand, aber leer. Im Laufe der dreißig Jahre, die er

inzwischen bei der Fluggesellschaft arbeitete, war er nicht

ein einziges Mal kontrolliert oder durchsucht worden.

See you.

Wie in »ich sehe dich ganz genau« und in »ich sehe, wer

du bist«.

Tord Schultz schob sich eilig durch die Tür des

Crewcenters.

Sergej Ivanov sorgte wie gewöhnlich dafür, als Erster aus

dem Minivan zu steigen, als dieser neben dem Airbus hielt,

und sprintete über die Treppe nach oben in das leere

Flugzeug. Er nahm den Staubsauger mit ins Cockpit, schloss

die Tür hinter sich und zog die Latexhandschuhe bis zu

seinen Tätowierungen hoch. Dann klappte er den Deckel des

Staubsaugers auf und öffnete den Schrank des

Flugkapitäns. Er nahm den kleinen Samsonite Boarding Bag

heraus, zog den Reißverschluss auf, löste den Metallboden

und versicherte sich, dass die vier backsteinartigen Ein-Kilo-

Blöcke darin waren. Dann stopfte er die Tasche in den

Staubsauger und drückte sie zwischen den Schlauch und

den großen Staubsaugerbeutel, den er vorher sorgsam



geleert hatte. Nachdem er den Deckel wieder geschlossen

hatte, öffnete er die Tür des Cockpits und begann zu

saugen. Die ganze Operation war im Laufe weniger

Sekunden erledigt.

Als sie die Kabine aufgeräumt und gereinigt hatten,

kletterten sie aus dem Flugzeug und luden die hellblauen

Müllsäcke hinten in den Daihatsu, dann fuhren sie wieder

zurück in ihren Aufenthaltsraum. Nur noch eine Handvoll

Maschinen sollte starten oder landen, bis der Flughafen über

Nacht gesperrt wurde. Ivanov sah über seine Schulter zu

Jenny, die die Schicht leitete. Sein Blick glitt über den PC-

Bildschirm, der die Ankunfts- und Abflugzeiten anzeigte.

Keine Verspätungen.

»Ich nehme Bergen, die 28er«, sagte Sergej mit seinem

harten, russischen Akzent. Aber er sprach wenigstens die

Sprache, es gab Landsleute, die seit zehn Jahren in

Norwegen lebten und noch immer auf Englisch ausweichen

mussten. Als Sergej zwei Jahre zuvor hierhergeholt worden

war, hatte der Onkel ihm gesagt, er müsse Norwegisch

lernen, was ihm aber vielleicht gar nicht so schwerfallen

würde, wenn er etwas von seiner Sprachbegabung habe.

»Die 28er ist schon voll«, sagte Jenny. »Du kannst Pause

machen bis zur 22er nach Trondheim.«

»Nein, ich nehme Bergen«, sagte Sergej. »Nick nimmt

Trondheim.«

Jenny sah ihn an. »Wie du willst. Aber überarbeite dich

nicht, Sergej.«

Sergej ging zu einem der Stühle an der Wand, setzte sich

und lehnte sich vorsichtig zurück. Zwischen den

Schulterblättern war die Haut noch immer empfindlich. Dort

hatte der norwegische Tätowierer Sergej die Zeichnungen

eintätowiert, die ihm Imre, der Tätowierer im Gefängnis von

Tagil, geschickt hatte. Es fehlte noch einiges, bis alles

komplett war. Sergej dachte an die Tätowierungen von

Andrej und Peter, den Adjutanten des Onkels. Die

blassblauen Bilder auf den Körpern der beiden Kosaken aus



Altaj erzählten von einem dramatischen Leben voller

Heldentaten. Aber auch Sergej hatte schon ein Meisterstück

hinter sich. Einen Mord. Nur ein kleiner, doch der war bereits

mit Nadel und Tinte als kleiner Engel verewigt worden. Und

vielleicht sollte ja noch ein Mord hinzukommen. Ein großer.

Sollte das Notwendige notwendig werden, hatte der Onkel

gesagt und ihn gebeten, sich bereitzuhalten, mental wach

zu sein und sich im Umgang mit dem Messer zu üben. Er

hatte gesagt, ein Mann wird erwartet. Es sei jedoch nicht

ganz sicher, ob er auch wirklich kommt.

Höchstwahrscheinlich aber schon.

Sergej Ivanov sah auf seine Hände. Er hatte die

Latexhandschuhe anbehalten. Natürlich war es ein

glückliches Zusammentreffen, dass ihre normale

Arbeitskleidung dafür sorgte, dass sie keine Fingerabdrücke

auf den Paketen hinterließen, sollte mal etwas schieflaufen.

Seine Hände zitterten nicht die Spur. Er machte diese Arbeit

schon so lange, dass er sich manchmal das Risiko in

Erinnerung rufen musste, um die Konzentration nicht

schleifen zu lassen. Er hoffte nur, dass seine Hände ebenso

ruhig waren, wenn das Notwendige – to sjto nuzhju –

ausgeführt werden musste. Wenn er sich die Tätowierung

verdienen konnte, deren Zeichnung er bereits geordert

hatte. Noch einmal stellte er sich vor, wie es sein würde,

wenn er zu Hause in Tagil sein Hemd aufknöpfte und all

seinen Urkabrüdern die neuen Tätowierungen zeigte.

Weitere Erläuterungen waren dann nicht mehr nötig, alles

sprach für sich. Er würde niemandem etwas verraten, aber

an ihren Augen erkennen, dass er nun nicht mehr Klein

Sergej war. Seit Wochen betete er in seinem Abendgebet

dafür, dass der Mann käme und das Notwendige notwendig

wurde. Bald.

Die Aufforderung, umgehend die Maschine nach Bergen zu

reinigen, drang krächzend durch das Walkie-Talkie.

Sergej stand auf. Gähnte.



Die Prozedur im Cockpit war noch leichter. Staubsauger

öffnen. Boarding Bag herausnehmen und in den Schrank des

Copiloten stellen.

Auf dem Weg aus dem Flugzeug kam ihnen die Crew

entgegen. Sergej Ivanov vermied es, den Copiloten

anzusehen. Er blickte zu Boden, registrierte aber, dass

dieser die gleiche Art Rollkoffer hatte wie Schultz. Einen

roten Samsonite Aspire GRT. Ohne den kleinen Boarding

Bag, der oben befestigt werden konnte. Sie wussten nichts

voneinander, hatten keine Ahnung, welche Beweggründe sie

antrieben oder wie ihr Privatleben oder ihre Familie aussah.

Das Einzige, was sie miteinander verband, waren die

Telefonnummern auf ihren nicht registrierten Handys,

gekauft in Thailand, um eine SMS schicken zu können, sollte

es eine Änderung im Flugplan geben. Sergej zweifelte

daran, dass Schultz und der Copilot etwas voneinander

wussten. Andrej achtete peinlich darauf, alle Informationen

absolut auf das Wesentliche zu beschränken. So wusste

auch Sergej nicht, was später mit diesen Päckchen geschah.

Wenn er auch eine Ahnung hatte. Denn wenn der Copilot

eines Inlandsfluges zwischen Oslo und Bergen von der

Rollbahn durch den Flughafen nach draußen ging, gab es

weder Zoll- noch Sicherheitskontrollen. Er konnte den

Boarding Bag mit in das Hotel nehmen, in dem die Crew

übernachtete, bis es mitten in der Nacht diskret an der Tür

klopfte und vier Kilo Heroin von Hand zu Hand gingen. Auch

wenn diese neue Droge, Violin, den Preis für Heroin etwas

gedrückt hatte, kostete ein Schuss, ein sogenannter Null-

Zweier, auf der Straße noch immer mindestens

zweihundertfünfzig Kronen. Das Gramm einen Tausender.

Und wenn man den Stoff noch ein weiteres Mal streckte,

machte das insgesamt acht Millionen Kronen. Rechnen

konnte er. Gut genug jedenfalls, um zu wissen, wie

unterbezahlt er war. Andererseits wusste er auch, dass er

sich für Höheres empfahl, wenn er das Notwendige getan

hatte. Dann würde er mehr bekommen, so dass er sich in



ein paar Jahren ein Haus in Tagil kaufen, sich eine hübsche

sibirische Frau suchen und vielleicht Mutter und Vater

einziehen lassen konnte, wenn sie in die Jahre kamen.

Sergej Ivanov spürte das Jucken der Tätowierungen

zwischen den Schulterblättern.

Sogar seine Haut schien sich auf die Fortsetzung zu

freuen.



KAPITEL 3

Der Mann mit dem Leinenanzug verließ den Flughafenzug

am Osloer Hauptbahnhof und stellte fest, dass der Tag in

seiner alten Heimatstadt warm und sonnig gewesen sein

musste, denn die Luft war noch immer weich und samtig. Er

hatte einen beinah komisch wirkenden Lederkoffer bei sich

und verließ den Bahnhof schnell und zielstrebig durch den

südlichen Ausgang. Draußen schlug ruhig und gleichmäßig

das Herz von Oslo – dessen Vorhandensein von manchen

Menschen bezweifelt wurde. Ruhepuls, Nachtrhythmus. Die

wenigen Autos, die oben auf dem höher gelegenen Verteiler

herumkurvten, bogen eines nach dem anderen ab, nach

Osten in Richtung Stockholm oder Trondheim, nach Norden

in andere Stadtteile oder nach Westen in Richtung

Drammen und Kristiansand. In Größe und Form erinnerte

dieser Verteiler an einen Brontosaurus, ein aussterbender

Gigant, der bald Wohnungen und Büros weichen musste, die

hier entstehen sollten, in Oslos neuem Glamourviertel, nahe

der glamourösen neuen Oper. Der Mann blieb stehen und

starrte auf den weißen Eisberg, der zwischen Verteiler und

Fjord lag. Die neue Oper hatte bereits weltweit

Architekturpreise eingestrichen, und die Menschen kamen

von weit her, um über das italienische Marmordach zu

laufen, das schräg bis in den Fjord abfiel. Das Licht hinter

den großen Fenstern war ebenso intensiv wie das Mondlicht,

das auf das Gebäude fiel.

Es war verdammt noch mal wahr, dieser Bau war ein

Gewinn, dachte der Mann.



Dabei ging es ihm nicht um die hochfliegenden

Erwartungen an einen neuen Stadtteil, sondern um die

Vergangenheit. Denn früher hatte sich hier die Osloer

shooting gallery befunden, das Reich der Junkies, der

verlorenen Kinder der Stadt. Im Schutz der Bretterwände

billiger Baracken, die sie von ihren wohlmeinenden,

sozialdemokratischen Eltern trennten, hatten sie sich ihre

Spritzen gesetzt und ihre Trips geritten. Gewinn, dachte er.

Jetzt gingen sie in netteren Gegenden vor die Hunde.

Es war drei Jahre her, dass er zuletzt an diesem Ort

gewesen war. Alles war neu. Nichts war anders.

Sie hatten sich auf einem Fleckchen Gras eingerichtet, das

zwischen Autobahn und Bahnhof wuchs. Beinahe eine

Rabatte.

Nicht weniger stoned und abwesend als früher. Auf dem

Rücken liegend, mit geschlossenen Augen, als brenne die

Sonne vom Himmel. Andere knieten und suchten nach einer

Ader, die sich noch nicht ganz verabschiedet hatte, oder

standen gebeugt da, mit leicht angewinkelten Junkieknien

und einem Rucksack auf dem Rücken, ohne zu wissen, ob

sie kommen oder gehen sollten. Es waren die gleichen

Gesichter. Nicht dieselben lebenden Toten wie damals, als er

noch in der Stadt wohnte, denn die waren längst wirklich

tot. Aber die gleichen Gesichter.

Auf dem Weg in Richtung Tollbugata stieß er auf noch

mehr von ihnen, und da ihre Welt mit dem Grund seiner

Rückkehr zusammenhing, versuchte er, sich einen Eindruck

zu verschaffen. Zu erkennen, ob sie zahlreicher geworden

waren oder nicht. Er registrierte, dass auch auf der Plata

wieder einiges lief. Das kleine viereckige, weißgestrichene

Asphaltplateau auf der Westseite des Bahnhofs war so

etwas wie das Taiwan Oslos gewesen, eine Freihandelszone

für Drogen, eingerichtet, damit die Behörden einen

gewissen Überblick hatten, was los war. Und vielleicht auch,

um die jungen Erstkäufer abzufangen. Als sich der Handel

jedoch immer prächtiger entwickelte und die Plata Oslos



wahres Gesicht enthüllt hatte, nämlich das einer brutalen

europäischen Drogenmetropole, war aus diesem Ort die

reinste Touristenattraktion geworden. Der Heroinumsatz und

die Überdosis-Statistik waren schon lange dunkle Flecken

auf der weißen Weste der Hauptstadt gewesen, aber kein so

offensichtlicher Schandfleck wie die Plata. Zeitungen und

Fernsehen fütterten den Rest des Landes mit Bildern von

zugedröhnten Jugendlichen, Zombies, die am helllichten

Tage durch das Zentrum schwankten. Die Schuld wurde den

Politikern zugeschoben. Wenn die Rechten das Heft in der

Hand hatten, donnerten und protestierten die Linken: »zu

wenig Behandlungsprogramme«, »Gefängnisstrafen

schaffen uns nur noch mehr Abhängige«, »die neue Zwei-

Klassen-Gesellschaft führt zu Gangbildung und zu

vermehrtem Drogenkonsum unter Einwanderern«. Und

waren die Linken an der Macht, brachten die Rechten

lauthals ihre Slogans vor: »mehr Polizei«, »höhere

Anforderungen an Flüchtlinge«, »sieben von zehn Häftlingen

sind Ausländer«.

Nach Jahren des offenen Grabenkampfes hatte die Osloer

Stadtverwaltung sich schließlich zu einer klaren

Selbstschutzmaßnahme entschlossen, den ganzen Scheiß

unter den Teppich gekehrt und die Plata geschlossen.

Der Mann in dem Leinenanzug beobachtete einen Mann,

der in einem rotweißen Arsenal-Trikot auf einer Treppe

stand, vor sich vier Menschen, die unruhig auf der Stelle

traten. Der Kopf des Arsenal-Spielers drehte sich ruckartig

wie bei einem Huhn nach links und rechts. Die Köpfe der

vier anderen bewegten sich nicht, sie starrten nur den

Jungen mit dem Trikot an. Ein Zug. Der Verkäufer auf der

Treppe wartete, bis sie genug waren, bis der Zug voll war,

fünf oder sechs Leute. Dann würde er das Geld für die

Bestellungen entgegennehmen und sie zu dem Mann mit

dem Dope führen, der irgendwo hinter der nächsten Ecke

oder in einem Hinterhof wartete. Das Prinzip war einfach,

derjenige, der das Dope hatte, kam nie in Kontakt mit dem



Geld, und der mit dem Geld hatte nie Dope in den Taschen.

Für die Polizei war es so deutlich schwieriger, auch nur

einem von ihnen den Drogenhandel sicher nachzuweisen.

Trotzdem stutzte der Mann in dem Leinenanzug, denn diese

Methode war alt, sie war schon in den achtziger und

neunziger Jahren angewandt worden. Als die Polizei

aufgehört hatte, die kleinen Dealer auf der Straße zu jagen,

ließen die Verkäufer die umständliche Vorgehensweise fallen

und sammelten auch keine Leute mehr, sondern dealten

einfach, sobald ein Kunde kam; das Geld in der einen Hand,

den Stoff in der anderen. Hatte die Polizei den Kampf gegen

die Kleindealer wieder aufgenommen?

Ein Mann in Fahrradklamotten näherte sich ihnen. Helm,

orange Brille und atmungsaktives Trikot in Signalfarben.

Kräftige Oberschenkelmuskeln zeichneten sich unter den

engen Shorts ab, und das Fahrrad sah teuer aus. Vermutlich

nahm er es deshalb mit, als er dem Arsenal-Spieler mitsamt

dem kleinen Trupp um die Ecke hinter das Gebäude folgte.

Alles war neu. Nichts war anders. Aber es schienen weniger

zu sein, oder täuschte er sich da?

An der Ecke der Skippergata sprachen ihn die Huren in

schlechtem Englisch an – »Hey baby!«, »Wait a minute,

handsome!«, der Mann in dem Leinenanzug antwortete

ihnen nur mit einem Kopfschütteln. Anscheinend eilte ihm

der Ruf seiner Keuschheit oder seiner fehlenden finanziellen

Möglichkeiten voraus, denn etwas weiter die Straße hinunter

interessierten sich die Mädchen schon nicht mehr für ihn. Zu

seiner Zeit hatten die Osloer Huren noch Jeans und

Windjacke getragen. Und so viele wie jetzt waren es auch

nicht gewesen. Damals hatten sie noch den Markt bestimmt,

doch inzwischen war die Konkurrenz hart. Mit kurzen

Röcken, hohen Absätzen und Netzstrümpfen. Die

Afrikanerinnen schienen bereits zu frieren. Wartet nur, bis es

Dezember ist, dachte er.

Immer tiefer drang er in das Viertel Kvadraturen vor, das

ursprüngliche Zentrum Oslos, das heute nur noch eine



Asphalt- und Mauerwüste mit Verwaltungsgebäuden und

Büros für gut fünfundzwanzigtausend Arbeitsbienen war, die

sich auf den Heimweg machten, kaum dass es vier oder fünf

Uhr geschlagen hatte. Dann überließen sie den Stadtteil den

nachtarbeitenden Nagern. Bis zu der Zeit, in der Christian

IV. diesen Stadtteil nach den Idealen der Renaissance mit

quadratisch angelegten Straßenzügen neu erbauen ließ,

waren die Einwohner von Kvadraturen von Feuern in Schach

gehalten worden. Einer alten Überlieferung zufolge konnte

man hier in jeder Schaltjahrnacht brennende Menschen

zwischen den Häusern hindurchlaufen sehen und ihre

Schreie hören, bis sie verbrannt und verdampft waren. Wenn

es einem gelang, das Häuflein Asche aufzusammeln und

hinunterzuschlucken, zu dem diese Menschen wurden,

bevor der Wind sie forttrug, würde das Haus, in dem man

selbst wohnte, niemals brennen. Wegen der Brandgefahr

ließ Christian IV., gemessen an dem bescheidenen Osloer

Standard, recht breite Straßen bauen. Außerdem bestanden

die Gebäude ganz unnorwegisch aus Ziegelsteinen. Vor ihm

lag eine Bar, deren Tür offen stand.

Eine grauenhafte Dancereggae-Version von Guns N’ Roses’

Welcome To The Jungle, die sowohl Marley und Rose als

auch Slash und Stradlin verhöhnte, strömte nach draußen zu

den vor der Tür stehenden Rauchern. Er blieb vor einem

ausgestreckten Arm stehen.

»Feuer?«

Eine etwas füllige, vorderlastige Frau Ende dreißig sah zu

ihm auf. Die Zigarette wippte auffordernd zwischen ihren

rotgeschminkten Lippen.

Er zog eine Augenbraue hoch und warf der Freundin der

Frau einen Blick zu, die lachend mit einer glühenden

Zigarette hinter ihr stand. Die Vorderlastige bemerkte es

und musste, einen Schritt zur Seite taumelnd, selber lachen.

»Komm schon, zier dich nicht so«, sagte sie in dem

Sørlandsdialekt der Kronprinzessin. Angeblich hatte sich

eine Hure der Stadt eine goldene Nase damit verdient, wie



die Kronprinzessin auszusehen, wie sie zu sprechen und sich

wie sie zu kleiden. Die fünftausend Kronen, die sie pro

Stunde verlangte, sollten ein Plastikzepter einschließen, mit

dem ihre Kunden so ziemlich alles anstellen durften.

Die Hand der Frau legte sich auf seinen Arm, als er

weitergehen wollte. Sie lehnte sich zu ihm vor und blies ihm

ihren Rotweinatem ins Gesicht.

»Du scheinst ein netter Kerl zu sein. Willst du mir nicht …

Feuer geben?«

Er wandte ihr die andere Seite seines Gesichts zu. Die

schlechte Seite. Die Nicht-so-netter-Kerl-Seite. Sie zuckte

zurück und ließ ihn los, als sie das Andenken aus dem Kongo

sah, die Narbe, die der Nagel hinterlassen hatte und die sich

als schlecht genähter Riss vom Mund bis hinauf zum Ohr

zog.

Er ging weiter, und ein anderes Lied wurde gespielt.

Nirvana. Come As You Are. Die Originalversion.

»Hasch?«

Die Stimme drang aus einer Toreinfahrt zu ihm, doch er

ging weiter, ohne sich umzudrehen oder stehen zu bleiben.

»Speed?«

Er war seit drei Jahren clean und hatte nicht vor, jetzt

wieder anzufangen.

»Violin?«

Ganz sicher nicht jetzt.

Vor ihm auf dem Bürgersteig war ein junger Mann neben

zwei Dealern stehen geblieben. Er redete mit ihnen und

zeigte ihnen etwas. Der Junge blickte auf, als er näher kam,

und richtete seine grauen Augen prüfend auf ihn.

Polizeiblick, dachte der Mann und schaute zu Boden. Sicher

war das reichlich paranoid, denn es war höchst

unwahrscheinlich, dass ein derart junger Polizist ihn

erkannte. Da war das Hotel. Die Herberge. Das Leons.

Dieser Abschnitt der Straße war fast menschenleer. Nur

auf der anderen Straßenseite standen zwei Leute. Einer

davon war der Dopekäufer in der Fahrradmontur. Er stand



breitbeinig über seinem Rad und half einem anderen

Fahrradfahrer in ebenso professioneller Bekleidung, sich

eine Spritze in den Hals zu setzen.

Der Mann in dem Leinenanzug schüttelte den Kopf und

blickte an der Fassade vor ihm empor.

Noch immer hing das gleiche verdreckte Banner zwischen

der vierten und der obersten Etage. »Vierhundert Kronen

pro Tag!« Alles war neu. Nichts war anders.

Der junge Mann an der Rezeption des Leons war neu. Er

empfing den Gast im Leinenanzug mit einem überraschend

freundlichen Lächeln und – für das Leons – erstaunlich wenig

Misstrauen. Ohne eine Spur von Ironie in der Stimme

begrüßte er ihn mit einem »Welcome« und bat um seinen

Pass. Der Mann nahm an, dass er wegen seiner

braungebrannten Haut und dem Leinenanzug für einen

Ausländer gehalten wurde, und hielt dem Hotelangestellten

seinen roten norwegischen Pass hin. Er sah abgenutzt aus

und hatte viele Stempel. Zu viele, um von einem guten

Leben zu zeugen.

»Oh«, sagte der Mann an der Rezeption und gab ihm den

Pass zurück. Legte ein Formular auf die Theke vor sich und

reichte ihm einen Stift.

»Die angekreuzten Felder reichen.«

Ein Eincheckformular im Leons?, dachte der Mann.

Vielleicht war doch etwas anders geworden. Er nahm den

Stift entgegen und sah, wie der Blick des Mannes auf

seinem Mittelfinger ruhte. Auf dem, was einmal sein

Mittelfinger gewesen war, ehe dieser ihm in einem Haus am

Holmenkollåsen abgetrennt worden war. Das untere Glied

war durch eine matte blaugraue Titanprothese ersetzt

worden. Gut zu gebrauchen war sie nicht, diente aber

immerhin als Stütze für Ring- und Zeigefinger, wenn er

etwas greifen wollte, und war – da eher kurz – nicht im Weg.

Der einzige Nachteil waren die unvermeidlichen



Erklärungen, die er an jedem Flughafen abgeben musste,

wenn er durch die Sicherheitskontrolle wollte.

Er schrieb seinen Namen hinter First Name und Last Name.

Date of Birth.

Als er das Datum notierte, dachte er, dass er wieder mehr

wie ein Mann Mitte vierzig aussah und weniger wie der

mitgenommene, verletzte Alte, der hier drei Jahre zuvor

ausgecheckt hatte. Seither hatte er sich einem strengen

Regime unterzogen. Training, gesundes Essen, ausreichend

Schlaf und – selbstverständlich – hundertprozentige

Abstinenz. Das Regime zielte nicht darauf ab, jünger

auszusehen, sondern zu überleben, nicht zu sterben.

Außerdem passte es ihm ganz gut in den Kram. Feste

Tagesabläufe, Disziplin und Ordnung waren ihm schon

immer entgegengekommen. Deshalb hatte er auch keine

Erklärung dafür, warum sein Leben zu einem solchen Chaos

aus Selbstzerstörung und kaputten Beziehungen geworden

war, immer wieder unterbrochen von tiefschwarzen Phasen

voller Drogen und Alkohol.

Die folgenden leeren Rubriken starrten ihn fragend an.

Aber sie waren viel zu kurz für die Antworten, die sie

forderten.

Permanent Address.

Nun. Die Wohnung in der Sofies gate war direkt nach

seiner Abreise vor drei Jahren verkauft worden, desgleichen

sein Elternhaus oben in Oppsal. Bei seinem aktuellen Job

hätte eine feste, offizielle Adresse ein gewisses Risiko

dargestellt. Also schrieb er auf, was er immer aufschrieb,

wenn er in ein Hotel zog: Chungking Mansion, Hongkong.

Eine Angabe, die im Grunde nicht weit von der Wahrheit

entfernt war.

Profession.

Mord. Er ließ das Feld leer. Es war nicht angekreuzt.

Phone Number.

Er notierte eine beliebige Zahl. Handys können aufgespürt

werden, so dass weder die Gespräche noch der



Aufenthaltsort geheim bleiben.

Phone Number Next of Kin.

Nächste Angehörige? Welcher Ehemann gab freiwillig die

Nummer seiner Frau an, wenn er im Leons eincheckte?

Dieser Ort war doch fast so etwas wie ein Bordell inmitten

von Oslo.

Der Mann hinter dem Empfangstresen las offensichtlich

seine Gedanken: »Nur für den Fall, dass Sie krank werden

sollten und wir jemanden rufen müssen.«

Harry nickte. Für den Fall eines Herzinfarktes während des

Aktes.

»Sie brauchen da nichts einzutragen, wenn es niemanden

gibt …«

»Nein«, sagte der Mann und starrte die Worte an. Nächste

Angehörige. Er hatte Søs. Eine Schwester mit einem – wie

sie es selbst nannte – »Anflug von Down-Syndrom«, die ihr

Leben aber weitaus besser gemeistert hatte als ihr großer

Bruder. Sonst hatte er niemanden. Wirklich niemanden.

Tja, nächste Angehörige.

Er kreuzte an, cash zahlen zu wollen, unterzeichnete und

gab dem Mann das Formular zurück, der es kurz überflog.

Und endlich sah er so etwas wie Misstrauen aufflackern.

»Sie sind … Harry Hole?«

Harry Hole nickte. »Ist das ein Problem?«

Der junge Mann schüttelte den Kopf. Schluckte.

»Gut«, sagte Harry Hole. »Geben Sie mir dann einen

Schlüssel?«

»Oh, entschuldigen Sie! Hier, die 301.«

Harry nahm den Schlüssel entgegen und registrierte, dass

sich die Pupillen des Jungen geweitet hatten und seine

Stimme gequälter klang.

»Das ist … wegen meinem Onkel«, sagte der junge Mann.

»Er betreibt das Hotel und hat früher immer hier gesessen.

Er hat mir von Ihnen erzählt.«

»Nur Gutes, hoffe ich«, sagte Harry, lächelte, nahm seinen

kleinen Koffer und ging die Treppe hoch.


