inalroman

Krim

N

4

A A

Nt
/,,.ﬁm,
"

NONNTdS WANITNO D




EDI GRAF
Bombenlauf



EXPLOSIV Ein nach Deutschland verschlepptes afrikanisches Madchen
wird in einer Nebelnacht auf der A81 bei Tiibingen iiberfahren. Die Journa-
listin Linda Roloff, die erst wenige Wochen zuvor eine andere Afrikanerin
aus dem Netz eines skrupellosen Menschenhindlerrings befreit hat, glaubt
nicht an die Theorie eines tddlichen Unfalls. Auf den Spuren der Men-
schenhindler erhilt sie auf dem Balkan eine geheimnisvolle Botschaft, mit
der sie zunichst nichts anfangen kann. Gleichzeitig wird ihr Partner Alan
Scott, der in einem nigerianischen Krankenhaus liegt, unfreiwillig Zeuge
dubioser Dopingpline und gerit dadurch ins Visier einer internationalen
Doping-Bande und deren Killer. Als Olympia 2016 in den Blickpunkt der
Offentlichkeit riickt, werden fiir Linda und Alan allmihlich die wahren Zu-
sammenhinge klar. Alles deutet auf einen geplanten Terroranschlag hin, der
den Marathonlauf der Olympischen Sommerspiele in Rio de Janeiro zum
Ziel hat. Linda reist im Auftrag der Welt-Anti-Doping-Agentur nach Bra-
silien, doch es bleiben am Ende nur noch wenige Stunden, um das Attentat
des Bombenlaufers zu verhindern.

Seit iiber 25 Jabren bereist Edi Graf den »schwarzen Konti-
nent«. Die Erlebnisse und Recherchen des Journalisten finden
Niederschlag in seinen Krimis und fiibren seine Protagonisten
Linda Roloff und Alan Scott immer wieder nach Afrika, vom
Kap der Guten Hoffnung iiber die Savannen der Maasai
Mara bis in die Slums von Lagos. Diesmal sogar nach Siid-
amerika, zum Countdown auf dem Corcovado in Rio de
Janeiro. Edi Graf studierte Literaturwissenschaft in Tiibin-
gen und arbeitet seit 1983 als freier Redaktenr und Autor.
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Es lebe der Sport

Er ist gesund und macht uns hort

Rainhard Fendrich



VORWORT

»700 Flichtlinge ertrinken — Katastrophe 16st Bestiirzung
aus«, so lautet die Schlagzeile in Deutschlands Zeitungen
am 20. April 2015. Ich bin gerade an den ersten Seiten zu
meinem neuen Linda-Roloff-Krimi, der die Olympischen
Spiele 2016 zum Inhalt haben wird.

Doch noch immer beschiftigt das Thema Menschenhan-
del, das ich 2012 in meinem Roman »Verschleppt« aufge-
griffen hatte, die Medien. Anscheinend hat sich in drei Jah-
ren nichts geindert.

Schon 2012 nannte ich die Schitzungen des »Internatio-
nalen Zentrums fiir Migrationspolitikentwicklung«: » Allein
auf dem Weg tber den Estreco, die Meerenge von Gib-
raltar, sterben jedes Jahr 2.000 illegale Einwanderer, deren
Wege von skrupellosen Schleusern und Menschenhindlern
gelenkt werden.«

Am 22. April 20175 titelt die »Stidwestpresse« thren Brenn-
punkt: »Sie ertrinken vor unseren Augen — Das skrupel-
lose Geschift der Schleuser«und vergleicht den Menschen-
schmuggel mit Sklaventransporten. Die Politik, so heiflt
es, wolle gegen Schlepper vorgehen. Es scheint, als denke
die EU neu tber ihre Fliichtlingspolitik nach. Zumindest
werden »Voraussetzungen fiir die Zerstérung von Schleu-
ser-Schiffen gepriift«.

Kurz darauf 16st das heftige Erdbeben in Katmandu
die Schlagzeilen iber Menschenhandel und ertrunkene
Flichtlinge ab. Noch ahnt niemand, wie zentral das Thema



»Fliichtlinge« Europa ab dem Sommer 2015 noch beschaf-
tigen wird.

Wie schwierig es ist, den Machenschaften der Drahtzie-
her im internationalen Menschenhandel zu begegnen und
die wahren Verbrecher zu fassen, habe ich versucht, mit dem
offenen Ende in meinem Kriminalroman »Verschleppt«
darzustellen: Die wahren Téter bleiben auf freiem Fuff. Das
entspricht — leider — der Realitit.

Als Autor habe ich allerdings diese Rechnung noch offen.
Eine Rechnung, die ich urspriinglich in einer Fortsetzung
von »Verschleppt« begleichen wollte.

Unbeantwortet geblieben ist auch die Frage nach dem
Verbleib von Doudou, der nach Deutschland verschleppten
Tochter von Hadé, der Afrikanerin und tragischen Heldin.

Nicht zuletzt beschiftigt einige Linda-Roloff-Leser
auch die Frage: »Was wurde aus Alan Scott?« Wird Lindas
Freund seine schweren Verletzungen tiberleben? All das
sollte der neue Roman beantworten.

Noch bevor ich die erste Seite geschrieben hatte, fragte
mich meine Lektorin Claudia Senghaas vom Gmeiner-Ver-
lag, ob es nach dem Fufiball-WM-Krimi »Bombenspiel«
nicht auch einen Olympiakrimi mit Linda Roloff geben
konne.

Brasilien statt Afrika? Warum nicht ...

Ich recherchierte und stief} auf massenhaft Dopingskan-
dale und illegale Machenschaften im weltweiten Leistungs-
sport. Dazu kamen Bombendrohungen bei sportlichen
Grofiveranstaltungen wie in Remscheid oder Frankfurt
und eine zunehmende Gefahr durch die grofite terroris-
tische Organisation aller Zeiten. Genitigend realer Hinter-
grund fiir einen spannenden, fiktiven Krimi, dachte ich mir
und sagte meinem Verlag zu.



Ubrigens: Um der realen Dopingdebatte keine neue Nah-
rung zu geben, entspringt die im Roman erfundene Doping-
methode der Fantasie des Autors und nicht — wie geschil-
dert—dem Labor eines Pharmakonzerns. Die beschriebene
Wirkung des Jararacagifts ist jedoch real.

So beginnt meine Geschichte dort, wo die letzte endete:
Mit der Suche nach Doudou, dem aus Afrika verschleppten
Midchen. Denn das »skrupellose Geschift der Schleuser«
ist — wie die Ereignisse um die Flichtlingswellen seit dem
Sommer 2015 gezeigt haben — noch lange nicht beendet.

Wer Menschen schmuggelt, schreckt auch vor Drogen,
Medikamenten und Waffen nicht zurtick.

Und vor Sprengstoff ...

Edi Graf, im Spatsommer 201§

PS: »Spiegel online« berichtet heute von einem Schlag gegen
Schlepperbanden: »In Osterreich hat die Polizei bei einer
Kontrolle in einem Blumentransporter mehr als 40 Flicht-
linge entdeckt—darunter auch Kinder. Die Sicherheitskrifte
nahmen zwei mutmafiliche Schlepper fest.«



Ich danke meiner Krimikollegin Dr. med. Ulrike Blatter
tir ihre »Ferndiagnose« der Figur Alan Scott.

Bei der Albanienrecherche verdanke ich den Euronatur-
Experten Gabriel Schwaderer und dem viel zu frith ver-
storbenen Martin Schneider-Jacoby wertvolle Einblicke
zur Schilderung der Szenen auf dem Balkan.

Gerhard Briissel, Bereichsdienstleiter Freizeit & Sport
der Justizvollzugsanstalt Rottenburg und Jirgen Aberle,
Dienstleiter der Tiibinger JVA, beantworteten mir alle Fra-
gen zur U-Haft und den Besuchsregelungen.

Die ARD-Dokumentation »Geheimsache Doping — Wie
Russland seine Sieger macht« gestattete mir wertvolle Ein-
blicke in die aktuelle internationale Dopingszene.

Besonderen Dank meiner Lektorin Claudia Senghaas,
die meine Figuren seit nunmehr zehn Jahren kennt und
professionell begleitet.

Dank auch den Freunden unserer Brasilienreise. Hier
habe ich die Méglichkeit bekommen, das Land, in dem die-
ser Krimi spielt, hautnah zu erleben.

Urubu — Danke fiir unsere Freundschaft.



PROLOG

Sonntag, 21. August 2016
Sambddromo Maracana, Rio de Janeiro, Brasilien
Olympischer Marathon Manner

Der rhythmische Gesang von 30.000 Stimmen erfillte die
Luft iber dem Sambédromo beim Start des olympischen
Marathons und wiirde das Ticken der Bombe tibertnen.
Die Liufer hatten das Stadion tiber die Rua Marqués de
Sapucali verlassen, die kerzengerade Strafle, iiber die im
Carneval die bunten Sambaparaden zogen. Jetzt waren sie
auf ithrem Rundkurs durch Rio, von wo die ersten Liu-
fer in zwei Stunden wieder ins Sambédromo zurtickkeh-
ren wiirden.

Der Liufer mit der todlichen Fracht unter seinem
schwarz-roten Trikot war nicht der einzige Athlet, der heif§
auf den Sieg war, doch er zihlte — mit seinen Landsleuten
und der Liuferkonkurrenz aus Athiopien und Grofibri-
tannien — zu den umjubelten Favoriten des olympischen
Marathons am letzten Tag der Spiele in Rio.

In vielen internationalen Laufen wie London Marathon,
Frankfurt Marathon, den Weltmeisterschaften in Stidkorea
und Deutschland war er im vorderen Lauferfeld ins Ziel
gekommen und hatte echemalige Weltmeister und Weltre-
kordler hinter sich gelassen.

Bei der Halbmarathon-Weltmeisterschaft im vergange-
nen Mirz in Cardiff lief er unter den zehn Weltbesten und



verpasste bei der Leichtathletik-WM 2015 in Peking nur
knapp einen Medaillengewinn.

Die Temperatur lag trotz des Nebels, der in den Bergen
der Kiiste fest saf}, schon am Morgen bei knapp 20 Grad,
und die ersten Zuschauer hatten sich entlang des Straflen-
wettkampfs Plitze in der ersten Reihe gesichert.

Das Rennen hatte in ruhigem Tempo begonnen, und die
ersten Zwischenspurts lieflen auf sich warten. Eine kleine
Gruppe von 13 tiberwiegend afrikanischen Liufern setzte
sich nach zehn Kilometern vom Hauptfeld ab.

Eine Verfolgergruppe aus weiteren sieben Liufern hef-
tete sich in Schlagweite an deren Fersen.

Ein Zwischenfall, von dem zunichst niemand wirklich
Notiz genommen hatte, sorgte in den nichsten Tagen fiir
Spekulationen, Schlagzeilen in allen Zeitungen und Sonder-
sendungen in den Fernsehkanilen. Keiner der Zeugen vor
Ort konnte spiter klar beschreiben, was wirklich gesche-
hen war.

Der Ziinder unter dem Trikot des Attentidters bekam
seine Taktung aus der Pulsuhr und berechnete die Deto-
nation des Sprengsatzes aus Puls, Herzschlagfrequenz,
Geschwindigkeit, Entfernung und Trittzahl.

Die Bombe wiirde explodieren, sobald er die Arena
erreichte.



ERSTER TEIL -
DAS GIFT DER JARARACA

Vier Jahre und zehn Monate zuvor
Ilhabela Sio Sebastido,

eine Insel vor der Kiiste Brasiliens
Noch 1.772 Tage

Sie war schon und kriftig, enorm beweglich und héchst
aggressiv. Und sehr giftig. Thr Versteck war dort, wo sich im
17. Jahrhundert die Piraten des Stidatlantiks ihren Unter-
schlupf gesucht hatten.

Thre Tarnung war perfekt. Die verschiedenen dunklen
Brauntone ihres beinlosen, zwei Meter langen Schuppen-
korpers verschmolzen mit den Erdschollen um sie herum
und der Firbung des trockenen Laubs und machten sie fiir
ithre Beute und den gewdhnlichen Feind vollig unsichtbar.

Der Feind, der vor einer Stunde mit dem Boot auf der
Insel gelandet war und sich ihr von der Meeresseite her
niherte, war kein gewohnlicher Feind. Es war der Einzige,
den sie wirklich zu fiirchten hatte, obwohl sie auch ithn mit
einem einzigen Biss ihrer zentimeterlangen Giftrohren-
zdhne toten konnte.

Als sie die Vibration seiner Schritte spiirte, schwankte
sie zundchst zwischen Angriff und Flucht. Schliefilich ver-
lief§ sie sich auf ihr Tarnmuster und wartete, in einer engen
Windung aufgerollt, den Kopf mit dem schlanken Hals in
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einer Beuge ihres geringelten Korpers gebettet, ziingelnd
auf den sich nahenden Feind.

Jede Faser ihres schuppigen Leibs spiirte das leichte
Beben, das langsam im Rhythmus seiner schleichenden
Schritte naherkam. Sie nahm keine Tone wahr, registrierte
aber wohl den Trittschall, der sich auf sie zu bewegte. Thre
gespaltene dunkelrote Zunge schoss in immer kiirzeren
Abstinden aus der Oberkiefermulde ihres geschlossenen
Mauls. Die Geruchsstoffe, die sie mithilfe ihrer im Gau-
menbereich sitzenden Sinneszellen entschlisselte, sagten
ihr, dass der Feind sich in schnellem Tempo niherte.

Der starre Blick ihrer goldenen Augen wirkte unter der
vorstehenden kantigen Kopfplatte geradezu feindselig, ihre
lings geschlitzten Pupillen strahlten Angriffslust aus, und
der schmale lippenlose Mund zog sich in einem fiesen Grin-
sen bis zum Ansatz ithres Halses, wo er sich mit dem fast
schwarzen Augenstreif traf.

Obwohl sie all ihre Sinne auf den Feind gerichtet hatte,
registrierte sie den Angriff zu spit. Sie spiirte den harten
Schlag in threm Genick und fiihlte, wie thr Kopf mit gewal-
tiger Kraft zu Boden gedriickt wurde, ohne ihr die geringste
Chance zu lassen, das Maul zu 6ffnen und ihre Giftlanzen
in das Fleisch ihres Peinigers zu bohren. Thr Koérper wand
und kriimmte sich, versuchte, den Angreifer zu umschlin-
gen, der lange Schwanz peitschte wirbelnd in der Luft, aber
plotzlich spiirte sie keinen Boden mehr unter sich.

Wahrend sich die Klammer eng um ihren Kiefer schloss
und ihr das Maul zusammenpresste, wurde sie hochgeho-
ben und in ein schwarzes Loch versenkt, in dem sie weich
landete. Thr Kopf war frei, sie 6ffnete das Maul und stief§
zu, doch die Dunkelheit, die sie pltzlich umgab, lief§ den
todlichen Biss ins Leere gleiten.

L}



Die Lanzenotter, die von den Einheimischen Jararaca
genannt wurde, hatte ihren Kampf verloren und trat eine
lange Reise an. Der Mann, der sie gefangen hatte, wollte
nicht mehr und nicht weniger als ihr Gift.

Das Gift der Jararaca.

26. November 2011
Obudu, Cross-River State, Nigeria
Noch 1.730 Tage

Zwei Manner an der Strecke des Obudu-Berglaufs beobach-
teten den afrikanischen Laufer Sunday Sanusi mit gespann-
ten Mienen. Der eine war Dr. Aleksey Gorin, ein bedeuten-
der Sportmediziner aus Russland, der andere, ein birtiger
Muskelprotz, kam aus Deutschland und hatte sich mit
einem seltsam arabisch klingenden Namen vorgestellt.

Der Laufstil des Athleten strahlte Gelassenheit aus, die
Bewegungen seiner Beine schienen miihelos, die Frequenz
seiner Schritte folgte dem Takt einer inneren Uhr, und er lief
wie schwebend inlockerem Trab. Sein Oberkorper war nur
leicht nach vorn gebeugt, die Arme pendelten rhythmisch,
aber ohne Kraft in Laufrichtung, seine Gesichtszlige waren
entspannt, man sah thm, bis auf den Schweif§ auf Stirn und
Wangen, kaum eine Anstrengung an, der Atem ging ruhig
durch Mund und Nase und folgte analog dem Metronom
seiner Schritte.

Der Mann aus Deutschland betrachtete den russischen
Arzt, dessen Blick den Bewegungsablauf von Sanusi zu scan-

15



nen schien. Aleksey Gorin hatte den weiten Weg von Tschel-
jabinsk im Ural zum Obudu-Plateau in Westafrika nicht
umsonst gemacht. Sein Institut beherbergte eines der fith-
renden akkreditierten Labors fiir Dopinganalytik im inter-
nationalen Spitzensport. Er betreute Athleten aus der ganzen
Welt. Doch Dr. Gorin hatte auch noch andere Qualititen.

Sunday Sanusi lief nur wenige Sekunden nach dem éthio-
pischen Spitzenldufer Hunegnaw Mesfin, der bei den Cross-
lauf-Weltmeisterschaften in Punta Umbria Achter geworden
war, ins Ziel. 42 Minuten und 16 Sekunden waren fiir die
11,25 Kilometer lange Strecke, die dazu noch einen Héhen-
unterschied von 8oo Metern bewiltigte, eine hervorragende
Zeit. Sanusi war damit sogar fiinf Sekunden schneller als der
Sieger des Vorjahres.

Das »Obudu Ranch International Mountain Race« galt
nicht nur als héchstdotierter Berglauf der Welt, sondern auch
als ein afrikanisches Rennen der Superlative. Champions aus
aller Welt gingen hier an den Start, und der Lauf hatte seinen
Ruf als » Africa’s best ever mountain running event« zu recht.

Der Mann aus Deutschland kannte den hageren ostaf-
rikanischen Laufer schon seit ein paar Jahren und wusste,
was er auf der Marathonstrecke leisten konnte. Erst recht,
wenn Dr. Aleksey Gorin ihn noch unter seine Fittiche nahm.

Aleksey Gorin war — gelinde gesagt — eine zentrale Figur
in der Olympiavorbereitung. Das, was er »Kur« nannte,
hatte schon vielen Athleten zu Medaillengewinnen und
Ruhm verholfen. Warum nicht auch diesem Afrikaner?

Die beiden Manner wussten, weshalb sie sich hier trafen.
Sunday Sanusi hatte das Talent zur Weltklasse. Der Mann
aus Deutschland zog einen Umschlag aus der Tasche und
reichte thn dem Russen.

»100.000. Wie besprochenx, sagte er. »In Euro.«



Der Arzt befiihlte das Paket und steckte das Geld schwei-
gend ein.

»Es beeindruckt mich, dass Thre >Kur< weder bei Urin-
noch bei Blutproben nachweisbar sein soll«, bemerkte der
Deutsche. »Was mich stort, ist, dass es dabei zu extremem
Bluthochdruck kommt. Bei internationalen Dopingkon-
trollen wird die nachweisbare Einnahme herkommlicher
ACE-Hemmer auffallen.«

Jetzt sah Aleksey Gorin ihn aufmerksam an.

»Ich habe hier eine praktikable Losung fiir Sie«, fuhr
der Deutsche fort.

»Und die wire?«, fragte der Arzt.

»Ein nattrlicher Wirkstoff, der — einfach gesagt — blut-
drucksenkend wirkt.«

»Und was fiir ein Wirkstoff sollte das sein?«

»Schlangengift. Das Gift einer bestimmten Art. Wenn
ein Sportler von ihr gebissen wird, hat das dieselbe Wir-
kung wie die Einnahme von Blutdruck senkenden ACE-
Hemmern. Sie konnten damit Thre >Kur< perfekt tarnen.«

Die Augen des russischen Arztes verengten sich zu
schmalen Schlitzen.

»Es hort sich so an, als hitten Sie das alles schon getes-
tet?«

»Nein. Das wollte ich Thnen iiberlassen. Aber wenn es
so funktioniert, wie ich es glaube, dann méchte ich, dass
Sanusis Doping auf diese Weise getarnt wird.«

Aleksey Gorin zdgerte.

»Doping ist ein unschénes Wort. Ich nenne es lieber
pharmakologische Unterstitzung. Wenn ich Sie richtig ver-
stehe, miissen wir daftir sorgen, dass der Sportler sich im
Lauf der Zeit gegen das Gift immunisiert. In kleinen Dosen.
So wie das bei Pferden funktioniert.«
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»Genau so stelle ich es mir vor.«

»Woher bekomme ich das Material?<, fragte der russi-
sche Arzt jetzt.

»Das ist kein Problem«, antwortete der Deutsche, »mein
Kurier ist zuverlidssig.«

»Ein Deutscher?«

»Nein. Bosnier. Murat Neza. Ein Spezialist. Arbeitet in
Deutschland bei einer Spedition.«

»Ein Schmuggler?«

»Unter anderem. Seine Spezialitdt ist Lebendware, wenn
Sie wissen, was ich meine. Er ist Profi.«

»Gut. Schicken Sie Thren Mann mit dem Schlangengift
zu mir, sagte der russische Arzt, »und diesen afrikani-
schen Liufer!«

»Neing, sagte der Deutsche. »Es wire zu auffillig, einen
Afrikaner in den Ural reisen zu lassen. Sie arbeiten mit
Sanusi hier in Nigeria. Es gibt ein Hospital in Lagos, des-
sen Labor Thnen zur Verfiigung steht.«

Dr. Aleksey Gorin holte tief Luft und atmete langsam
aus.

»Fir wen arbeiten Sie?«, fragte er.

Als der Deutsche nur abwehrend die Schultern zuckte,
fugte er hinzu: »Was haben Sie vor?«

Der Deutsche grinste, dann blickte er den Arzt scharf an
und sagte in einem Tonfall, aus dem jede Lissigkeit gewi-
chen war:

»Fir London im nichsten Jahr ist es zu spit, aber in
Rio 2016 wird Sunday Sanusi den Marathon laufen. Und
er muss ihn gewinnen!«

Er packte den Arzt an den Oberarmen, und sein Gesicht
naherte sich dem des Russen so, dass er seinen Atem rie-
chen konnte.



»Haben Sie verstanden, Doktor? Er muss!«
Aleksey Gorin schluckte trocken.

»Ja, ich meine ...«, stammelte er, »ich habe verstanden.«

Ein halbes Jahr spiter

Samstag, 7. April 2012

Lagoon Hospital, Marine Road, Lagos, Nigeria
Noch 1.596 Tage

Das Gift in seinem Blut brannte wie das Feuer der Ver-
dammnis, doch Sunday Sanusi ignorierte die Schmerzen. Er
hatte das Licheln der Krankenschwester erwidert, aber in
seinem Kopf hatten dustere Gedanken gehangen. Das Gift
dieser Schlange war erst der Anfang, und wenn er einst am
Ende seinen grofien Triumph im Stadion von Rio de Janeiro
in der Hand hielt, wiirde sich auch die einfache Kranken-
schwester Emeka aus dem Lagoon Hospital Apapa an ihn
erinnern und den wahren Grund seines freiwilligen Auf-
enthalts in der Klinik verstehen.

Das Lagoon Hospital in der Marine Road war das alteste
von inzwischen fiinf Krankenhiusern der Lagoon Hospi-
tal Group in Lagos. Es lag in Apapa, dem Hafenviertel,
gegentiber von Lagos Island. Zwei weitere Krankenhiu-
ser der Gruppe befanden sich im Norden der Stadt und im
Wirtschaftszentrum der Stadt, in der Lagune. Zwei andere
jungere Lagoon-Kliniken, die Lagoon Clinics in Adeniyi
Jones und die Lagoon Specialist Suites waren in Ikeja und
in Victoria Island entstanden.



Es war kein Zufall, dass der Rennldufer Sunday Sanusi
in die Klinik in Apapa eingeliefert worden war, denn sie
galt als das Flaggschiff der Lagoon Hospital Group und
eines der fithrenden Krankenhiuser des westafrikanischen
Landes. Er teilte sein Zweibettzimmer mit einem Weiflen,
der mit schweren Verletzungen, die er sich nach Schlige-
reien mit einer Schmugglerbande im Hafenviertel zugezo-
gen hatte, schon seit einigen Wochen im Hospital behandelt
wurde. Ein Taxifahrer hatte den Mzungu leblos am Rand
der Lagos Badagry Road gefunden, wo ihn die Bande auf
die Strafle geworfen hatte, und in die nichstgelegene Kli-
nik, das Lagoon Hospital in der Marine Road, gebracht.
Das hatte Sunday Sanusi von Emeka, der attraktiven Sta-
tionskrankenschwester, erfahren.

»Gegen seine Verletzungen ist der Biss einer Giftschlange
ein Kinderspiel«, hatte sie lachend gesagt. Doch eines Tages
wirde sie zu thm aufsehen, und ithr Mitleid zu dem Weiflen
wirde in denselben Hass umschlagen, den er schon heute
gegen die Andersglaubigen empfand: die Mzungu, wie man

in seiner Heimat die Weiflen nannte.

Einen Tag spiter war der Besucher eingetroffen, hatte auf
dem Stuhl neben seinem Bett Platz genommen und sich
nach seinem Befinden erkundet. Als Emeka in das Zimmer
gekommen war, hatte er sie mit »Barka da yamma! — Guten
Tag!«in der Sprache der Hausa begriiflt, und ihre Antwort
»Barka kadai!« hatte Sunday gezeigt, dass Abayomi Akande
ins Schwarze getroffen hatte.

»Kana lafiya? — Wie geht es dir?«, hatte Emeka ihn dar-
auf gefragt.
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Sie war eine Frau aus Abayomi Akandes Volk und somit
erzogen in seiner Glaubensrichtung und Tradition.

Abayomi Akande hatte mit »Lafiyal« geantwortet und
dabei zum ersten Mal Emekas strahlendes Lachen gesehen.
Sunday Sanusi hatte seine Eifersucht unterdriickt, und die
Schwester war wieder gegangen, nachdem sie dem schwer
verletzten Mzungu eine neue Infusion angehingt hatte.

»Konnen wir hier reden?«, fragte Abayomi Akande nach
der Begruflung, mit Blick auf den Weiflen, der schlafend in
seinem Bett lag.

Sunday Sanusi sprach Suaheli und Englisch, kein Hausa.
Sie unterhielten sich daher auf Englisch, und Akandes Frage
war berechtigt.

Sanusi betrachtete den Nigerianer eingehend. Sein
Gesicht hatte einen strengen, fast bitteren Ausdruck,
wulstige Feuermale bedeckten die Haut seiner Wangen
bis hinunter zum Hals, wo sie der Bartflaum verdeckte,
das lockige, schwarze Haar wuchs auf dem ganzen Kopf
nur in einzelnen Bischeln. Seine Augen waren von einer
Infektion stark gerdtet, die Lippen wulstig und trocken,
die Zihne schief und gelblich. Das Auffilligste aber war
die Narbe an seiner Nase, der auf der linken Seite ein hal-
ber Flugel fehlte.

»Ja«, sagte Sunday Sanusi, »der bekommt nichts mit.
Seit ich hier bin, hat er sich nicht einmal bewegt. Ich habe
mich schon ein paar Mal gefragt, ob der Mzungu tber-
haupt noch lebt.«

Mzungu war ein Suaheliwort und bezeichnete in einer
abwertenden Note den Wezffen. Abayomi Akande wusste,
dass Sanusi aus der Gegend von Iten im Hochland Kenyas
stammte und zum Liufervolk der Kalenjin gehorte. Sanusi
hatte sich schon als Jugendlicher einer Miliz in Somalia
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angeschlossen und sich wiederholt an Anschligen auf Ziele
in Kenya beteiligt. Wie es ithn nach Westafrika verschlagen
hatte, behielt der hochgewachsene Kiampfer fiir sich, doch
jetzt, auf dem gemeinsamen Weg zum groflen Ziel, spielte
das auch keine Rolle mehr.

»Du kannst die Weiflen nicht leiden«, sagte Abayomi
Akande, »und ich verstehe das. Und doch sind es Weifie,
die uns den Weg fir unseren Kampf ebnen. Immer mehr
von ihnen kommen als einsame Wolfe aus Europa zu uns.«

»Ich weifl. Auch der Bwana mit der braunen Schlange
ist ein Mzungu.«

»Wie grofl sind die Schmerzen, die ihr Gift dir zuge-
fﬁgt hat?«

»Andere sterben fir unseren Kampf«, entgegnete Sun-
day. »Sie geben mir Schmerzmittel«, er zeigte auf die Infu-
sion, die Giber seinem Bett hing, »und die Schwellung geht
schon zurtick. Aber ich habe das Foto eines Jungen gese-
hen, der von einer Jararaca gebissen und nicht behandelt
wurde. Sein Bein war nur noch ein Klumpen aus faulem
schwarzen Fleisch!«

»Doch dich hat die Schlange nicht gebissen. Du bekommst
nur ihr Gift in dein Blut.«

»Und sie behandeln mich wie nach einem Schlangen-
biss. Zu viele sind schon gestorben nach dem Biss der Jara-
raca, sagen sie.«

»Auch du wirst sterben, am Ende unseres Kampfes«,
sagte Abayomi Akande.

»Das ist mein vorbestimmter Weg. Ich werde ein Mar-
tyrer sein, und das Paradies wird mich mit offenen Toren
empfangen.«

Sundays Augen leuchteten, und Akandes Mund verzog
sich zu einem schiefen Grinsen.
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»Das Gift dieser Schlange in deinem Blut behtitet die
Kraft, die du von diesem Mzungu bekommst, und niemand
wird dich an Schnelligkeit tiberwinden«, sagte Abayomi
Akande. »Selbst die schnellsten Laufer deines Landes wer-
den mit hechelnder Zunge hinter dir zurtickbleiben.«

»Ja«, stimmte Sunday zu, »wenn die Medizin des russi-
schen Arztes nicht ligt.«

»Sie liigt nicht. Sie haben es in einem Labor erforscht.
Und wir haben noch fast vier Jahre Zeit, um es zu erpro-
ben. Die Schlange — wie nanntest du sie?«

»Jararaca.«

»... wird dir noch oft ihr Gift geben, damit alles so
kommt, wie es uns der Mzungu vorhergesagt hat. Und wenn
du beim groflen Lauf in Rio am Start sein wirst, wird dir
der Sieg sicher sein!«

»Wir sollten nicht so offen iber unsere Pline sprechen.
Was ist wenn er«, Sunday deutete auf den Patienten, der
ruhig atmend im Nachbarbett zu schlafen schien, »im
Unterbewusstsein etwas mitbekommt?«

»Dann wiirde er das kaum tiberleben. Weif$t du, wie er
heifdt?«

»Noch nicht. Aber am Fuflende der Betten stehen die
Namen der Patienten.«

Abayomi Akande erhob sich und trat zu dem zweiten
Bett. Von dem Weiflen war nicht viel zu erkennen. Er trug
auch am Kopf einen weiflen Verband, seine Augen waren
geschlossen, und um Mund und Nase lag eine Beatmungs-
maske.

»Der schlift wie tot!«, meinte Akande und wandte sich
dem Namensschild zu. »Wahrscheinlich Amerikaner oder
Englinder. Sein Name lautet Alan Scott.«
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Zur selben Zeit
Deutschland

Die drei Worte auf dem Display von Linda Rolotfs Handy
verschwammen vor ihren Augen, wie damals, als sie die Bot-
schaft zum ersten Mal gesehen hatte. Wenn sie die Worte las,
die diese fremde Frau ihr von seinem Handy aus geschickt
haben musste, kamen die Trinen zuriick.

Zunichst war sie damals nur irritiert gewesen, als sich
unter Alans Nummer eine Frauenstimme gemeldet hatte. Sie
hatte jung geklungen. Sympathisch. Linda hatte eine Sekunde
lang tiberlegt, ob sie etwas sagen sollte, und dann aufgelegt.

»Du blode Kuh!«, musste sie sich spater sagen. Wie viel
Ungewissheit und Sorgen hitte sie sich erspart, wenn sie
gleich mit Ulla — so hief§ die Frau — gesprochen hitte.

Doch so hatte sie tagelang nichts mehr von Alan gehort.
Hatte nichts von ihm aufler diesen drei Worten. Alans
Handy blieb tot und er selbst verschollen in Nigerias
Moloch Lagos, wohin sie ihn geschickt hatte.

Erst Tage spiter hatte sich diese Ulla wieder bei ihr
gemeldet. Der Akku von Alans Handy war leer gewesen,
und sie hatte keine Moglichkeit gehabt, an Lindas Nummer
zu kommen. Und so erfuhr Linda von Ulla, die eine alte
Freundin Alans war, dass ihr Freund schwer verletzt auf
der Intensivstation des Lagoon Hospitals in Lagos lag und
die Arzte um sein Leben kimpften. Auf einen Schlag war
die Eifersucht, die in ihr gekeimt hatte, verschwunden, und
sie vertraute Ulla, die sich rithrend um Alan kiimmerte und
sie iber seine Genesung auf dem Laufenden hielt.

»Diese drei Worte, die Sie mir geschickt haben, hat er
die so gesagt?«, fragte sie eines Abends bei einem der tig-
lichen Telefonate mit Ulla.
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»Nein«, antwortete Ulla. » Aber das Einzige, was er sagte,
als er mal fiir einen Augenblick zu sich kam, war Thr Name.
Und nachdem Sie auf meinen ersten Anruf so erschrocken
reagierten, beschloss ich, Thnen das so zu schreiben.«

Er liebt Sie.

Ja, sie hatten sich verliebt, damals, sie und Alan Scott,
der ehemalige Safariftihrer, und ausgerechnet sie, die toughe
Journalistin und Rundfunkreporterin, verfiel dem Charme
dieses Raubeins mit dem weichen Kern. Unrasiert, die Bart-
stoppeln im weichen Morgenlicht Kenyas glinzend, die
stahlblauen Augen im Schatten seiner olivgriinen Legio-
nirsmiutze, so hatte sie ihn kennengelernt. Wie lange war
es her? Sieben verflixte Jahre?

Linda plante, so bald wie méglich nach Nigeria zu flie-
gen, um Alan zu besuchen. Doch ihr Job und ihre Toch-
ter Sarah lieflen das nicht so schnell zu, wie sie es wollte.

Sonntag, 8. April 2012
Lagoon Hospital, Marine Road, Lagos, Nigeria
Noch 1.595 Tage

Der Mann, der sich dem Lagoon Hospital niherte, trug den
weiflen Kittel eines Arztes. Abayomi Akande hatte den Ein-
gang des Hospitals beobachtet und wusste, wie er sich zu
verhalten hatte, um méglichst nicht aufzufallen.

Das Zimmer, in dem der weifle Mann lag, hatte er aus-
spioniert und auf den passenden Moment gewartet. Aufler

einer weiflen Frau gab es niemanden, der nach ihm sah,
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und andere Patienten in seinem Zimmer wiirden sich kaum
darum kiimmern, wenn ein Arzt kam und an den Schliu-
chen und Kabeln hantierte.

Sein Gedanke war klar: Der Mann, der ihre Pline unter
Umstinden mitbekommen hatte, durfte das Lagoon Hos-
pital nur tot verlassen.

Aufrechten Schrittes passierte er den Eingang zur Kli-
nik, nickte den Schwestern zu, die sich an der offenen Tiir
unterhielten, nahm die Treppe in den ersten Stock und bog
dann in den langen Gang ein, an dessen Ende eine Glastiir
den Intensivbereich abtrennte.

Der Schwerverletzte lag nach einer weiteren Operation wie-
der auf der Intensivstation, da sein Zustand immer noch
kritisch war. Sein Gesicht, oder das, was man unter den
Verbinden davon sah, war hager und eingefallen, hellblon-
der Bartflaum umkriuselte die Beatmungsmaske, die seine
ladierten Lungen mit Sauerstoff versorgte.

Schmerzmittel stellten ithn ruhig, und der Chirurg hatte
noch keine Prognose gewagt, ob der Patient jemals wie-
der laufen konne. Die inneren Verletzungen waren schwer,
doch was thm am meisten zu denken gab, war die Fraktur
der Wirbelsiule, die er sich offensichtlich beim Sturz auf
die Autobahn zugezogen hatte. Wie er es noch geschafft
hatte, sich vor den vorbeibrausenden Autos in Sicherheit
zu bringen, war den Arzten ein Ritsel.

Die Apparate, die sein Leben verlingert hatten und jetzt
seinen kritischen Zustand stabilisierten, gaben tickende und
piepsende Gerdusche von sich, zeichneten seine Herzfre-
quenz und seine Atmung detailgenau auf.
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Die graugriinen Augen suchten an der weiflen Decke
des kahlen Raumes nach etwas, woran sie sich orientie-
ren konnten.

Alan Scott war noch nicht lange genug bei Bewusstsein,
um sich seinen Zustand in Erinnerung zu rufen. Zaghaft
taxierte sein Blick die ungewohnte Umgebung, er fiihlte
die Schlauche auf seinem Handriicken und den Inhalator
auf Mund und Nase. Weder Arme noch Beine gehorchten
seinen Befehlen, sich zu bewegen. Er kam sich vor wie ans
Bett gefesselt, und als seine Kehle versuchte, einen Laut
von sich zu geben, entrang sich ihr nur ein raues Grunzen.

Alan schloss die Augen.

Wie lange war er schon hier?

Die letzten Bilder, die er noch hatte, waren geprigt von
Lirm und Gestank neben der Autobahn. Er hatte mehr
als Gluick gehabt, sonst hitte er die Schlige und den Sturz
aus dem fahrenden Pick-up vor die Rider des nachfolgen-
den Lkw auf der Stadtautobahn von Lagos schon gar nicht
tberlebt. Oder er wire zumindest im Straflengraben ver-
blutet und tiber Nacht von den Schakalen und schwarzwei-
en Raben entsorgt worden.

Er erinnerte sich an die Schmerzen, als er hochgehoben
wurde, und an die Stimme von Johnny Cash, dem Taxifah-
rer. Der musste ihm das Leben gerettet haben. Dann tauch-
ten die Bilder Afrikas vor ihm auf. Doch nicht jenes Afri-
kas, das er kannte, das er liebte.

Nicht die Savannen der Maasai Mara oder die grinen
Ufer des Samburu. Nicht die Ebenen von Etosha oder
seine Farm am Rand der Naukluft in Namibia. Es war das
Afrika der Miillhalden und Elektroschrottberge, verbrannte
Erde, totes Land, stinkendes Wasser. Und Menschen, die
thn feindselig ansahen, die ihn zusammenschlugen und von
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einem fahrenden Pick-up in den vermeintlich sicheren Tod
stieflen.

Als Nichstes sah er dieses Gesicht vor sich. Das Gesicht
einer Frau. Linda? Nein. Linda war nicht in Afrika. Linda
war in Deutschland geblieben. Aber ihretwegen war er nach
Nigeria gekommen.

War es Ullas Gesicht? Ja, Ulla. Sie hatte neben seinem Bett
gesessen und seine Hand gehalten. Sie hatte ihm Geschich-
ten erzahlt und neben ithm gewacht.

Und doch - das Gesicht, das er jetzt vor sich sah, war
nicht das Gesicht Ullas. Alan Scott 6ffnete die Augen.

Dieses Gesicht war Wirklichkeit. Lachte ithn an — nein,
grinste! Hier, in diesem Raum, direkt vor ihm. Das Gesicht
eines Fremden. Dunkel. Narbig. Entstellte Nase. Schiefe
gelbe Zihne. Und ein Grinsen, das direkt aus der Hélle zu
kommen schien.

Er spurte die Hand, die ithm die Beatmungsmaske von
Mund und Nase nahm, fiihlte, dass er keine Luft mehr bekam.
Er wollte sich wehren, doch seine Glieder gehorchten ihm
nicht, er wollte schreien, doch es kam nur das Grunzen.

Luft!

Er brauchte Luft! Doch stattdessen spiirte er nur die
warme, feuchte Hand, die sich wie eine Klammer um seinen
Mund schloss. Ein Schmerz durchzuckte ihn und umklam-
merte sein Herz. Die Lungen brannten.

Wo war Ulla?

Wo war Linda?

Linda, die Frau, die er liebte.

Warum lief§ sie ihn im Stich?

Der Apparat am Kopfende seines Bettes gab ein krei-
schendes, schrilles Pfeifen von sich. Es klang wie ein Alarm-
signal.
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Er horte einen Schlag.
Ein Knacken.

Das Geriusch verebbte.
Es blieb still.

Dann schwanden ithm die Sinne.

Am selben Abend
Deutschland
A 81 Singen-Stuttgart, kurz vor der Ausfahrt Rottenburg

Die Nebelnacht gab der schmalen Briicke tiber die Boden-
see-Autobahn zwischen Ergenzingen und Seebronn die
beste Tarnung fiir sein Vorhaben. Er musste die Leiche
unbemerkt verschwinden lassen.

Es hatte zu regnen begonnen, und der Asphalt glitzerte
feucht. Mihsam bahnten sich die Scheinwerfer der Fahr-
zeuge, die um diese Zeit aus Siiden kommend Richtung
Stuttgart fuhren, unter ihm einen Weg durch die milchig
wabernde Nebelwand.

Es war Sonntagabend, und viele Familien hatten das son-
nige Wochenende zu einem Frithlingsausflug in die Alpen
genutzt oder schon die milden Temperaturen am Bodensee
genossen. Erst am Abend waren Regenwolken aufgezogen
und mit ithnen an Donau und Neckar der Nebel.

Die meisten Fahrzeuge trugen Nummernschilder aus
Boblingen, Stuttgart und Esslingen, auf dem Weg nach
Hause, zuriick zur Arbeit am nichsten Morgen. Erst wenige
Meter vor der Briicke drang das Leuchten der Fahrzeug-
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