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Seit über 25 Jahren bereist Edi Graf den »schwarzen Konti-
nent«. Die Erlebnisse und Recherchen des Journalisten finden 
Niederschlag in seinen Krimis und führen seine Protagonisten 
Linda Roloff und Alan Scott immer wieder nach Afrika, vom 
Kap der Guten Hoffnung über die Savannen der Maasai 
Mara bis in die Slums von Lagos. Diesmal sogar nach Süd-
amerika, zum Countdown auf dem Corcovado in Rio de 
Janeiro. Edi Graf studierte Literaturwissenschaft in Tübin-
gen und arbeitet seit 1983 als freier Redakteur und Autor.
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E x p l o s i v  Ein nach Deutschland verschlepptes afrikanisches Mädchen 
wird in einer Nebelnacht auf der A81 bei Tübingen überfahren. Die Journa-
listin Linda Roloff, die erst wenige Wochen zuvor eine andere Afrikanerin 
aus dem Netz eines skrupellosen Menschenhändlerrings befreit hat, glaubt 
nicht an die Theorie eines tödlichen Unfalls. Auf den Spuren der Men-
schenhändler erhält sie auf dem Balkan eine geheimnisvolle Botschaft, mit 
der sie zunächst nichts anfangen kann. Gleichzeitig wird ihr Partner Alan 
Scott, der in einem nigerianischen Krankenhaus liegt, unfreiwillig Zeuge 
dubioser Dopingpläne und gerät dadurch ins Visier einer internationalen 
Doping-Bande und deren Killer. Als Olympia 2016 in den Blickpunkt der 
Öffentlichkeit rückt, werden für Linda und Alan allmählich die wahren Zu-
sammenhänge klar. Alles deutet auf einen geplanten Terroranschlag hin, der 
den Marathonlauf der Olympischen Sommerspiele in Rio de Janeiro zum 
Ziel hat. Linda reist im Auftrag der Welt-Anti-Doping-Agentur nach Bra-
silien, doch es bleiben am Ende nur noch wenige Stunden, um das Attentat 
des Bombenläufers zu verhindern.
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Es lebe der Sport
Er ist gesund und macht uns hort

Rainhard Fendrich
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v o r W o r T

»700 Flüchtlinge ertrinken – Katastrophe löst Bestürzung 
aus«, so lautet die Schlagzeile in Deutschlands Zeitungen 
am 20. April 2015. Ich bin gerade an den ersten Seiten zu 
meinem neuen Linda-Roloff-Krimi, der die Olympischen 
Spiele 2016 zum Inhalt haben wird. 

Doch noch immer beschäftigt das Thema Menschenhan-
del, das ich 2012 in meinem Roman »Verschleppt« aufge-
griffen hatte, die Medien. Anscheinend hat sich in drei Jah-
ren nichts geändert. 

Schon 2012 nannte ich die Schätzungen des »Internatio-
nalen Zentrums für Migrationspolitikentwicklung«: »Allein 
auf dem Weg über den Estreco, die Meerenge von Gib-
raltar, sterben jedes Jahr 2.000 illegale Einwanderer, deren 
Wege von skrupellosen Schleusern und Menschenhändlern 
gelenkt werden.«

Am 22. April 2015 titelt die »Südwestpresse« ihren Brenn-
punkt: »Sie ertrinken vor unseren Augen – Das skrupel-
lose Geschäft der Schleuser« und vergleicht den Menschen-
schmuggel mit Sklaventransporten. Die Politik, so heißt 
es, wolle gegen Schlepper vorgehen. Es scheint, als denke 
die EU neu über ihre Flüchtlingspolitik nach. Zumindest 
werden »Voraussetzungen für die Zerstörung von Schleu-
ser-Schiffen geprüft«.

Kurz darauf löst das heftige Erdbeben in Katmandu 
die Schlagzeilen über Menschenhandel und ertrunkene 
Flüchtlinge ab. Noch ahnt niemand, wie zentral das Thema 
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»Flüchtlinge« Europa ab dem Sommer 2015 noch beschäf-
tigen wird.

Wie schwierig es ist, den Machenschaften der Drahtzie-
her im internationalen Menschenhandel zu begegnen und 
die wahren Verbrecher zu fassen, habe ich versucht, mit dem 
offenen Ende in meinem Kriminalroman »Verschleppt« 
darzustellen: Die wahren Täter bleiben auf freiem Fuß. Das 
entspricht – leider – der Realität.

Als Autor habe ich allerdings diese Rechnung noch offen. 
Eine Rechnung, die ich ursprünglich in einer Fortsetzung 
von »Verschleppt« begleichen wollte. 

Unbeantwortet geblieben ist auch die Frage nach dem 
Verbleib von Doudou, der nach Deutschland verschleppten 
Tochter von Hadé, der Afrikanerin und tragischen Heldin. 

Nicht zuletzt beschäftigt einige Linda-Roloff-Leser 
auch die Frage: »Was wurde aus Alan Scott?« Wird Lindas 
Freund seine schweren Verletzungen überleben? All das 
sollte der neue Roman beantworten.

Noch bevor ich die erste Seite geschrieben hatte, fragte 
mich meine Lektorin Claudia Senghaas vom Gmeiner-Ver-
lag, ob es nach dem Fußball-WM-Krimi »Bombenspiel« 
nicht auch einen Olympiakrimi mit Linda Roloff geben 
könne. 

Brasilien statt Afrika? Warum nicht …
Ich recherchierte und stieß auf massenhaft Dopingskan-

dale und illegale Machenschaften im weltweiten Leistungs-
sport. Dazu kamen Bombendrohungen bei sportlichen 
Großveranstaltungen wie in Remscheid oder Frankfurt 
und eine zunehmende Gefahr durch die größte terroris-
tische Organisation aller Zeiten. Genügend realer Hinter-
grund für einen spannenden, fiktiven Krimi, dachte ich mir 
und sagte meinem Verlag zu. 
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Übrigens: Um der realen Dopingdebatte keine neue Nah-
rung zu geben, entspringt die im Roman erfundene Doping-
methode der Fantasie des Autors und nicht – wie geschil-
dert – dem Labor eines Pharmakonzerns. Die beschriebene 
Wirkung des Jararacagifts ist jedoch real.

So beginnt meine Geschichte dort, wo die letzte endete: 
Mit der Suche nach Doudou, dem aus Afrika verschleppten 
Mädchen. Denn das »skrupellose Geschäft der Schleuser« 
ist – wie die Ereignisse um die Flüchtlingswellen seit dem 
Sommer 2015 gezeigt haben – noch lange nicht beendet. 

Wer Menschen schmuggelt, schreckt auch vor Drogen, 
Medikamenten und Waffen nicht zurück. 

Und vor Sprengstoff … 

Edi Graf, im Spätsommer 2015

PS: »Spiegel online« berichtet heute von einem Schlag gegen 
Schlepperbanden: »In Österreich hat die Polizei bei einer 
Kontrolle in einem Blumentransporter mehr als 40 Flücht-
linge entdeckt – darunter auch Kinder. Die Sicherheitskräfte 
nahmen zwei mutmaßliche Schlepper fest.«



10

d a N K E

Ich danke meiner Krimikollegin Dr. med. Ulrike Blatter 
für ihre »Ferndiagnose« der Figur Alan Scott. 

Bei der Albanienrecherche verdanke ich den Euronatur-
Experten Gabriel Schwaderer und dem viel zu früh ver-
storbenen Martin Schneider-Jacoby wertvolle Einblicke 
zur Schilderung der Szenen auf dem Balkan. 

Gerhard Brüssel, Bereichsdienstleiter Freizeit & Sport 
der Justizvollzugsanstalt Rottenburg und Jürgen Aberle, 
Dienstleiter der Tübinger JVA, beantworteten mir alle Fra-
gen zur U-Haft und den Besuchsregelungen. 

Die ARD-Dokumentation »Geheimsache Doping – Wie 
Russland seine Sieger macht« gestattete mir wertvolle Ein-
blicke in die aktuelle internationale Dopingszene. 

Besonderen Dank meiner Lektorin Claudia Senghaas, 
die meine Figuren seit nunmehr zehn Jahren kennt und 
professionell begleitet.

Dank auch den Freunden unserer Brasilienreise. Hier 
habe ich die Möglichkeit bekommen, das Land, in dem die-
ser Krimi spielt, hautnah zu erleben. 

Urubu – Danke für unsere Freundschaft.
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p r o l o G

Sonntag, 21. August 2016
Sambódromo Marãcana, Rio de Janeiro, Brasilien
Olympischer Marathon Männer

Der rhythmische Gesang von 30.000 Stimmen erfüllte die 
Luft über dem Sambódromo beim Start des olympischen 
Marathons und würde das Ticken der Bombe übertönen. 
Die Läufer hatten das Stadion über die Rua Marquês de 
Sapucaí verlassen, die kerzengerade Straße, über die im 
Carneval die bunten Sambaparaden zogen. Jetzt waren sie 
auf ihrem Rundkurs durch Rio, von wo die ersten Läu-
fer in zwei Stunden wieder ins Sambódromo zurückkeh-
ren würden.

Der Läufer mit der tödlichen Fracht unter seinem 
schwarz-roten Trikot war nicht der einzige Athlet, der heiß 
auf den Sieg war, doch er zählte – mit seinen Landsleuten 
und der Läuferkonkurrenz aus Äthiopien und Großbri-
tannien – zu den umjubelten Favoriten des olympischen 
Marathons am letzten Tag der Spiele in Rio. 

In vielen internationalen Läufen wie London Marathon, 
Frankfurt Marathon, den Weltmeisterschaften in Südkorea 
und Deutschland war er im vorderen Läuferfeld ins Ziel 
gekommen und hatte ehemalige Weltmeister und Weltre-
kordler hinter sich gelassen. 

Bei der Halbmarathon-Weltmeisterschaft im vergange-
nen März in Cardiff lief er unter den zehn Weltbesten und 
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verpasste bei der Leichtathletik-WM 2015 in Peking nur 
knapp einen Medaillengewinn. 

Die Temperatur lag trotz des Nebels, der in den Bergen 
der Küste fest saß, schon am Morgen bei knapp 20 Grad, 
und die ersten Zuschauer hatten sich entlang des Straßen-
wettkampfs Plätze in der ersten Reihe gesichert. 

Das Rennen hatte in ruhigem Tempo begonnen, und die 
ersten Zwischenspurts ließen auf sich warten. Eine kleine 
Gruppe von 13 überwiegend afrikanischen Läufern setzte 
sich nach zehn Kilometern vom Hauptfeld ab. 

Eine Verfolgergruppe aus weiteren sieben Läufern hef-
tete sich in Schlagweite an deren Fersen. 

Ein Zwischenfall, von dem zunächst niemand wirklich 
Notiz genommen hatte, sorgte in den nächsten Tagen für 
Spekulationen, Schlagzeilen in allen Zeitungen und Sonder-
sendungen in den Fernsehkanälen. Keiner der Zeugen vor 
Ort konnte später klar beschreiben, was wirklich gesche-
hen war. 

Der Zünder unter dem Trikot des Attentäters bekam 
seine Taktung aus der Pulsuhr und berechnete die Deto-
nation des Sprengsatzes aus Puls, Herzschlagfrequenz, 
Geschwindigkeit, Entfernung und Trittzahl. 

Die Bombe würde explodieren, sobald er die Arena 
erreichte.
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E r s T E r  T E i l  – 
d a s  G i f T  d E r  J a r a r a C a

Vier Jahre und zehn Monate zuvor
Ilhabela São Sebastião, 
eine Insel vor der Küste Brasiliens
Noch 1.772 Tage

Sie war schön und kräftig, enorm beweglich und höchst 
aggressiv. Und sehr giftig. Ihr Versteck war dort, wo sich im 
17. Jahrhundert die Piraten des Südatlantiks ihren Unter-
schlupf gesucht hatten. 

Ihre Tarnung war perfekt. Die verschiedenen dunklen 
Brauntöne ihres beinlosen, zwei Meter langen Schuppen-
körpers verschmolzen mit den Erdschollen um sie herum 
und der Färbung des trockenen Laubs und machten sie für 
ihre Beute und den gewöhnlichen Feind völlig unsichtbar. 

Der Feind, der vor einer Stunde mit dem Boot auf der 
Insel gelandet war und sich ihr von der Meeresseite her 
näherte, war kein gewöhnlicher Feind. Es war der Einzige, 
den sie wirklich zu fürchten hatte, obwohl sie auch ihn mit 
einem einzigen Biss ihrer zentimeterlangen Giftröhren-
zähne töten konnte.

Als sie die Vibration seiner Schritte spürte, schwankte 
sie zunächst zwischen Angriff und Flucht. Schließlich ver-
ließ sie sich auf ihr Tarnmuster und wartete, in einer engen 
Windung aufgerollt, den Kopf mit dem schlanken Hals in 
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einer Beuge ihres geringelten Körpers gebettet, züngelnd 
auf den sich nahenden Feind. 

Jede Faser ihres schuppigen Leibs spürte das leichte 
Beben, das langsam im Rhythmus seiner schleichenden 
Schritte näherkam. Sie nahm keine Töne wahr, registrierte 
aber wohl den Trittschall, der sich auf sie zu bewegte. Ihre 
gespaltene dunkelrote Zunge schoss in immer kürzeren 
Abständen aus der Oberkiefermulde ihres geschlossenen 
Mauls. Die Geruchsstoffe, die sie mithilfe ihrer im Gau-
menbereich sitzenden Sinneszellen entschlüsselte, sagten 
ihr, dass der Feind sich in schnellem Tempo näherte. 

Der starre Blick ihrer goldenen Augen wirkte unter der 
vorstehenden kantigen Kopfplatte geradezu feindselig, ihre 
längs geschlitzten Pupillen strahlten Angriffslust aus, und 
der schmale lippenlose Mund zog sich in einem fiesen Grin-
sen bis zum Ansatz ihres Halses, wo er sich mit dem fast 
schwarzen Augenstreif traf. 

Obwohl sie all ihre Sinne auf den Feind gerichtet hatte, 
registrierte sie den Angriff zu spät. Sie spürte den harten 
Schlag in ihrem Genick und fühlte, wie ihr Kopf mit gewal-
tiger Kraft zu Boden gedrückt wurde, ohne ihr die geringste 
Chance zu lassen, das Maul zu öffnen und ihre Giftlanzen 
in das Fleisch ihres Peinigers zu bohren. Ihr Körper wand 
und krümmte sich, versuchte, den Angreifer zu umschlin-
gen, der lange Schwanz peitschte wirbelnd in der Luft, aber 
plötzlich spürte sie keinen Boden mehr unter sich.

Während sich die Klammer eng um ihren Kiefer schloss 
und ihr das Maul zusammenpresste, wurde sie hochgeho-
ben und in ein schwarzes Loch versenkt, in dem sie weich 
landete. Ihr Kopf war frei, sie öffnete das Maul und stieß 
zu, doch die Dunkelheit, die sie plötzlich umgab, ließ den 
tödlichen Biss ins Leere gleiten. 
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Die Lanzenotter, die von den Einheimischen Jararaca 
genannt wurde, hatte ihren Kampf verloren und trat eine 
lange Reise an. Der Mann, der sie gefangen hatte, wollte 
nicht mehr und nicht weniger als ihr Gift.

Das Gift der Jararaca.

26. November 2011
Obudu, Cross-River State, Nigeria
Noch 1.730 Tage

Zwei Männer an der Strecke des Obudu-Berglaufs beobach-
teten den afrikanischen Läufer Sunday Sanusi mit gespann-
ten Mienen. Der eine war Dr. Aleksey Gorin, ein bedeuten-
der Sportmediziner aus Russland, der andere, ein bärtiger 
Muskelprotz, kam aus Deutschland und hatte sich mit 
einem seltsam arabisch klingenden Namen vorgestellt. 

Der Laufstil des Athleten strahlte Gelassenheit aus, die 
Bewegungen seiner Beine schienen mühelos, die Frequenz 
seiner Schritte folgte dem Takt einer inneren Uhr, und er lief 
wie schwebend in lockerem Trab. Sein Oberkörper war nur 
leicht nach vorn gebeugt, die Arme pendelten rhythmisch, 
aber ohne Kraft in Laufrichtung, seine Gesichtszüge waren 
entspannt, man sah ihm, bis auf den Schweiß auf Stirn und 
Wangen, kaum eine Anstrengung an, der Atem ging ruhig 
durch Mund und Nase und folgte analog dem Metronom 
seiner Schritte.

Der Mann aus Deutschland betrachtete den russischen 
Arzt, dessen Blick den Bewegungsablauf von Sanusi zu scan-



16

nen schien. Aleksey Gorin hatte den weiten Weg von Tschel-
jabinsk im Ural zum Obudu-Plateau in Westafrika nicht 
umsonst gemacht. Sein Institut beherbergte eines der füh-
renden akkreditierten Labors für Dopinganalytik im inter-
nationalen Spitzensport. Er betreute Athleten aus der ganzen 
Welt. Doch Dr. Gorin hatte auch noch andere Qualitäten.

Sunday Sanusi lief nur wenige Sekunden nach dem äthio-
pischen Spitzenläufer Hunegnaw Mesfin, der bei den Cross-
lauf-Weltmeisterschaften in Punta Umbria Achter geworden 
war, ins Ziel. 42 Minuten und 16 Sekunden waren für die 
11,25 Kilometer lange Strecke, die dazu noch einen Höhen-
unterschied von 800 Metern bewältigte, eine hervorragende 
Zeit. Sanusi war damit sogar fünf Sekunden schneller als der 
Sieger des Vorjahres. 

Das »Obudu Ranch International Mountain Race« galt 
nicht nur als höchstdotierter Berglauf der Welt, sondern auch 
als ein afrikanisches Rennen der Superlative. Champions aus 
aller Welt gingen hier an den Start, und der Lauf hatte seinen 
Ruf als »Africa’s best ever mountain running event« zu recht. 

Der Mann aus Deutschland kannte den hageren ostaf-
rikanischen Läufer schon seit ein paar Jahren und wusste, 
was er auf der Marathonstrecke leisten konnte. Erst recht, 
wenn Dr. Aleksey Gorin ihn noch unter seine Fittiche nahm. 

Aleksey Gorin war – gelinde gesagt – eine zentrale Figur 
in der Olympiavorbereitung. Das, was er »Kur« nannte, 
hatte schon vielen Athleten zu Medaillengewinnen und 
Ruhm verholfen. Warum nicht auch diesem Afrikaner? 

Die beiden Männer wussten, weshalb sie sich hier trafen. 
Sunday Sanusi hatte das Talent zur Weltklasse. Der Mann 
aus Deutschland zog einen Umschlag aus der Tasche und 
reichte ihn dem Russen. 

»100.000. Wie besprochen«, sagte er. »In Euro.«
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Der Arzt befühlte das Paket und steckte das Geld schwei-
gend ein. 

»Es beeindruckt mich, dass Ihre ›Kur‹ weder bei Urin- 
noch bei Blutproben nachweisbar sein soll«, bemerkte der 
Deutsche. »Was mich stört, ist, dass es dabei zu extremem 
Bluthochdruck kommt. Bei internationalen Dopingkon-
trollen wird die nachweisbare Einnahme herkömmlicher 
ACE-Hemmer auffallen.« 

Jetzt sah Aleksey Gorin ihn aufmerksam an.
»Ich habe hier eine praktikable Lösung für Sie«, fuhr 

der Deutsche fort.
»Und die wäre?«, fragte der Arzt.
»Ein natürlicher Wirkstoff, der – einfach gesagt – blut-

drucksenkend wirkt.«
»Und was für ein Wirkstoff sollte das sein?«
»Schlangengift. Das Gift einer bestimmten Art. Wenn 

ein Sportler von ihr gebissen wird, hat das dieselbe Wir-
kung wie die Einnahme von Blutdruck senkenden ACE-
Hemmern. Sie könnten damit Ihre ›Kur‹ perfekt tarnen.«

Die Augen des russischen Arztes verengten sich zu 
schmalen Schlitzen. 

»Es hört sich so an, als hätten Sie das alles schon getes-
tet?«

»Nein. Das wollte ich Ihnen überlassen. Aber wenn es 
so funktioniert, wie ich es glaube, dann möchte ich, dass 
Sanusis Doping auf diese Weise getarnt wird.«

Aleksey Gorin zögerte.
»Doping ist ein unschönes Wort. Ich nenne es lieber 

pharmakologische Unterstützung. Wenn ich Sie richtig ver-
stehe, müssen wir dafür sorgen, dass der Sportler sich im 
Lauf der Zeit gegen das Gift immunisiert. In kleinen Dosen. 
So wie das bei Pferden funktioniert.«
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»Genau so stelle ich es mir vor.«
»Woher bekomme ich das Material?«, fragte der russi-

sche Arzt jetzt.
»Das ist kein Problem«, antwortete der Deutsche, »mein 

Kurier ist zuverlässig.«
»Ein Deutscher?«
»Nein. Bosnier. Murat Neza. Ein Spezialist. Arbeitet in 

Deutschland bei einer Spedition.«
»Ein Schmuggler?«
»Unter anderem. Seine Spezialität ist Lebendware, wenn 

Sie wissen, was ich meine. Er ist Profi.«
»Gut. Schicken Sie Ihren Mann mit dem Schlangengift 

zu mir«, sagte der russische Arzt, »und diesen afrikani-
schen Läufer!«

»Nein«, sagte der Deutsche. »Es wäre zu auffällig, einen 
Afrikaner in den Ural reisen zu lassen. Sie arbeiten mit 
Sanusi hier in Nigeria. Es gibt ein Hospital in Lagos, des-
sen Labor Ihnen zur Verfügung steht.«

Dr. Aleksey Gorin holte tief Luft und atmete langsam 
aus.

»Für wen arbeiten Sie?«, fragte er.
Als der Deutsche nur abwehrend die Schultern zuckte, 

fügte er hinzu: »Was haben Sie vor?«
Der Deutsche grinste, dann blickte er den Arzt scharf an 

und sagte in einem Tonfall, aus dem jede Lässigkeit gewi-
chen war:

»Für London im nächsten Jahr ist es zu spät, aber in 
Rio 2016 wird Sunday Sanusi den Marathon laufen. Und 
er muss ihn gewinnen!« 

Er packte den Arzt an den Oberarmen, und sein Gesicht 
näherte sich dem des Russen so, dass er seinen Atem rie-
chen konnte. 
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»Haben Sie verstanden, Doktor? Er muss!«
Aleksey Gorin schluckte trocken.
»Ja, ich meine …«, stammelte er, »ich habe verstanden.«

Ein halbes Jahr später
Samstag, 7. April 2012 
Lagoon Hospital, Marine Road, Lagos, Nigeria
Noch 1.596 Tage 

Das Gift in seinem Blut brannte wie das Feuer der Ver-
dammnis, doch Sunday Sanusi ignorierte die Schmerzen. Er 
hatte das Lächeln der Krankenschwester erwidert, aber in 
seinem Kopf hatten düstere Gedanken gehangen. Das Gift 
dieser Schlange war erst der Anfang, und wenn er einst am 
Ende seinen großen Triumph im Stadion von Rio de Janeiro 
in der Hand hielt, würde sich auch die einfache Kranken-
schwester Emeka aus dem Lagoon Hospital Apapa an ihn 
erinnern und den wahren Grund seines freiwilligen Auf-
enthalts in der Klinik verstehen. 

Das Lagoon Hospital in der Marine Road war das älteste 
von inzwischen fünf Krankenhäusern der Lagoon Hospi-
tal Group in Lagos. Es lag in Apapa, dem Hafenviertel, 
gegenüber von Lagos Island. Zwei weitere Krankenhäu-
ser der Gruppe befanden sich im Norden der Stadt und im 
Wirtschaftszentrum der Stadt, in der Lagune. Zwei andere 
jüngere Lagoon-Kliniken, die Lagoon Clinics in Adeniyi 
Jones und die Lagoon Specialist Suites waren in Ikeja und 
in Victoria Island entstanden.
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Es war kein Zufall, dass der Rennläufer Sunday Sanusi 
in die Klinik in Apapa eingeliefert worden war, denn sie 
galt als das Flaggschiff der Lagoon Hospital Group und 
eines der führenden Krankenhäuser des westafrikanischen 
Landes. Er teilte sein Zweibettzimmer mit einem Weißen, 
der mit schweren Verletzungen, die er sich nach Schläge-
reien mit einer Schmugglerbande im Hafenviertel zugezo-
gen hatte, schon seit einigen Wochen im Hospital behandelt 
wurde. Ein Taxifahrer hatte den Mzungu leblos am Rand 
der Lagos Badagry Road gefunden, wo ihn die Bande auf 
die Straße geworfen hatte, und in die nächstgelegene Kli-
nik, das Lagoon Hospital in der Marine Road, gebracht. 
Das hatte Sunday Sanusi von Emeka, der attraktiven Sta-
tionskrankenschwester, erfahren.

»Gegen seine Verletzungen ist der Biss einer Giftschlange 
ein Kinderspiel«, hatte sie lachend gesagt. Doch eines Tages 
würde sie zu ihm aufsehen, und ihr Mitleid zu dem Weißen 
würde in denselben Hass umschlagen, den er schon heute 
gegen die Andersgläubigen empfand: die Mzungu, wie man 
in seiner Heimat die Weißen nannte.

*

Einen Tag später war der Besucher eingetroffen, hatte auf 
dem Stuhl neben seinem Bett Platz genommen und sich 
nach seinem Befinden erkundet. Als Emeka in das Zimmer 
gekommen war, hatte er sie mit »Barka da yamma! – Guten 
Tag!« in der Sprache der Hausa begrüßt, und ihre Antwort 
»Barka kadai!« hatte Sunday gezeigt, dass Abayomi Akande 
ins Schwarze getroffen hatte. 

»Kana lafiya? – Wie geht es dir?«, hatte Emeka ihn dar-
auf gefragt.
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Sie war eine Frau aus Abayomi Akandes Volk und somit 
erzogen in seiner Glaubensrichtung und Tradition. 

Abayomi Akande hatte mit »Lafiya!« geantwortet und 
dabei zum ersten Mal Emekas strahlendes Lachen gesehen. 
Sunday Sanusi hatte seine Eifersucht unterdrückt, und die 
Schwester war wieder gegangen, nachdem sie dem schwer 
verletzten Mzungu eine neue Infusion angehängt hatte.

»Können wir hier reden?«, fragte Abayomi Akande nach 
der Begrüßung, mit Blick auf den Weißen, der schlafend in 
seinem Bett lag.

Sunday Sanusi sprach Suaheli und Englisch, kein Hausa. 
Sie unterhielten sich daher auf Englisch, und Akandes Frage 
war berechtigt. 

Sanusi betrachtete den Nigerianer eingehend. Sein 
Gesicht hatte einen strengen, fast bitteren Ausdruck, 
wulstige Feuermale bedeckten die Haut seiner Wangen 
bis hinunter zum Hals, wo sie der Bartflaum verdeckte, 
das lockige, schwarze Haar wuchs auf dem ganzen Kopf 
nur in einzelnen Büscheln. Seine Augen waren von einer 
Infektion stark gerötet, die Lippen wulstig und trocken, 
die Zähne schief und gelblich. Das Auffälligste aber war 
die Narbe an seiner Nase, der auf der linken Seite ein hal-
ber Flügel fehlte.

»Ja«, sagte Sunday Sanusi, »der bekommt nichts mit. 
Seit ich hier bin, hat er sich nicht einmal bewegt. Ich habe 
mich schon ein paar Mal gefragt, ob der Mzungu über-
haupt noch lebt.«

Mzungu war ein Suaheliwort und bezeichnete in einer 
abwertenden Note den Weißen. Abayomi Akande wusste, 
dass Sanusi aus der Gegend von Iten im Hochland Kenyas 
stammte und zum Läufervolk der Kalenjin gehörte. Sanusi 
hatte sich schon als Jugendlicher einer Miliz in Somalia 
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angeschlossen und sich wiederholt an Anschlägen auf Ziele 
in Kenya beteiligt. Wie es ihn nach Westafrika verschlagen 
hatte, behielt der hochgewachsene Kämpfer für sich, doch 
jetzt, auf dem gemeinsamen Weg zum großen Ziel, spielte 
das auch keine Rolle mehr.

»Du kannst die Weißen nicht leiden«, sagte Abayomi 
Akande, »und ich verstehe das. Und doch sind es Weiße, 
die uns den Weg für unseren Kampf ebnen. Immer mehr 
von ihnen kommen als einsame Wölfe aus Europa zu uns.«

»Ich weiß. Auch der Bwana mit der braunen Schlange 
ist ein Mzungu.« 

»Wie groß sind die Schmerzen, die ihr Gift dir zuge-
fügt hat?«

»Andere sterben für unseren Kampf«, entgegnete Sun-
day. »Sie geben mir Schmerzmittel«, er zeigte auf die Infu-
sion, die über seinem Bett hing, »und die Schwellung geht 
schon zurück. Aber ich habe das Foto eines Jungen gese-
hen, der von einer Jararaca gebissen und nicht behandelt 
wurde. Sein Bein war nur noch ein Klumpen aus faulem 
schwarzen Fleisch!«

»Doch dich hat die Schlange nicht gebissen. Du bekommst 
nur ihr Gift in dein Blut.«

»Und sie behandeln mich wie nach einem Schlangen-
biss. Zu viele sind schon gestorben nach dem Biss der Jara-
raca, sagen sie.«

»Auch du wirst sterben, am Ende unseres Kampfes«, 
sagte Abayomi Akande. 

»Das ist mein vorbestimmter Weg. Ich werde ein Mär-
tyrer sein, und das Paradies wird mich mit offenen Toren 
empfangen.«

Sundays Augen leuchteten, und Akandes Mund verzog 
sich zu einem schiefen Grinsen. 
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»Das Gift dieser Schlange in deinem Blut behütet die 
Kraft, die du von diesem Mzungu bekommst, und niemand 
wird dich an Schnelligkeit überwinden«, sagte Abayomi 
Akande. »Selbst die schnellsten Läufer deines Landes wer-
den mit hechelnder Zunge hinter dir zurückbleiben.«

»Ja«, stimmte Sunday zu, »wenn die Medizin des russi-
schen Arztes nicht lügt.«

»Sie lügt nicht. Sie haben es in einem Labor erforscht. 
Und wir haben noch fast vier Jahre Zeit, um es zu erpro-
ben. Die Schlange – wie nanntest du sie?«

»Jararaca.«
»… wird dir noch oft ihr Gift geben, damit alles so 

kommt, wie es uns der Mzungu vorhergesagt hat. Und wenn 
du beim großen Lauf in Rio am Start sein wirst, wird dir 
der Sieg sicher sein!«

»Wir sollten nicht so offen über unsere Pläne sprechen. 
Was ist wenn er«, Sunday deutete auf den Patienten, der 
ruhig atmend im Nachbarbett zu schlafen schien, »im 
Unterbewusstsein etwas mitbekommt?«

»Dann würde er das kaum überleben. Weißt du, wie er 
heißt?«

»Noch nicht. Aber am Fußende der Betten stehen die 
Namen der Patienten.«

Abayomi Akande erhob sich und trat zu dem zweiten 
Bett. Von dem Weißen war nicht viel zu erkennen. Er trug 
auch am Kopf einen weißen Verband, seine Augen waren 
geschlossen, und um Mund und Nase lag eine Beatmungs-
maske. 

»Der schläft wie tot!«, meinte Akande und wandte sich 
dem Namensschild zu. »Wahrscheinlich Amerikaner oder 
Engländer. Sein Name lautet Alan Scott.«
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Zur selben Zeit
Deutschland

Die drei Worte auf dem Display von Linda Roloffs Handy 
verschwammen vor ihren Augen, wie damals, als sie die Bot-
schaft zum ersten Mal gesehen hatte. Wenn sie die Worte las, 
die diese fremde Frau ihr von seinem Handy aus geschickt 
haben musste, kamen die Tränen zurück. 

Zunächst war sie damals nur irritiert gewesen, als sich 
unter Alans Nummer eine Frauenstimme gemeldet hatte. Sie 
hatte jung geklungen. Sympathisch. Linda hatte eine Sekunde 
lang überlegt, ob sie etwas sagen sollte, und dann aufgelegt.

»Du blöde Kuh!«, musste sie sich später sagen. Wie viel 
Ungewissheit und Sorgen hätte sie sich erspart, wenn sie 
gleich mit Ulla – so hieß die Frau – gesprochen hätte. 

Doch so hatte sie tagelang nichts mehr von Alan gehört. 
Hatte nichts von ihm außer diesen drei Worten. Alans 
Handy blieb tot und er selbst verschollen in Nigerias 
Moloch Lagos, wohin sie ihn geschickt hatte. 

Erst Tage später hatte sich diese Ulla wieder bei ihr 
gemeldet. Der Akku von Alans Handy war leer gewesen, 
und sie hatte keine Möglichkeit gehabt, an Lindas Nummer 
zu kommen. Und so erfuhr Linda von Ulla, die eine alte 
Freundin Alans war, dass ihr Freund schwer verletzt auf 
der Intensivstation des Lagoon Hospitals in Lagos lag und 
die Ärzte um sein Leben kämpften. Auf einen Schlag war 
die Eifersucht, die in ihr gekeimt hatte, verschwunden, und 
sie vertraute Ulla, die sich rührend um Alan kümmerte und 
sie über seine Genesung auf dem Laufenden hielt.

»Diese drei Worte, die Sie mir geschickt haben, hat er 
die so gesagt?«, fragte sie eines Abends bei einem der täg-
lichen Telefonate mit Ulla.
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»Nein«, antwortete Ulla. »Aber das Einzige, was er sagte, 
als er mal für einen Augenblick zu sich kam, war Ihr Name. 
Und nachdem Sie auf meinen ersten Anruf so erschrocken 
reagierten, beschloss ich, Ihnen das so zu schreiben.«

Er liebt Sie. 
Ja, sie hatten sich verliebt, damals, sie und Alan Scott, 

der ehemalige Safariführer, und ausgerechnet sie, die toughe 
Journalistin und Rundfunkreporterin, verfiel dem Charme 
dieses Raubeins mit dem weichen Kern. Unrasiert, die Bart-
stoppeln im weichen Morgenlicht Kenyas glänzend, die 
stahlblauen Augen im Schatten seiner olivgrünen Legio-
närsmütze, so hatte sie ihn kennengelernt. Wie lange war 
es her? Sieben verflixte Jahre? 

Linda plante, so bald wie möglich nach Nigeria zu flie-
gen, um Alan zu besuchen. Doch ihr Job und ihre Toch-
ter Sarah ließen das nicht so schnell zu, wie sie es wollte. 

Sonntag, 8. April 2012 
Lagoon Hospital, Marine Road, Lagos, Nigeria
Noch 1.595 Tage

Der Mann, der sich dem Lagoon Hospital näherte, trug den 
weißen Kittel eines Arztes. Abayomi Akande hatte den Ein-
gang des Hospitals beobachtet und wusste, wie er sich zu 
verhalten hatte, um möglichst nicht aufzufallen. 

Das Zimmer, in dem der weiße Mann lag, hatte er aus-
spioniert und auf den passenden Moment gewartet. Außer 
einer weißen Frau gab es niemanden, der nach ihm sah, 
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und andere Patienten in seinem Zimmer würden sich kaum 
darum kümmern, wenn ein Arzt kam und an den Schläu-
chen und Kabeln hantierte. 

Sein Gedanke war klar: Der Mann, der ihre Pläne unter 
Umständen mitbekommen hatte, durfte das Lagoon Hos-
pital nur tot verlassen. 

Aufrechten Schrittes passierte er den Eingang zur Kli-
nik, nickte den Schwestern zu, die sich an der offenen Tür 
unterhielten, nahm die Treppe in den ersten Stock und bog 
dann in den langen Gang ein, an dessen Ende eine Glastür 
den Intensivbereich abtrennte.

*

Der Schwerverletzte lag nach einer weiteren Operation wie-
der auf der Intensivstation, da sein Zustand immer noch 
kritisch war. Sein Gesicht, oder das, was man unter den 
Verbänden davon sah, war hager und eingefallen, hellblon-
der Bartflaum umkräuselte die Beatmungsmaske, die seine 
lädierten Lungen mit Sauerstoff versorgte. 

Schmerzmittel stellten ihn ruhig, und der Chirurg hatte 
noch keine Prognose gewagt, ob der Patient jemals wie-
der laufen könne. Die inneren Verletzungen waren schwer, 
doch was ihm am meisten zu denken gab, war die Fraktur 
der Wirbelsäule, die er sich offensichtlich beim Sturz auf 
die Autobahn zugezogen hatte. Wie er es noch geschafft 
hatte, sich vor den vorbeibrausenden Autos in Sicherheit 
zu bringen, war den Ärzten ein Rätsel.

Die Apparate, die sein Leben verlängert hatten und jetzt 
seinen kritischen Zustand stabilisierten, gaben tickende und 
piepsende Geräusche von sich, zeichneten seine Herzfre-
quenz und seine Atmung detailgenau auf. 
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Die graugrünen Augen suchten an der weißen Decke 
des kahlen Raumes nach etwas, woran sie sich orientie-
ren konnten. 

Alan Scott war noch nicht lange genug bei Bewusstsein, 
um sich seinen Zustand in Erinnerung zu rufen. Zaghaft 
taxierte sein Blick die ungewohnte Umgebung, er fühlte 
die Schläuche auf seinem Handrücken und den Inhalator 
auf Mund und Nase. Weder Arme noch Beine gehorchten 
seinen Befehlen, sich zu bewegen. Er kam sich vor wie ans 
Bett gefesselt, und als seine Kehle versuchte, einen Laut 
von sich zu geben, entrang sich ihr nur ein raues Grunzen.

Alan schloss die Augen. 
Wie lange war er schon hier? 
Die letzten Bilder, die er noch hatte, waren geprägt von 

Lärm und Gestank neben der Autobahn. Er hatte mehr 
als Glück gehabt, sonst hätte er die Schläge und den Sturz 
aus dem fahrenden Pick-up vor die Räder des nachfolgen-
den Lkw auf der Stadtautobahn von Lagos schon gar nicht 
überlebt. Oder er wäre zumindest im Straßengraben ver-
blutet und über Nacht von den Schakalen und schwarzwei-
ßen Raben entsorgt worden.

Er erinnerte sich an die Schmerzen, als er hochgehoben 
wurde, und an die Stimme von Johnny Cash, dem Taxifah-
rer. Der musste ihm das Leben gerettet haben. Dann tauch-
ten die Bilder Afrikas vor ihm auf. Doch nicht jenes Afri-
kas, das er kannte, das er liebte. 

Nicht die Savannen der Maasai Mara oder die grünen 
Ufer des Samburu. Nicht die Ebenen von Etosha oder 
seine Farm am Rand der Naukluft in Namibia. Es war das 
Afrika der Müllhalden und Elektroschrottberge, verbrannte 
Erde, totes Land, stinkendes Wasser. Und Menschen, die 
ihn feindselig ansahen, die ihn zusammenschlugen und von 
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einem fahrenden Pick-up in den vermeintlich sicheren Tod 
stießen. 

Als Nächstes sah er dieses Gesicht vor sich. Das Gesicht 
einer Frau. Linda? Nein. Linda war nicht in Afrika. Linda 
war in Deutschland geblieben. Aber ihretwegen war er nach 
Nigeria gekommen. 

War es Ullas Gesicht? Ja, Ulla. Sie hatte neben seinem Bett 
gesessen und seine Hand gehalten. Sie hatte ihm Geschich-
ten erzählt und neben ihm gewacht.

Und doch – das Gesicht, das er jetzt vor sich sah, war 
nicht das Gesicht Ullas. Alan Scott öffnete die Augen.

Dieses Gesicht war Wirklichkeit. Lachte ihn an – nein, 
grinste! Hier, in diesem Raum, direkt vor ihm. Das Gesicht 
eines Fremden. Dunkel. Narbig. Entstellte Nase. Schiefe 
gelbe Zähne. Und ein Grinsen, das direkt aus der Hölle zu 
kommen schien. 

Er spürte die Hand, die ihm die Beatmungsmaske von 
Mund und Nase nahm, fühlte, dass er keine Luft mehr bekam. 
Er wollte sich wehren, doch seine Glieder gehorchten ihm 
nicht, er wollte schreien, doch es kam nur das Grunzen. 

Luft! 
Er brauchte Luft! Doch stattdessen spürte er nur die 

warme, feuchte Hand, die sich wie eine Klammer um seinen 
Mund schloss. Ein Schmerz durchzuckte ihn und umklam-
merte sein Herz. Die Lungen brannten. 

Wo war Ulla?
Wo war Linda?
Linda, die Frau, die er liebte. 
Warum ließ sie ihn im Stich?
Der Apparat am Kopfende seines Bettes gab ein krei-

schendes, schrilles Pfeifen von sich. Es klang wie ein Alarm-
signal. 
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Er hörte einen Schlag. 
Ein Knacken.
Das Geräusch verebbte.
Es blieb still. 
Dann schwanden ihm die Sinne.

Am selben Abend
Deutschland
A 81 Singen-Stuttgart, kurz vor der Ausfahrt Rottenburg

Die Nebelnacht gab der schmalen Brücke über die Boden-
see-Autobahn zwischen Ergenzingen und Seebronn die 
beste Tarnung für sein Vorhaben. Er musste die Leiche 
unbemerkt verschwinden lassen. 

Es hatte zu regnen begonnen, und der Asphalt glitzerte 
feucht. Mühsam bahnten sich die Scheinwerfer der Fahr-
zeuge, die um diese Zeit aus Süden kommend Richtung 
Stuttgart fuhren, unter ihm einen Weg durch die milchig 
wabernde Nebelwand. 

Es war Sonntagabend, und viele Familien hatten das son-
nige Wochenende zu einem Frühlingsausflug in die Alpen 
genutzt oder schon die milden Temperaturen am Bodensee 
genossen. Erst am Abend waren Regenwolken aufgezogen 
und mit ihnen an Donau und Neckar der Nebel. 

Die meisten Fahrzeuge trugen Nummernschilder aus 
Böblingen, Stuttgart und Esslingen, auf dem Weg nach 
Hause, zurück zur Arbeit am nächsten Morgen. Erst wenige 
Meter vor der Brücke drang das Leuchten der Fahrzeug-


