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Gambit
1. Kapitel
Wenigstens war kein Stern zu sehen in den vier Rechtecken, den zwei oberen, kleinen, den
zwei unteren, länglichen, die nur deshalb nicht schwarz waren, weil ringsum alles noch
dunkler war. Aber noch immer nichts von Regen. So lange hielt es dieser bleierne Himmel
aus ...
Er rollte seinen Kopf langsam nach links, zog den Arm nach. Das Kissen knisterte unterm
Ohr: ein altvertrautes, doch auch schon fremdes Geräusch, wie durch den Graufilter
gelegentlicher Erinnerung wahrgenommen, und einen Augenblick lang war ihm, als
vernähme er das Rauschen des Waldes. Er löste sein Ohr vom Kissen. Ihr Haar hob sich
kaum vom schwarzen Linnen ab, blondes, echtblondes Haar, in dem einst die Sonne
gekringelt hatte, einst im Wald, in demselben Wald. Wie immer, wenn sie
beieinandergelegen hatten, lag sie abgewandt von ihm. Sonst hatte sie ihm zugewandt
gelegen, einen Arm nach ihm ausgestreckt, einen weißen, weichen, wachsamen Arm, und
es war schwer gewesen, sich zu erheben und über die hinterhältig knarrende Diele
hinauszukommen.
Er schob seinen Körper in verbissener Vorsichtigkeit Millimeter um Millimeter an den Rand
des Bettes, hob die Decke geräuschlos an, glitt hinaus, verhielt kauernd. Ihr Atem ging
gleichmäßig. Er erhob sich, blickte hinaus, vergeblich die Horizontlinie suchend. Die Linden
hockten wie zur Erde gesunkene Wolken drohend um den Hof. Dahinter schwamm ein
verschobenes, matt schimmerndes Rechteck in der zähen Tusche dieser Nacht, das, je
schärfer sich sein Blick darauf richtete, desto glitschiger davonglitt - ein Dach, eines der
Dächer, die eines dieser Häuser vor der Kälte und der Schwärze dieser Nächte schützten.
Mit einem Mal spürte er eine lähmende Mattigkeit in seinen Gliedern, es war ihm, als
lasteten auf einmal alle diese ungezählten durchwachten Nächte auf ihm und er stände wie
betäubt unter dem dumpfen Himmel, aus dem es nicht regnen wollte. Er schlich den
Zickzackweg hinaus, auf dem die Diele am verschwiegensten war.
Die Schlüssel klirrten gedämpft aneinander, als er im Vorsaal die Hose anzog. Die Sachen
mussten hier liegen, im Kalten, in der Stube störten sie ihren Schönheitssinn. Der Geruch
von Kreide, vom Rauch fremder Zigaretten, von Lumpen, Knochen, Altpapier stieg aus der
Hose auf, aus ihren Aufschlägen krümelten Straßenkot, Schmielgraspollen, eine
Fichtennadel, halb noch grün, halb schon braun. Erst jetzt, da der Stoff seine Beine
berührte, begann er zu frösteln, so lange hatte ihn eine Haut von Bettwärme umhüllt. Er
nahm das Schlüsselbund heraus, ließ jeden Schlüssel einzeln durch seine Hand gleiten,
besann sich, wickelte das Bund schnell in ein Taschentuch, steckte es ein. Unter dem
Schrank holte er Stricke hervor. Am Braunhemd, an der schwarzsamtenen Pimpfenhose,
unter dem licht gerahmten Führerbild und dem mit den Fachwerkhäusern und den samtenen
Linden vorbei. Am Regal stockte er plötzlich, zog den Vorhang beiseite, suchte die Spalten
zwischen den Bücherreihen ab. Seine Hand verhielt zögernd bei diesem, bei jenem Band,
endlich zog sie das schmale Kästchen hervor: ein lachender, ein weinender König, ein
dräuender Turm, ein zum Sprung ansetzendes Roß - Intarsienarbeit, wie neu, kaum



gebraucht, zu wenig gebraucht. Zuerst behutsam, dann ruckartig die Klinke der Kammertür
niedergedrückt, langsam geöffnet. Die Stricke griffbereit über der Schulter und in der linken
Hand. Lauschen, an der Wand entlang tasten, da der Bettpfosten, die Decke, jetzt der
Atem, warm und gleichmäßig, auf seinem Handrücken. Er verharrte, über den Schlafenden
gebeugt, erschauerte unter der kaum spürbaren Luftströmung, von seiner vorgestreckten
Hand kroch ein lähmendes Frösteln in sein Innerstes. Er musste plötzlich an jenen
balladesken Ritt eines Vaters mit seinem Knaben im Arm denken, einen Ritt, der tödlich
ausging für den Knaben. Er richtete sich auf, blickte zum Fenster, sah, als sei die
Verdunklung durchsichtig, auf den schwarzen Hof hinunter, wie er oft da hinuntergeblickt,
wenn der Junge unten „Dienst“ hatte, seine Augen fanatisch auf diesen pubertierenden
Werwolf gerichtet waren, dessen gellende Stimme die Erlkönigweisen dieser Zeit intonierte:
„... gar schöne Spiele spiel’ ich mit dir ...“ - Erlkönig hatte die Rolle des Vaters an sich
gerissen, den Vater in die Rolle des Erlkönigs gedrängt in der arischen Umdichtung dieser
deutschen Ballade. Der Knabe würde dem Erlkönig-Vater nicht folgen, Erlkönig musste ihn
holen. Wieder zum Vater werden, draußen unter den Erlen, den Fichten. Ihm ein Leids tun.
Um ihn vor Leid zu bewahren. Um ihn davor zu bewahren, andern ein Leid zu tun. Dieser
Knabe hier war ein deutscher Knabe dieser Zeit, und deutsche Knaben dieser Zeit
erschraken nicht zu Tode, sie wurden anders zu Tode gebracht. Er hob die Bettdecke an,
tastete nach den Händen des Jungen, fand sie, eingeklemmt zwischen den Oberschenkeln.
Ein kleiner Strick um die Handgelenke, einer für die Füße. Die Decke vollends herunter.
Er hatte sich hier hereingeschlichen, gestern noch, die letzten Tage, wenn der Junge
„Dienst“ hatte, ein Vater in die Bibliothek des Sohnes, und nachgeschlagen in Rolf Torring,
Tom Shark, Bill Jenkins, in der Erlebnisbücherei ... in der Kriegsbücherei für die Deutsche
Jugend, aber keine Anleitung zum Fesseln von Menschen, Jungen, Söhnen, gefunden, er
hatte keinen glücklichen Griff gezeigt beim Durchforschen dieser Literatur, er, der im
„Faust“, im „Tell“, im „Erlkönig“ sofort die Stellen fand, die ihm halfen, sich zu entfesseln.
Ebenso erfolglos war es gewesen, sich des Auftritts eines Fesselungs- und
Entfesselungskünstlers in einem drittklassigen Wanderzirkus zu entsinnen, den er vor
Jahren mit dem Jungen besucht hatte; denn er hatte nicht auf die Kniffe und Erklärungen
des Artisten, sondern darauf geachtet, welche Wirkung sie hervorriefen. Da war ihm als
letztes sein eigener Körper geblieben, diese seinem Wesen wohl fremdeste Kunst zu
erlernen.
Er begann mit einer nur Stunden alten Erfahrung, das lange Stück Leine von unten nach
oben um den Leib des Jungen zu winden, zu verschlingen, zu verknoten. So groß war er ihm
noch nie vorgekommen und so hilflos eine Ewigkeit nicht. Deutsche Jungen sollten sein wie
junge Raubtiere. Diese warme, weiche Wange, einst so oft gestreichelt mit dieser
fesselnden Hand. Ein prächtiger Junge. Begabt. Zu begabt. Für alles begabt. Auch dafür,
flink wie ein Windhund, zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl zu werden.
Ein lauter, tiefer Atemstoß, Strecken, Dehnen, Drehen, Stöhnen. Das Taschentuch in den
Mund. Schnaufen, Aufbäumen. Licht. Im Augenblick des Hellwerdens durchzuckte ihn grell
sinnlose Angst: das Fenster! Wenn es nicht verdunkelt war, wenn der Junge das Rollo hoch
gelassen hatte! Erst als das Stechen im Herzen nachließ, fiel ihm ein, dass er vorhin durch



die Verdunklung auf den Hof gestarrt hatte. Wie sollte er durch diesen Wald von
Schwierigkeiten, durch dieses Dickicht von Kleinigkeiten kommen, wenn er nicht imstande
war, zur rechten Zeit an die einfachsten Vorsichtsmaßregeln zu denken, an
Selbstverständlichkeiten, die jedem Pimpf geläufig waren. Hatte er, dessen Sinne sich
jahrelang auf die unverbindliche Harmonie und Schönheit der Landschaft und der Kunst
ausgerichtet hatten, dessen Denken auf weltumspannende, Äonen durchmessende
Zusammenhänge ausgewichen war, er, der selbst in solcher Lage über Vergleiche mit
klassischen Balladen nachgrübeln musste - hatte er, mit dieser Bildung belastet, das Recht
zu solcher Tat, die die scharfen Sinne eines wilden Tieres, die Gerissenheit eines
Wildschützen, den Mut eines Fanatikers verlangte?
Hier stand er, Abraham, der von Gott Versuchte: „... Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn,
den du lieb hast, und gehe hin in das Land Morija, und opfere ihn daselbst zum Brandopfer
... Und als sie kamen an die Stätte, die ihm Gott sagte, baute Abraham daselbst einen Altar
und legte das Holz drauf, und band seinen Sohn Isaak, legte ihn auf den Altar oben auf das
Holz ...“ Doch auch das war kein Beispiel. Es erschien kein Engel Gottes, er sah keinen
Widder hinter sich im Gesträuch, den er hätte für seinen Sohn hinschlachten können. Auch
das war kein Beispiel. Er war nicht Abraham und der Gefesselte nicht Isaak: Der
Gefesselte wollte geopfert werden, musste gebunden, um nicht geopfert zu werden. Und
Gott war nicht Gott, es gab keinen Gott in der arischen Umdichtung dieser biblischen
Legende. Abraham glaubte an seinen Gott, glaubte an die Notwendigkeit des Opfers mehr
als an die Notwendigkeit seines Sohnes, er hatte die Kraft, er hatte die Schwäche zu
glauben, erhabene Erzvatergestalt ohne Anfechtung und Bedürfnis zur Meditation, einig mit
Gott und Brauch seiner Zeit. Auf einen Schlag drang ihm das Beispiellose seines Tuns mit
einer Wucht ins Bewusstsein, die ihn daran zweifeln ließ, er selbst zu sein.
Er schloss seine Augen vor den verwirrten Blicken dieses Jungen, der ihm mit einem Male
fremder war als alle Jungen, die er sonst kannte, eine riesige Leere klaffte in ihm auf, er
wandte sich hilfeflehend um nach jenen Speichern, aus denen ihm von jeher Rat und Trost
gekommen war, er blickte die endlosen Hallen der Überlieferung hinab - doch sie gähnten
ihn an, marmorne Abgründe, Grüfte, von kalt schillernden Marmorgötzen bevölkert, unfähig,
ihm Hilfe, ihm Beispiel zu geben - ein Spiegelbild der eigenen Leere, der Ohnmacht, hinter
die Wände zu schauen. Doch in der Erkenntnis der Ohnmacht glomm wieder die Hoffnung
auf, es gäbe Hilfe und Beispiel für ihn jenseits der marmornen Wände, die ihn wie ein Sarg
umgaben, und wenn nicht, dann müsse er selbst sich Hilfe und Beispiel schaffen, und
beispiellose Zeiten erlaubten, verlangten beispielloses Tun.
In diesen Augenblicken, da er über den gefesselten Jungen gebeugt stand, vollzog sich in
ihm, zusammengerafft, so, wie es von letzten Augenblicken Sterbender gesagt wird, noch
einmal, was in den letzten Tagen, Wochen in ihm vorgegangen war. Er hob den Blick:
Zeichnungen, Malereien über dem Brett: Panzer mit überdimensionalen Balkenkreuzen,
bolschewistische Häuser und Bäume zermalmend, fliehende Feinde, Erdfontänen,
Geschützrauch, stürmende Soldaten, wütende Stukas, geschützstarrende Kriegsschiffe im
Einsatz ... Gewissenhaft aufgeklebte, geschickt kolorierte Zigarettenbilder, Fotos von
Ritterkreuzträgern. Sein lockerer, großzügiger, eigenwilliger, durch die Dinge stoßender, zu



höchsten Hoffnungen berechtigender - missbrauchter Strich. Vor Jahren, ihm schien vor
Jahrzehnten, hingen hier hochtragende Ebereschen, schieferbeschlagene Fachwerkhäuser,
Blumen, pflügende Bauern, Wanderer vor grünen Wäldern und blauen Bergen, noch früher
das Knusperhäuschen, das Rumpelstilzchen, die Bremer Stadtmusikanten, Tischlein, deck’
dich ...
Auf dem Nachttisch, ineinander gesteckt, Ein Leutnant und zwei Mann, Sieger auf
verlorenem Posten, DasTal der grauen Wölfe, der Dreißigpfennigroman - Heft 210,
daraus hervorstehend, als Lesezeichen getarnt, der Frontliebchenblick Lale Andersens,
säuberlich aus dem „Völkischen Beobachter“ herausgeschnitten. Zucken, Wälzen in den
Fesseln. Er band ihm die Arme auf den Rücken. „Hab keine Angst. Dir geschieht nichts.
Was dir geschieht, geschieht, damit dir nichts geschieht.“ Den Mantel um, den Schlafsack
darüber. Wie lange hatte er ihn nicht getragen! War der Junge schwer geworden! Und er
schwach. Schwach vor Unabkömmlichkeit. An der Schlafzimmertür vorbei. War das seine
Wohnung, die er verließ? Seine Frau, seine Möbel? Seine Bücher? Seine Bilder?
Aufzeichnungen, versteckt, verschlossen, Aphorismen eines Spätentwicklers, eines
unabkömmlichen illegalen Defätisten.
Durch das völlig dunkle Treppenhaus hinunter. Mit dieser Last auf den Schultern schien er
den Sinn für die ihm seit fünfundzwanzig Jahren vertraute Örtlichkeit verloren zu haben. Er
ließ ab und zu die Taschenlampe aufblinken, sah seinen Schatten, einen grotesk verzerrten
Atlas oder Christophorus, über die erschrockenen Wände geistern. Ein ächzender, ein
schwacher Atlas.
Für den Bruchteil einer Sekunde blitzte das Messingschild auf: Richard Heschke - Rektor,
fein ziselierte Frakturbuchstaben, von diesen Händen, die jetzt die Handgelenke des Jungen
umkrampften, gefällig eingraviert - eine der ersten dieser immer häufiger und umfangreicher
werdenden Gefälligkeiten, anfänglich erwünscht, dann erwartet, schließlich gefordert,
endlich befohlen, eine dieser Gefälligkeiten, zu deren zuletzt befohlener es nicht kommen
durfte, nicht kommen würde.
Seine Rechte presste unwillkürlich den Arm des Jungen noch fester zusammen.
Ein matt schimmerndes, längliches Viereck schwamm in der Finsternis vorüber, die Glastür
des Rektorenzimmers. Sie war aufgegangen - wann war das? - Vor zwei Tagen -, die
Goldzähne funkelten, der Kneifer flimmerte, die doppelläufige Jagdbüchse über dem
Schreibtisch glänzte, die joviale Stimme: „Bitte, auf einen Moment, Kollege!“ - Etwas ganz
Seltenes, dass der Rektor im Rektorenzimmer war anstatt im Gemeindeamt, beim
Ortsgruppenleiter, in der Jugendherberge, wo ihn rundliche, freigebige Küchenfrauen
empfingen. Da gab es wieder einen Auftrag, dessen Erledigung „seine“ Schule an der
Spitze des Kreises halten, den Vorsprung vor den anderen ausbauen sollte. Es war ein
solcher Auftrag, eine solche befohlene Gefälligkeit, erteilt unter dem Führerbild und der
Doppelläufigen mit Zielfernrohr. Die Milchglastür war wieder auf-, wieder zugegangen hinter
ihm, und drinnen tobte dieses goldzahnige, pangermanische Rumpelstilzchen, das zum
ersten Mal beim Namen genannt worden war. Es stampfte wütend auf mit seinen
verwachsenen Füßen, doch es riss sich noch nicht mitten entzwei, es hielt sein Zipfelchen



Macht noch in seinen Spinnenfingern und rief um Hilfe, rief mächtigere Zauberer und
Unholde dieses entsetzlich wahren Märchens herbei.
Unter dem riesigen Führerbild vorüber, von ihm, dem Vater, ausgesucht, eingekauft und
unter ehrfürchtigen Schauern an würdigster Stelle befestigt - wann hatte es begonnen,
wann hatte sich der König der Arier für ihn in einen Rattenfänger, ein Rumpelstilzchen
verwandelt, wann in diesen Wochen?
Vorbei an den Klassenzimmertüren. Grell aufblitzend, Sprüche an der Wand: Führer befiel,
wir folgen dir! - Deutsche Jungen sollen sein wie junge Raubtiere - flink wie Windhunde,
hart wie Kruppstahl, zäh wie Leder, von seiner, des Vaters Hand in edelster Antiqua
geschrieben, von Kindern anderer Väter gehorsam interpretiert, in seinem
Schönschreibunterricht von unschuldigen Kinderhänden in geduldige Hefte geschrieben, er
übermüdet, zerfahren, zerschlagen von diesen Nächten - er lebte in der Nacht, um tags zu
sterben -, hinterm Pult das Richtige für sich aufschreibend, für den Jungen, für später, in
den höheren Klassen Schwatzen, Kichern, Gespött über ihn, der sie hätte das Richtige
lehren können, der nur den einen Ausweg sah: den eigenen Unterricht zu sabotieren, den
Geist, der hier nur zum Bösen gedeihen konnte, auf geduldigem, ungefährlichem Papier zu
konservieren. Und zwei Treppen höher, hinter der Fassade der erwünschten, erlaubten Titel
der ins Dritte Reich eingemeindeten Klassiker die Verbotenen, des Nachts gelesen und
interpretiert, dazu genutzt, auch die Vornstehenden ungehorsam zu interpretieren, zuerst
aus nachpubertärem Abenteurertum, aus knabenhaftem Trotz gegen das Verbot, ehemals
angeschafft aus spießerhaftem Sammlertrieb, aus verschrobenem Interesse an allem
Papierenen.
Da, diese Mauern, dieses Gebäude, durch das er mit seiner lebenden Bürde schlich, hatte
er außen und innen mit selbst entworfenen und -gemalten Plakaten geschmückt: eine
riesige deutsche Bauerngestalt vor einem burgartigen Gehöft - deutsches Blut - deutscher
Boden - Erbhofbauer, schütze deine Heimat! Zwei blonde Recken, Schulter an Schulter,
der eine die Hand am Pflug, der andere mit Lineal und Bleistift - Arbeiter der Stirn - Arbeiter
der Faust - treu verbunden im deutschen Land! Das flammende Hakenkreuz, der
Reichsadler, der stilisierte, zum Cäsarenhaupt veredelte Gefreitenschädel - Karl Eugen
1936. Er hatte gern gezeichnet, es war ihm leichtgefallen, und es war leicht gewesen, sich
loben zu lassen, ein pflichtbewusster Deutscher zu sein, man brauchte nur ein bisschen
mitzumachen und war schon ein gemachter Mann. Heschke, Stellvertretender
Bürgermeister und Schulzellenobmann, wurde für die hervorragende Ausgestaltung des
Schulhauses und den daraus resultierenden Wahlerfolg im Ort zum Rektor ernannt, er
selbst zum Stellvertretenden Rektor - dem Pflichtgefühl schien Genüge getan, dem
Bedürfnis nach Sicherheit und Erfolg im Beruf, mehr wollte er nicht, er hatte vertan, hatte
noch andere Steckenpferde im Stall. So wurde man unabkömmlich, unabkömmlich für den
Rektor, der auch unabkömmlich war: kreiserste Schule in der Wehrertüchtigung, im
Flugmodellbau, in der Schneidigkeit der Appelle, im Sammeln von Tee, Eicheln, Kastanien,
von Lumpen, Knochen, Altpapier. - Es fehlte nur noch der erste Platz im Sammeln von
Zöglingen für die Hohe-Karls-Schule dieses Gefreiten, von jungen Raubtieren für den
Werwolf.



Die Kellertür auf. Knarren trotz vorherigen Ölens. Angstvolles Warten. Sein schwerer Atem
hallte durch den Flur, in dem seine Stimme ungezählte Male zum Appell erklungen war. Zum
zweiten Mal in dieser Nacht dahinunter. Vor drei Stunden war Entwarnung gewesen.
Lumpen und Knochengestank, aus dem man nicht mehr herausgekommen war. Lumpen und
Knochen im Luftschutzkeller. Die Atmosphäre von Luftschutzkellern wurde nicht gewertet im
Kampf um den totalen Sieg. Auch den Posten des Luftschutzwarts hatte er dem Rektor
abnehmen müssen. Der nahm die Posten an, solange damit zu renommieren war, dann,
wenn die Scherereien begannen, gab er sie dem Stellvertreter weiter.
Er stellte den Jungen an die Mauer, knipste die Taschenlampe an. Hasserfüllte
Pimpfenaugen, der Blick eines jungen Raubtiers. Den eigenen Vater musste man erwürgen
können, wenn es Führer, Volk und Vaterland forderten.
„Ich erklär’ dir alles, wenn wir Zeit haben.“
Unsinnige Worte, pervers gewordener Instinkt zu reden, verfluchte Seuche dieses Berufs,
dieser Zeit. Wenn wir Zeit haben. Er, der Lehrer, der Erzieher, hatte keine Zeit gehabt,
seinen eigenen Sohn zu belehren, zu erziehen.
„Bekommst du gut Luft?“
Ein deutscher Soldat zuckt mit keiner Wimper, und wenn er erstickt. Er hob ihn in den
Handwagen, auf Decken und Kissen, die er vorher hinuntergetragen hatte, packte ihn
sorgfältig ein, band ihn an, den Regenmantel darüber, lauschte noch einmal nach seinem
Atem. Fort, zur Hintertür hinaus. Hier war seine Zuflucht bei Alarm gewesen, unter freiem
Himmel, während sich die anderen drin im Altstoffgestank unter ihrer Angst
zusammenduckten.
Der Wagen konnte keine fünf Schritte weit zu hören sein, frisch geölt, die Felgen mit
Stoffstreifen umwickelt, so, wie er’s einst als Dreizehnjähriger in einem Abenteuerbuch
gelesen hatte - der Wagen war besser präpariert als der, der ihn lenkte. Er hielt an,
verärgert über das erste selbst verschuldete Hindernis auf dieser gefährlichen Fahrt, eine
von diesen verfluchten Kleinigkeiten, die ihm noch zu schaffen machen würden, eine von
diesen übersehenen Nichtigkeiten, die zu heimtückischen Fallen werden konnten. Er klopfte
hastig seine Taschen ab, die Ursache für das gedämpfte Pochen suchend, das seinem
angespannten Gehör verräterisch laut vorkam. Er musste lächeln, als er das Schachspiel
herausgezogen hatte. Er öffnete das Kästchen, ließ die winzigen Figuren ins Taschentuch
rinnen, darauf bedacht, dass keine verloren ging.



2. Kapitel
Es regnete und regnete noch immer nicht. Ein bis ins Mark hinein trockenes Frühjahr mit
ungeformter, unfähiger Stirn: Bomben- und Kanonendonner vertrieben die Wolken irgendwo
hinterm Horizont, kalt und nackt und grau wie eine sinnlos verschossene Bleikugel lag die
Erde am Rande des Alls. Ein Frühjahr, wie geschaffen für Brand und Krieg. Für sinnlose
Opfer. Für Spürhunde.
Wer war Spürhund, wer Wild, Mit-Wild hinter diesen verdunkelten Fenstern? Wer hätte ihm
geholfen, dem Jungen und ihm? Von einigen wusste er, dass sie ihm nicht helfen würden.
Von keinem wusste er, dass er ihm helfen würde. Die äußeren Verhältnisse kannte er von
allen. Es stand kein Haus, in dem nicht wenigstens einer gefallen war, in diesem Dorf
hinterm Wald, weitab vom Schuss. Bauern, Strumpfwirker, Waldarbeiter. Frauen, Kinder,
Greise und ein paar Unabkömmliche lagen hinter diesen toten Fenstern. Pimpfe,
Hitlerjungen, Volkssturmmänner, der Bürgermeister, der Ortsgruppenführer, der
Ortsbauernführer, der Ortspolizist, Wulf, der Jungzugführer, der „Himmelhund“ - wie er
einen pubertierenden Schreihals so hassen konnte, er, der Platon, Kant, Goethe gelesen
hatte. Spürhunde. Und trauernde Frauen, Greise. Witwen, Mütter, Väter. Die ihn als Nazi
kannten, als SA-Mann, Amtswalter, Schulungsleiter, Lehrer. Mütter von Söhnen, die er
unterrichtet hatte. In Rechnen, Lesen, Schreiben. Hier war der alte Laal gestürzt, weil ihn
Heschke gezwungen hatte, zum Gruß die Hand vom Fahrradlenker zu nehmen. Dort hatte
Heinz Wächtler gewohnt, sein bester Schüler über Jahre, Medizinstudent, gefallen bei
Smolensk im letzten Winter. Ein bleichender erzgebirgischer Herrenmenschenschädel in
russischer Untermenschenerde. Ein Arzt, der fehlen würde, wenn die Zeit heran war, die
Wunden des Krieges zu heilen. Er sah zu dem stumpf schimmernden Fenster hinauf, aus
dem die Mutter des Gefallenen immer freundlich heruntergenickt hatte, wenn er
vorübergekommen war. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie, seit sie jene Nachricht erhalten
hatte, nicht mehr am Fenster zu sehen gewesen war.
Der Feldweg war erreicht. Er ließ die vorbereiteten Entgegnungen, zurechtgelegt für den
Fall, dass er angehalten wurde, fallen wie einen unbrauchbar gewordenen Revolver. Es ging
steil bergauf über steinigen Boden, er geriet außer Atem, in Schweiß. Ungewohnte Arbeit,
ungewohnte Stunde. Er war daran gewöhnt, hinterm Pult zu hocken, mechanisch Aufgaben
zu stellen, zu korrigieren, die angeordneten Lobesphrasen über Unseren Führer - Unsere
Wehrmacht - Unser Reich vorzubeten, kein Ärgernis bei Heschke zu erregen - sich für die
Nacht zu schonen. Um diese Zeit hatte er sich zwei, drei Stunden Schlaf gegönnt, der tief
und traumlos war nach Lektüre, Feindsenderempfang, defätistischen Aufzeichnungen, nach
Pflichterfüllung auch diesem blonden Brünhildleib gegenüber, der dahinten im Dunkel
zurückblieb.
Je höher er kam, um so dichter wurde der Nebel. Verspäteter Märzennebel. Von den
Sägezähnen der Fichten aus dem Himmel gerissene Wolken. Regenersatz. Das Steingeröll
schepperte glitschig und dumpf unter seinen Filzsohlen. Es verriet ihn nicht. Er hielt inne,
zwang sich dazu, langsam und tief durchzuatmen. Wann hatte er zum letzten Mal tief
durchgeatmet? Die raue, freie Luft drang in ihn, berauschte ihn, ließ ihn einen Augenblick
alle Gefahr vergessen - so wollte er fortan immer atmen, tief und frei, wenn auch unter



Schmerzen. Wieder spürte er diese unberechenbar einsetzenden, nadelfeinen Stiche in der
Herzgegend. Er verharrte, blickte zurück. Dort unten in diesem schwarzen Flecken auf
schwarzem Grund hatte er über zwanzig Jahre verbracht. Verbracht ... Von hier oben war
er hinuntergewandert, als er die freundlichen Fachwerkgiebel zum ersten Mal zwischen den
Linden heraufblinken sah, ein Lehramtsanwärter, frisch vom Seminar, voller Hoffnung, voll
von dem Drang, Menschen zu formen, ein künftiger Komenius, Pestalozzi, Diesterweg, voll
von gutem Willen und ohnmächtigem Wissen - fertig zum Missbrauch, zum
Missbrauchtwerden.
Ehe er die Landstraße überquerte, ließ er den Wagen stehen, schlich geduckt bis zum
Graben vor und sicherte nach beiden Seiten. Er hatte hier draußen selbst schon Wache
gehabt in den letzten Wochen. Der Volkssturm rüstete sich, das deutsche Land zu retten.
Es war noch keine Woche her, als er hier oben, auf dieser Straße, neben diesem
unheimlichen Zug hergegangen war: fahle, schwankende, zerschlissene Gestalten mit
hohlen Augen und leeren Blicken, barfuß unter dem bleiernen Märzenhimmel, auf dem
frostgebeulten Asphalt, Männer, Frauen, Kinder, Menschen - es war wahr, das
Schreckliche, Unerhörte, heimlich Gehörte war wahr, kein von Untermenschen
ausgehecktes Gerücht, keine bolschewistische Gräuelpropaganda. Mit dem
achtundneunziger Karabiner über der Schulter und dem Befehl auf dem Gewissen, sofort zu
schießen, wenn sich eine dieser Kreaturen auch nur einen Schritt von der Straße zu
entfernen wage, schritt er wie ein Verurteilter nebenher, diese sich peinigend langsam
dahinschleppende graue Wand schauerlichen Schweigens, das dumpf durch den ganzen
Erdball dröhnende Geräusch der nackten Sohlen auf der hart gefrorenen Straße und das
zitternde, röchelnde Hüsteln, das sich aus den Untiefen eines einzigen zermarterten
Riesenleibes zu quälen schien, neben sich, hinter sich, vor sich, um sich. In sich. Es war ihm
unbegreiflich, dass es nicht irr aufschrie aus den Hunderten grauer Lippen dieses sich in
sinnloser Qual hinwindenden grauen Wurms. Er glaubte einer Sinnestäuschung zu erliegen,
als er durch das Hüsteln und Stöhnen hindurch immer deutlicher ein feines melodisches
Summen vernahm, das in den stumpfen Märzenhimmel perlte, lichte Töne, Motive aus einer
Sinfonie, nein, eines Liedes, zarte, unglaublich liebliche Klänge, die Bilder der Kindheit, der
Harmonie, der Schönheit in ihm hervorzauberten: glitzernde Bäche, sich durch grünende
Wiesen schlängelnd, lachende Brautleute unter strahlendem, Lerchen tönendem
Frühlingshimmel, bunte Kinderreigen vor blühenden Bäumen, äsende Rehe zwischen
schlanken Fichten, fröhliche Wanderer vor blauen Bergen. Er versuchte sich des Titels, des
Textes zu entsinnen, dachte an Mozart, Schubert - doch seine Erinnerung schien wie
gelähmt, er musste diese Melodie als ausgelassener Knabe, als strebsamer Jüngling
vernommen haben, er wusste nicht, wann zum letzten Mal ... Er hatte seinen Willen
zusammengerafft und seine Augen zur Seite gewandt, und die graue Wand hatte sich
aufgelöst in größere und kleinere, ältere und jüngere Gestalten, er suchte ihre zur Erde
gerichteten Gesichter, suchte die Lippen, denen diese Melodie entquoll. Neben ihm
schleppte sich ein gekrümmter Körper dahin, einen kleineren an der Hand führend. Nur
einmal in dieser Ewigkeit begegnete dem seinen der Blick des größeren der beiden Wesen,
deren Geschlecht und Alter ausgelöscht war durch die gemeinsame Not, ein grauer Blick
aus einem grauen Gesicht, das nur noch dieser Blick war, dieser Blick ohne Absicht, aus



Versehen, ohne ihn zu sehen, durch ihn, durch alles hindurchgehend in die Unfassbarkeit
dieses Schicksals, das kein Schicksal war, keine Schickung, das von Menschen, von
ihresgleichen geschickt war, von Menschen seiner Art, seiner Rasse.
Warum gehörte er zu dieser Rasse mit tadellosem Ahnenpass, auf den Namen des Jungen
ausgestellt, einem Ahnenpass, mit dem er Kreisleiter, Gauleiter, Ritterkreuzträger werden
konnte? Warum gehörte er zu dieser Rasse? Wer so über die Straßen der Herren ziehen
musste, war jeder Herrenrasse überlegen, wer so sein Herrentum zeigen musste, war
jedem Sklaven unterlegen. Mit diesem Blick hatte ihn Elend und Schuld der eigenen Rasse,
des eigenen Schicksals blitzartig getroffen, es brach in ihm zusammen wie ein schon lange
von innen her angefaulter Baum, und die Fäulnis war das Beste daran. Er hatte danach im
dreckigen Schnee des Straßengrabens gelegen, lange, war spät durchfroren nach Hause
gekommen. Was hieß nach Hause? Und darauf der Schulungsabend, den Stellvertretenden
Kreisleiter zu Gast, Endlösung der Judenfrage, unvorbereitet, zu gut vorbereitet, mit lange
geübter Schizophrenie gemeistert, noch einmal gemeistert. Indessen hatte der Junge
„Dienst“ gehabt oder im Bett gelegen, Im Tal der grauen Wölfe, Ein Leutnant und zwei
Mann gelesen. Was hätte dieser Junge, dieser Pimpf im Handwagen hinter ihm empfunden,
hätte er diesen Zug gesehen? Er wusste es nicht. Er, der Vater, kannte ihn, den Sohn, nicht
mehr. Wieder wie so häufig, seit er sie aus jenen grauen Lippen, die schon zu Staub
zerfallen sein konnten oder zu Rauch verbrannt, gehört hatte, überraschte er sich dabei,
dass er diese Akkorde vor sich hinsummte, und mit einem Male fiel ihm ein, es sei
Schubert, seine Vertonung des „Erlkönig“: der immer schneller klopfende Hufschlag des
Pferdes, das immer schneller pochende Herz des Knaben, das süße Locken des Erlkönigs.
Er eilte zum Wagen, zog ihn über die Straße. Die ersten Bäume des Hornwalds:
Scherenschnittfichten auf nachtgrauem Grund. Nun hieß es die abgehenden Seitenwege
zählen, oben, wo die Sägeblätter des Waldes mit ihren Wipfelzähnen einen grauen Steg aus
der Finsternis schnitten. Sechsundzwanzig. Doch jetzt ging es fast flach hin, und der Boden
wurde weicher, war mit Gras und Nadeln gepolstert. Der Wagen aber fing an zu winseln
wie ein heimatloser Hund. Er wandte sich um. Ein Werwolfblick. Er verband die Augen des
Jungen.



3. Kapitel
Durch die sibirische Taiga, endloses, verwildertes Land, links und rechts vorbeisausend,
riesige Wälder, unbebaute Felder, ab und zu ein verkommenes Gehöft, eine dreckige Kuh,
ein verwahrloster Mensch. Nacht. Das Hämmern der Schienenstöße, das Heulen des
Fahrtwindes. Er zieht seine Muskeln zusammen, beugt, streckt abwechselnd die Beine, die
Rechte kämpft sich Millimeter um Millimeter den Unterschenkel hinunter, unter das
Hosenbein, bekommt den Dolch zu fassen, zieht ihn zwischen Schuh und Fuß heraus,
durchschneidet die Fesseln, springt auf, lockert die verkrampften Muskeln, kniet nieder,
hebt die Bodenbretter aus, eisige Zugluft sticht herein. - Verflucht, die Füße waren kalt,
verdammtes Geschüttle, mit den Zähnen war nicht an den Strick ’ranzukommen, dieser
verdammte Himmelhund hatte ihn im Schlaf überrumpelt, er hatte die Muskeln nicht
anspannen, die Luft nicht anhalten können, nicht mal sein Fahrtenmesser hatte er bei sich,
und der Marschkompass lag in der Kiste unterm Bett, und er lag zwar endlich mal nicht in
den Federn um diese Zeit, zum ersten Mal, aber er war nicht abgehauen, verdammt:
Schienenstöße, Transsib - das klägliche Gerumple eines Handwagens, dreizehn Jahre und
in einem Handwagen gefahren werden, gezogen von einem klapprigen Stubenhocker,
Kreideathleten, Einmaleins-Idioten. Sollte er sich kaputtziehen da vorn, er sammelte
inzwischen Kräfte. Verflucht, im Schlafanzug, eingemummt wie ein Wickelkind, in dem
Wagen, der vor einem halben Jahr noch ein Panzer gewesen war, verkleidet mit grün-
braungelb gefleckten Pappen und einem Besenstiel als Geschützrohr, derselbe Wagen,
verflucht, was hatte er für Zeit verloren mit solchen Mätzchen, die anderen waren alle zu
feige zum Abhauen, auch Manfred, er wollte es ihnen zeigen, allen wollte er’s zeigen. Ihm
wollte er’s zeigen, verdammt, die Fesseln saßen, das hätte er Ihm nicht zugetraut mit
seinen Bleistiftfingern, was war eigentlich in Ihn gefahren. - Er musste verrückt geworden
sein, das war nicht normal, das tat kein normaler Deutscher, und Er war doch ein
Deutscher, was hatte Er mit ihm vor, aber Er hatte doch gestern noch unterrichtet, und es
war Ihm nichts anzumerken gewesen - nein, Er war ein Verräter, ein ganz verflucht
normaler Verräter, vielleicht hatte Er sogar eine Geheimausbildung bekommen, vielleicht
steckte Er sogar mit diesen Saboteuren unter einer Decke, die die Gestapo im Wolfsteiner
Werk ausgehoben hatte, der Krieg wär’ schon längst gewonnen, wenn es nicht solche
Bolschewiken gäbe, und wenn er an Sein verfluchtes Gerede gegen den Krieg dachte und
gegen die Adolf-Hitler-Schule ...
 
Es hieß aufpassen, auf alles aufpassen, ihm durfte nichts entgehen. Jetzt rollte es wie auf
Samt. Also auf Moos- oder Nadelpolster, nicht mehr auf dem Weg. Von Zeit zu Zeit knackte
ein Ast, es hörte sich an wie ein Pistolenschuss. Ab und zu ein gelinder Ruck von einer
Wurzel, wie ein Schienenstoß. Verfluchte Fantasiererei mit der Transsib. Vielleicht waren
ihm dadurch schon wichtige Beobachtungen entgangen.
Die Nacht musste doch bald herum sein. Die Mutter! Sie würde Sein leeres Bett sehen, in
seine leere Kammer, zum Rektor hinunterlaufen. Suchaktion. Jungzugführer Wulf, das
Jungvolk, die Hitlerjugend, der Volkssturm, Polizei, SA, SS, Gestapo. Soviel war noch nie
los gewesen in diesem Nest. Doch nein, er würde sich nicht befreien lassen! Ein deutscher



Soldat wusste sich selbst zu helfen in jeder Lage. Nein, mit Dem da vorn würde er selbst
fertig werden. Er würde gar nicht erst nach Hause zurückkehren. Erst als Sieger. Und wenn
die Schande von Dem da vorn in Vergessenheit geraten wäre ... Er würde sich gleich nach
Meißen durchschlagen. Er hatte sich’s schon ein paar Mal auf der Karte genau angesehen:
Heinersthal, Pockau, Brandau, Erbisdorf, Freiberg. Quartier in Feldscheunen, im Wald.
Marschproviant unterwegs aus abgelegenen Bauerngütern. Mit Weibern, Kindern, alten
Männern würde er fertig werden. Er würde mit allen fertig werden! Wäre er doch gestern
noch abgehauen! Er könnte jetzt schon in Brandau, in Freiberg sein. Unterwegs ein Rad
konfiszieren und fort. Er hätte sich’s doch denken können! Der da vorn war gegen alles,
was Geschicklichkeit, Einsatzbereitschaft, Tapferkeit erforderte. Weil Er selbst ein Feigling
war. Weil Er auch aus ihm einen Feigling machen wollte.
Der wollte einfach verduften. Weil mal ein paar Russen, ein paar Amis durchgebrochen
waren. Die aber hatten nur durchbrechen können, weil es solche Feiglinge wie Ihn gab. Und
ihn wollte Er mit verduften lassen. Er hatte es verstanden, sich zu drücken. Stand in
miefigen Klassenzimmern herum, nebelte sich in Kreidestaub ein, wog Lumpen, Knochen,
Altpapier ab, geschniegelt und gebügelt, verrichtete von Früh bis Abend weiter nichts als
Weiberarbeit, während andere Väter durch schlammige Schützengräben, rostige
Stacheldrahtverhaue, feindliche Unterstände nach vorn krochen, Heldentaten vollbrachten
und rassige Feldpostbriefe nach Hause schrieben, und er musste zuhören, wenn die
anderen Pimpfe am Lagerfeuer reihum erzählten und erzählten. Dagegen sein verrücktes
Gerede gegen den Krieg: Im Krieg sähen Bäume nicht mehr aus wie Bäume, sondern wie
Totenhände, die in den Himmel greifen, und Häuser seien keine Häuser mehr, sondern
Gespenster von Häusern, und die Bilder und die Bücher würden zu Rauch und die
Menschen zu wilden Tieren, zu Mordmaschinen, und es ginge danach, wer sich besser an
einen anderen heranschleichen, wer andern besser auflauern, wer andre besser umbringen
könne, das aber, was den Menschen eigentlich zum Menschen mache, ginge unter im
Rasseln der Panzer, im Dröhnen der Geschütze, im Explodieren der Bomben, das, was der
Krieg verlange, bringe jeder, bringe der Dümmste und Schlimmste am besten, und deshalb
dürfe er es nicht bringen. Er hatte ihm Bilder ausländischer Maler gezeigt, ihm aus Büchern
ausländischer Dichter vorgelesen und ihn gefragt, ob das Untermenschen zustande bringen
könnten. Und da hatte er mal angebissen: Als Jungzugführer Wulf behauptet hatte, die
Russen seien alle Analphabeten, meldete er sich und warf ein, es gäbe doch große
russische Dichter, die müssten aber das Alphabet gekannt haben, sonst gäbe es keine
Bücher von ihnen. - Woher er das wisse. - Im Schrank seines Vaters stünden die Bücher. -
Dann waren das früher nach Asien eingewanderte Arier. Von Bolschewisten ausgenutzte,
unterdrückte Arier. Alles andere war Feindpropaganda. - Darauf wurde Er zu Heschke und
zum Ortsgruppenleiter bestellt, und Er war ruhig. Bis vorige Woche. Bis zu dem Abend,
nachdem ihn der Rektor zu sich hineingewinkt hatte. Zuerst war ihm der Schreck in die
Glieder gefahren: Hatte Heschke gemerkt, dass in der Leinwandhülle hinter dem
Lattenverschlag auf dem Oberboden statt des Luftgewehrs eine einfache Holzlatte steckte?
Das Gewehr hing in der Krone einer hohen Eiche im Lehnertsteinbruch, er und Manfred
hatten sich gut darauf eingeschossen, es kam selten vor, dass sie zweimal auf einen
Papprussen anlegen mussten. Aber es war nicht das Gewehr. Ein Rektor hatte es nicht



mehr nötig, sich um Luftgewehre zu kümmern, der hatte seine doppelläufige Jagdbüchse
mit Zielfernrohr. „Du bist für diese Schule, die den Namen des Führers trägt, wie
geschaffen, ein richtiger Germane, groß, kräftig, blond, blauäugig, tapfer, begabt. Ich habe
dich beim Jungvolkdienst beobachtet..Und von früh bis abends Geländespiele,
Schießübungen, Zeltlager und wie ein Krieg gewonnen wird. Offizier, Kreisleiter, Gauleiter.
Ritterkreuzträger! Wenn man schon einen Vater hatte, von dem es keine Heldentaten zu
erzählen gab, musste man eben selbst welche vollbringen. Anstatt weiter Latein und Mathe
zu pauken, Vokabeln und Formeln, die jeder lahme Stubenhocker begriff. In einer Zeit, da
es auf ganz andere Dinge ankam. Mutter hatte ihn sofort verstanden, sie wollte ihn etwas
werden lassen, sagte sofort zu. Doch dann kam Er: „Du besuchst doch schon die
Oberschule, die schließt du ab, studierst, du kannst ein großer Maler werden, wie’s
vielleicht nur einen in dieser Zeit geben kann.“ - „Ich will kein solcher Pinselheini werden wie
du!“ - „Herumballern kann jeder, der größte Idiot.“ - „Aber du nicht!“ - „Überleg dir doch,
Kreisleiter, Gauleiter kann er werden. Soll er vielleicht auch ewig ein kleiner Angestellter
bleiben wie du, der’s nicht mal zum Rektor gebracht hat, weil er eine Stelle nach der andern
ausschlägt? Willst du’s nun auch noch mit dem Jungen so machen? Sollen wir ewig unten
herumgrasen, wo unsre Zeit endlich angebrochen ist? Nein, dazu kommt es nicht!“ - Eine
Frau musste Ihm helfen, bei ihnen war alles umgekehrt, er hatte einen Mann zur Mutter und
eine Memme zum Vater, und er war aufgesprungen und hatte Ihm gesagt, was er über Ihn
dachte.
Immer noch Schienenstöße von Wurzeln, Handwagenschienenstöße. Verflucht, der Krieg
wurde womöglich gewonnen, ohne dass er einen einzigen richtigen Panzer, eine einzige
Feindleiche zu sehen gekriegt hatte. Sie wurden immer nur mit verregneten Wochenschau-
Bildern abgespeist. Verflucht! Ihn hier hinauszuschleppen! Das war Verschleppung!
Freiheitsberaubung! Sabotage! Wehrkraftzersetzung! Wollte Er ihn etwa hier draußen
lassen und jede Nacht herauskommen und ihn füttern und tagsüber weiter Seine Wandtafeln
vollschmieren und Seine Knochen schonen und so tun, als ob er selbst irgendwohin
abgehauen sei? Sodass er auch noch in den Ruf eines Deserteurs kam! Und Er würde
weiter jeden Morgen Sein Ei millimeterweise betätscheln, zuerst das Dotter
herausschlürfen, bis keine Spur mehr davon zu sehen war, und dann das Eiweiß
herausschälen und dann in Seinem Kaffee rühren, obwohl es gar nichts zu rühren gab, denn
Er trank ihn ohne Milch und ohne Zucker, der verwöhnte Knochensammler trank keine Milch
und aß keinen Zucker. Er ließ seinen Körper so schwer, wie er konnte, gegen den Boden
des Wagens lasten, er musste versuchen, mit Händen oder Ellbogen das Deckenzeug an
die Felgen zu drücken; der Kaffeemumm und die Staublunge dieses unabkömmlichen
Lumpenhändlers würden nicht lange mitmachen in der scharfen Waldluft hier draußen,
diesem unabkömmlichen Kaffeesäufer sollte es nicht gelingen, auch noch ihn unabkömmlich
zu machen.
Vielleicht auch wollte Er sich hier irgendwo bei anderen Leuten, bei ebensolchen
Unabkömmlichen verstecken, in einem Dorf auf der anderen Seite des Waldes, und ihn
weiter Vokabeln und Formeln und Zeichenregeln eintrichtern, so, wie der Tyrann Karl Eugen
von Württemberg Schiller gezwungen hatte, auf der Hohen-Karls-Schule für ihn zu pauken.



Doch Schiller war geflohen bei Nacht und Nebel, mit Pistole und falschem Pass, aus den
Mauern Stuttgarts hinaus in die Freiheit - und auch er würde fliehen, bei helllichtem Tag,
nach dem Stand der Sonne, aus dem Hohen Hornwald, ohne Pistole, aber er würde bald
eine haben ...



4. Kapitel
Der Wagen hielt. Er zog ihm das Taschentuch aus dem Mund. „Du frierst doch nicht?“
Er hörte, wie Er sich den Schweiß von der Stirn wischte, wie Er schniefte und schnaubte. Er
biss sich auf die Unterlippe, kniff die eisigen Zehen zusammen. Ein durchwärmter Feigling,
der brav alte Linden und Fachwerkhäuser malte in Seiner Hohen-Karls-Schule, das konnte
Ihm so passen ... Er griff unter die Decken, suchte seine Füße, hielt sie einen Augenblick
fest, rieb und rumpelte sie, kramte in dem Sack, der auf seinen Beinen lag, zog ihm noch
ein Paar Socken über, rieb und rumpelte, prüfte nach, ob sie warm waren. Ein Vogel gab
Laut. Ein anderer antwortete. Was waren es für welche? Früher hatte er Ihn gefragt.
Früher. Er kannte jeden Vogel hier draußen. Dann hatte er nach und nach aufgehört, Ihn zu
fragen. Er hatte immer weniger seine Fragen beantworten können. Er wusste nicht einmal,
was der Unterschied zwischen einer Messerschmitt und einer Junkers war. Und wollte ihm
etwas über den Krieg erzählen. Und so hatte er nur noch Wulf oder Heschke gefragt. Und
nun schleppte Er ihn hier hinaus, um ihn genauso blöd zu machen, wie Er selbst war. Es
raschelte vor ihnen, dürre Äste knackten, dumpf hallende Schritte, pfeifendes
Flügelschlagen über ihnen. Er hatte sofort angehalten, sich über ihn gebeugt, wollte ihm das
Taschentuch in den Mund pressen. Doch das passierte ihm kein zweites Mal. Wenn Der
wüsste. Ein Taschentuch hatte Der am wenigsten nötig.
Er wartete, bis alles wieder still war wie vorher. Es waren gewiss nur aufgestörte Rehe
oder Hirsche gewesen. Ein manches Mal hatten er und Manfred sich vorgenommen, sich
vor Morgengrauen davonzumachen in den Hornwald und Hirsche anzupirschen, im Herbst,
wenn sie miteinander kämpften. Auch daraus war nichts geworden, verflucht.
Nun hatte er’s endgültig verpasst, die Länge des Wegs abzuschätzen. Auf die Sonne allein
konnte er sich nicht verlassen. Er hatte über einen Gefangenen gelesen, den sie auch mit
verbundenen Augen in einem Auto verschleppen wollten, er aber kannte alle Autotypen, gab
auf das Motorengeräusch acht, auf die Gänge, die der Fahrer einschaltete, und schätzte
danach die Entfernung. So fand er den Rückweg aus dem Verbrechernest.
Auch er würde ihn finden. Auch ohne Kompass und Messtischblatt. Ohne Fahrtenmesser
und Koppel. Im Schlafanzug. Er würde sich, wenn er sich zum Waldrand durchgeschlagen
hätte, bis zum Dunkelwerden verstecken und in einem Nachbarort passende Kleidung
rauben. Auf der Adolf-Hitler-Schule dann bekäme er eine funkelnagelneue Uniform. Er
würde ab und zu an Manfred schreiben. Und an Isolde. Und dann käme er auf Urlaub in
Uniform, Jungzugführer Wulf würde ihn einladen, und er würde am Lagerfeuer erzählen und
erzählen und sich abends mit Isolde treffen.
Immer mehr Vögel zwitscherten seltsam hell, ohne Echo, wie in einer Stube. Es war noch
kälter geworden, doch er hatte warme Füße. Bis herauf zur Nase war es wohlig warm, der
Wagen hatte seine Augen zugeschüttelt unter der Binde, es roch nach Harz und
Fichtengrün, das Knistern dürrer Äste, das Rascheln alten Laubes drang wie durch einen
dichten Vorhang zu ihm heran. Er hatte gar nicht gemerkt, dass der Wagen angehalten
wurde.
Er nahm ihm die Binde ab. Dunkelgraue Fichten, auf hellgraues Papier geklebt, vier



kulissenartig hintereinandergestellte Wipfelreihen, mannshoch, die hinterste sich im Nebel
auflösend. Ein Stück Schonung, wie es unzählige gab im Hornwald. Er musste an eine
Papierschneidearbeit denken, die Er mit ihm angefertigt hatte vor wer weiß wie langer Zeit:
Einfärben der Papiere, Mischen verschiedener Graustufen, Ausschneiden der nach einer
Naturskizze aufgezeichneten und vereinfachten Fichtenreihen, Aufkleben: die blasseste
zuerst, die dunkelste zuoberst - verfluchte Bastelei, damit hatte Er ihn auch nur abgehalten,
nur verweichlichen wollen. Er sah sich um: ringsumher dasselbe, wie ein Fries in einem
engen, kreisrunden Raum. In kurzen, gleichmäßigen Zeitabständen verschwamm dieses
verschwommene Bild noch mehr, verschwand, tauchte wieder auf. Endlich hatte er
herausgefunden, dass sein eigener Atem die Ursache war. Er fröstelte, hatte einen faden
Geschmack im Mund wie immer, wenn er übernächtig war, im Magen war es flau und leer,
die Fesseln schnitten ins Fleisch. Verflucht, er könnte noch im Bett liegen. Doch sogleich
schämte er sich dieses feigen Gedankens. Ja, eigentlich konnte es ihm nur recht sein, dass
Er ihn hier hinausgezogen hatte. Nun konnte er endlich zeigen, was in ihm steckte.
„So zeitig waren wir noch nie hier draußen“, sagte Er, und es sah aus, als rauche Er. Aber
Er hatte noch nie geraucht, in Seinem ganzen Leben noch keine einzige Zigarette. Hätte Er
geraucht, wäre Er vielleicht gar nicht bis hier hinaus gekommen. - Er trampelte das hohe
Schmielgras nieder, an dem matt glitzernd der Nebel perlte, löste den Strick von seinen
Fußgelenken, zog ihm seine festesten Schuhe an, hob ihn stöhnend heraus, stellte ihn auf
das niedergetretene Gras, hängte ihm eine Decke um, heftete sie mit Sicherheitsnadeln
fest, stopfte das andere Zeug in den Sack, schulterte ihn.
„Komm, mir nach. Pass auf, dass du nicht fällst!“
Das sagte Der zu ihm. Pass auf, dass du nicht fällst! So zeitig waren wir noch nie hier
draußen.
Er bog mit Seinen Schienenbeinen den ersten Ast beiseite, stieg in das kalte, nasse,
stachlige Grau, sofort selbst ein grauer Schatten, mit dem Sack über der Schulter wie ein
Ruprecht. So war Er vor vier, fünf Jahren noch zu ihm in die Stube gekommen,
fachmännisch gebückt, den Sack auf die gleiche Art geschultert, und er hatte an den
Ruprecht und an den Sack und an die Heinzelmännchen, die tief hinten im Hornwald diese
herrlichen Sachen gebastelt hatten, geglaubt. „Von drauß’, vom Hornwald komm’ ich her ...“,
vom Hornwald, und ihm war nie aufgefallen, dass Er nie dabei war, wenn der Ruprecht
kam. Schon damals Betrug, Hinterlist, Falschheit, von Anfang an. Er stocherte mit
angestrengten Blicken im Nebel, trat lauernd einen Schritt zurück, einen zweiten, einen
dritten. Da wurde der Ruprecht dunkler, größer, ging um ihn herum, versuchte ihn vor sich
herzuschieben. Er ließ sich nach vorn fallen wie ein Klotz Holz. Der Ruprecht warf den Sack
ab, fesselte ihm die Beine, hob ihn ächzend auf, kämpfte sich in die Schonung,
Weihnachtsmann mit einem Jungen als Sack. Der sollte japsen. Zermürbungstaktik. Kein
Atemzug, kein Schritt für den Feind. Totaler Krieg. Weit drinnen stellte Er ihn ab, raschelte
zurück. Achtundneunzig Schritte hatte er gezählt, die letzten waren sehr kurz gewesen, Er
war auch nicht immer geradeaus gegangen, hatte die Füße seitlich gesetzt. Das alles
bedacht, betrug ein Schritt kaum mehr als einen Viertelmeter, die Strecke also etwa
fünfundzwanzig Meter.



Er sah sich um. War der Nebel so dicht geworden, dass nur noch zwei Fichtenreihen zu
erkennen waren? Nein, hier waren welche umgesägt worden. Ganz frische, wie
Brenngläser das spärliche Licht sammelnde, wie Scheinwerfer blendende Schnitte. Er
dehnte und spannte sich in den Fesseln, versuchte mit den Zähnen heranzukommen. Nicht
einmal in die Knie konnte er gehen. Die Füße konnte er nur um Millimeter verrücken. Aus
der Nebelwand dieses Vogelgezwitscher. Zwitschernder Nebel. Es klang sonderbar nah und
fern zugleich wie in einer fremden Stube. Wenn er sich zehn Meter entfernen könnte, wäre
er kaum zu finden. Wie hatte Der sich nur hier zurechtfinden können. Im Hornwald hatte sich
schon ein mancher Pilzsucher, ja, ein mancher Waldarbeiter am helllichten Tag verlaufen.
Andere fesseln und verstecken - das konnte Er.
Als Er zurückkam, keuchend, den Handwagen auf dem weit vorgekrümmten Rücken, hatte
er sich höchstens einen halben Meter fortbewegt.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Sewart/Gambit/gambit.htm ***

http://www.ddrautoren.de/Sewart/Gambit/gambit.htm
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Feuilletons. Chemnitzer Verlag, Chemnitz, 1992
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Karl Stülpner. Die Geschichte des erzgebirgischen Wildschützen, Chemnitzer Verlag,
Chemnitz, 2002
Die Liebesfalle. Ein erzgebirgisches Ehebrevier. Sprichwörter, Anekdoten, Geschichten,



Erzählungen in erzgebirgischer Mundart. ALTIS-Verlag, Friedrichsthal, 2006
Anthologien (Auswahl):
Mit Ehrwürden fing alles an. Heitere Erzählungen. Mitteldeutscher Verlag Halle/Saale,
1970
Wie der kraftfahrer karli birnbaum seinen chef erkannte. Neue Prosa -Neue Namen.
Verlag Neues Leben Berlin, 1971
Mit Ehrwürden geht alles weiter. Heitere Erzählungen. Mitteldeutscher Verlag,
Halle/Saale, 1973
Erzähler aus der DDR. Hg. Konrad Franke. Horst Erdmann Verlag Tübingen und Basel,
1973
Der Weltkutscher und andere Geschichten für Kinder und große Leute. Hg. Frank
Beer. VEB Hinstorff Verlag, Rostock, 1973
Sachsen. Ein Reiseverführer. Feuilletons. Greifenverlag zu Rudolstadt, 1974
Wie Karel mit dem blauen Motorrad zu Rosa Laub flog. Verlag Neues Leben Berlin,
1974
Ergänzungsstoffe für den Literaturunterricht Klassen 9/10. Volk und Wissen
Volkseigener Verlag, Berlin, 1977
Der blaue Schmetterling u. a. Gute-Nacht-Geschichten. Der Kinderbuchverlag. Berlin,
1979
Geschichten von der Liebe. Hg. Johann Hoffmann-Herreros. Matthias-Grünewald-Verlag,
Mainz, 1982
Sachsen. Ein Lesebuch. Hg. Manfred Kluge. Wilhelm Heyne Verlag, München, 1993
Das große sächsische Weihnachtsbuch. Hg. Klaus Walther. Verlag Weidlich/Flechsig,
Würzburg, 1993
Schwammezeit. Die schönsten Geschichten in erzgebirgischer Mundart. Hg. Manfred
Blechschmidt. Chemnitzer Verlag, Chemnitz, 2000
Hundert sächsische Köpfe. Literarische Porträts. Chemnitzer Verlag, Chemnitz, 2002
Das große erzgebirgische Weihnachtsbuch. Chemnitzer Verlag. Chemnitz, 2002
Das Weihnachtsland. Heiteres und Besinnliches aus dem Erzgebirge. Hg. Klaus Seehafer.
Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin, 2004
Dramatik (Auswahl):
Der Weihnachtsmann geht weiter. Hörspiel. US Berlin 1971
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E-Books von Karl Sewart
99 Ehen und eine Scheidung
99 Ehen sind auch für einen potenten Zeitgenossen zu viel des Guten. Hier liegt kein
Leitfaden der Ehekunst vor, sondern der Autor bietet Beispiele für jene kleineren und
größeren Misshelligkeiten, die das Zusammenleben von Mann und Frau manchmal so
schwierig machen, er bietet Beispiele, die dieses Beieinander auf vergnügliche Weise
zeigen. Man lese das Buch nach einem Ehestreit, anstelle eines Ehestreites, in Maßen und
nicht wie einen Roman.
Karl Sewart behandelt das so problemreiche Thema Ehe auf recht kurzweilige Art. All die
vielen größeren und kleineren Möglichkeiten, die das Zusammenleben zwischen Mann und
Frau manchmal arg trüben können, werden hier in komisch-ironischer Verkürzung
vorgeführt. Der Autor zeichnet seine Ehe-Porträts mit knappen, kräftigen Strichen, ihre
Wirkung beruht auf komischer Übertreibung und Vergröberung. Lachend könnte deshalb
mancher Leser nachzudenken beginnen, wenn er sich in diesem oder jenem Porträt
abgebildet finden sollte.
Christbaum und Pyramide. Ein erzgebirgisches Weihnachtsbuch
Nirgendwo sonst in deutschen Landen wird das Weihnachtsfest mit so vielen historisch
gewachsenen Bräuchen und volkskünstlerischen Zeugnissen begangen. Schwibbogen und
Pyramide, Nussknacker und Räuchermann, Bergmann und Lichterengel - erzgebirgische
Weihnachtsfiguren - sie sind heute weltweit bekannt und beliebt. Karl Sewart erzählt in
seinem Weihnachtsbuch aus ganz persönlichem Erleben, wie er erzgebirgische Weihnacht
und ihr Brauchtum erfahren hat. In aufschlussreichen volkskundlichen Erörterungen geht er
den Spuren dieser Bräuche nach. Ein Buch für alle, die sich für das »deutsche
Weihnachtsland« interessieren.
Gambit. Drei Erzählungen
Ungewöhnliches geschieht da in der Titelerzählung dieses Bandes: Ein Vater versteckt
seinen Sohn gegen dessen Willen in den letzten Kriegstagen in den Wäldern, um ihn vor
dem Zugriff des nahenden Krieges zu retten, und der Sohn hasst deshalb seinen Vater.
Gambit - das Figurenopfer im Schachspiel - wird zu einem Symbol für diese erregenden
Tage, denn der Vater muss die Versäumnisse seines bisherigen Lebens mit dem Tod
bezahlen. Aber das Opfer war nicht umsonst, denn der Sohn beginnt zu fragen, nach den
Leuten, die ihnen das Essen herausstellten und damit nach seiner Zukunft.
Auch in den beiden anderen Geschichten dieses Bandes geht es um das Problem der
Erziehung und Selbsterziehung, freilich unter nunmehr neuen gesellschaftlichen
Gegebenheiten. So gewinnt ein Heimkehrer Vertrauen zu sich und zu seiner Welt, weil es
ihm gelingt, das Vertrauen eines Kindes zu gewinnen. Und das Kind befreit sich vom
Albdruck böser Erfahrungen. Mitten in der DDR-Zeit spielt die dritte Erzählung, in der die
Kündigung einer Lehrerin zum Anlass für Überlegungen und Handlungen wird, die die
schwierige Aufgabe des Lehrers heute bestimmen.
Karl Sewart erweist sich in diesem Band als ein erstaunlich reifer, psychologisch



eindringlicher Erzähler, der künstlerisch originelle und zwingende Lösungen zu finden weiß
und vor allem: Er hat Geschichten zu erzählen, die uns bewegen und verändern können.
Von der DEFA verfilmt: Ich zwing’ dich zu leben
Karl Stülpner. Die Geschichte des erzgebirgischen Wildschützen
Kaum eine andere historische Gestalt ist im Bewusstsein der Menschen des Erzgebirges so
lebendig geblieben wie der Wildschütz Karl Stülpner. Seine Lebensspuren führen durch halb
Europa, aber mit vielen abenteuerlichen Taten in seiner Heimatlandschaft hat er die
Zuneigung seiner Zeitgenossen und nachwachsender Generationen gewonnen. Karl Sewart
erzählt in seinem Buch die Biografie, und er weitet zugleich Tatsachen und Legenden dieses
Lebens. Ein Volksbuch für alle Freunde erzgebirgischer Geschichte.
Liebesfalle. Ein erzgebirgisches Ehebrevier
Karl Sewart hat an die 500 Sprichwörter und witzige Kurztexte zum Thema Liebe und Ehe
ersonnen, gesammelt und aufgeschrieben, zehn Kapitel dem erzgebirgischen Leben
abgelauschte Eheweisheiten in der ganzen Stimmungsskala von idyllisch, frivol bis
schockierend. Die Themen reichen von mehr oder weniger gelungenen Hochzeitsnächten,
Liebeslust und -frust in den trauten vier Wänden, Problemen in der Haushaltsführung, der
leider nicht seltenen Neigung zum „Auslatschen“ bis zu kuriosen Ratschlägen, den Bund fürs
Leben nicht zum Joch werden zu lassen. Die humorigen Texte, überwiegend in der Mundart
des mittleren Erzgebirges verfasst, wurden vom Autor selbst illustriert.
Der Paradiesgarten. Erzählungen
Das Paradies der Kindheit ist vorüber. Das Erwachsenwerden muss mit schwierig-schönen
Erfahrungen bestanden werden. Ein altes Thema der Literatur, das hier auf überraschend
originelle und poetische Weise ausgeschritten wird. Karl Sewart erzählt in seinem neuen
Buch von dem Erwachsenwerden eines Jungen. Im Verlauf eines Jahres und dem Wechsel
der Jahreszeiten löst sich der Junge, der in einer kleinen dörflichen Welt lebt, aus seinen
Kindheitsträumen. Er entdeckt seine Gefühle und mit ihnen eine andere Lebensphase.
Sewarts Prosa lebt dabei aus einer Tradition, die Natur und Landschaft zu Bildern für die
seelischen Vorgänge werden lässt. In einer beziehungsreichen, genauen Sprache entstehen
dabei Geschichten von poetischem Reichtum. Der Autor knüpft damit an sein Buch
»Gambit« an, das auch durch den DEFA- Film »Ich zwing’ dich zu leben« über die Grenzen
unseres Landes hinaus bekannt wurde. »Der Paradiesgarten« ist ein Buch, das die Ruhe
des Lesens braucht, aber das den Leser auch zur Begegnung mit der eigenen Kindheit und
ihrer Unvergesslichkeit führt und damit zum Nachdenken über sich selbst.
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