JAN ra:a:ﬁ ‘tn.ou

= GMEINER SPA







JAN FREDERIK LOH
Dobrowskys
letzte Chance



GUTE FEINDE Emil Dobrowsky wird von der hessischen Polizei als
verdeckter Ermittler auf den Siegener Waffenhindler Yusuf Al-Sayed an-
gesetzt — seine allerletzte Chance, sich nach einem verpatzten Auftrag zu
bewihren. Doch beim Versuch, seine Zielperson in einen groflen Waffendeal
zu verwickeln, freundet er sich allmahlich mit dem sympathischen Kriminel-
len an, dessen Angehérige im syrischen Biirgerkrieg gerade verzweifelt um
ihr Leben kimpfen. Wihrend Yusuf alles daran setzt, seine Verwandten aus
dem Kriegsgebiet herauszuholen, steht Dobrowsky vor einem moralischen
Dilemma: Erledigt er seinen Auftrag wie gefordert, ist Yusufs Familie so
gut wie tot. Als er mit Yusufs Hilfe einem geplanten Terroranschlag auf die
Spur kommt, wird Dobrowskys Familie von den Drahtziehern entfiihrt. Er
muss alles auf eine Karte setzen — und zwischen dem Leben der Menschen,
die er liebt, und dem Hunderter Fremder wihlen.

Jan Frederik Lob, 1982 in GiefSen geboren, studierte Sozial-
arbeit in Siegen und arbeitet in der Jugendbilfe in Wetzlar.
Er schreibt Romane und Kurzgeschichten, die in Antholo-
gien und Zeitschriften veriffentlicht wurden. Beim grofien

l Schreibwettbewerb des deutschen Buchjournals kam er unter
W W die zebn Finalisten.
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Dank sei Melanie Melchior,
llona Jaeger und Daniel Hamm.

Fiir meine Familie:
Danke, dass ihr mich schreiben lasst!






1. ARABISCHER WINTER
LARI

Als Zari neben Mohammed in den Schatten der Altstadt lief,
klang ihr das Stimmengewusel des Basars noch in den Ohren.
Sie stellte sich vor, die Zuschauer im Stadion jubelten ihr zu.
Kopf an Kopf tiberquerten beide die Ziellinie, blieben keu-
chend stehen, die Hinde auf die Oberschenkel gestemmt.

»Schon wieder unentschieden, sagte ihr Cousin. Wahrend
er sprach, malte sein Atem Wolken in die feuchtkalte Luft.

»Ich war mindestens eine Schrittlinge vor dir«, sagte Zari.

»Vielleicht eine Ribenlinge.« Er zeigte mit dem Finger
auf ihre Nase.

Zari hielt sich den Bauch, der mit gegrilltem Lammfleisch
vollgestopft war. »Wettrennen war keine gute Idee. Mein
Magen rebelliert wieder, horst du?«

Mohammed lichelte, doch in der nichsten Sekunde ver-
blasste die Frohlichkeit auf seinem Gesicht. Andere Gerau-
sche Uibertonten das Magenknurren. Und sofort ist alles wie
immer, dachte Zari, die sich fiir ein paar Stunden beinahe
wie ein Kind gefiihlt hatte. Wahrend des Vormittags auf dem
Markt war der Tod fiir kurze Zeit an den Rand ihres Bewusst-
seins gedriangt worden. Jetzt aber, da die Mauern ringsum den
Lirm des Basars schluckten, konnte sie in der Ferne wieder
das Rattern, Grollen und Bersten des Krieges horen.

Nun kamen auch die anderen in den Rundbogengang
geschlendert, der den Marktplatz mit der Altstadt verband.
Hanni ging an Onkel Alpays Hand. Sie leckte an einem rie-
sigen, rot-weif} gestreiften Lutscher. Tante Yousra trug Ein-



kaufstiiten aus griitnem Plastik. Darin Zwiebeln, gekochte
Tomaten und Lammkeule fiirs Abendessen.

»Wir miissen zusammenbleiben«, sagte Zaris Onkel, »ihr
haltet euch alle hinter mir, verstanden?«

Zwar begann die Scharfschiitzenzone erst ein paar Gas-
sen weiter westlich, aber Zari und Mohammed kannten sich
in diesem Teil der Stadt schlecht aus. Der kleinste Irrtum
konnte schlimme Folgen haben. Bog man hinter der falschen
Hauswand ab, lief man woméglich direkt vor ein geladenes
Gewehr. Die Soldaten der Regierung toteten auch kleinere
Kinder. Mohammed und Zari waren beide 15. Auf Gnade
konnten sie nicht hoffen. Und den richtigen Weg zu finden
war nicht einfach. Selbst Onkel Alpay musste sich in diesem
5.000 Jahre alten Labyrinth dazu konzentrieren. Eine ara-
bische Altstadt, ein Irrgarten aus Mauern und Gingen, aus
grauem Stein und Schatten. Zudem hingten die Bewohner
immer neue Tucher vor die Miindungen der Gassen, um die
Sicht fiir die Scharfschiitzen zu verdecken, und das verin-
derte das Aussehen des Viertels manchmal bis zur Unkennt-
lichkeit.

Zaris Onkel kratzte sich am Hinterkopf. »Hier lang«, sagte
er.

Von oben beschirmte nun ein gewdlbter Steinhimmel die
Gasse. Dort baumelten erloschene Buntglaslaternen, teilweise
waren sie kaputtgeworfen worden. Links und rechts reih-
ten sich kleinere Geschifte aneinander. Nur wenige waren
beleuchtet, die meisten lingst aufgegeben. Aufler Zaris Familie
lie§ sich keine Menschenseele blicken. Wahrscheinlich wissen
die meisten noch nichts von dem nenen Durchbruch, dachte sie.

Dass jetzt ein so sicherer Weg durch die Scharfschiitzen-
zone fiihrte, war fiir Zari, Mohammed und Hanni ein abso-
luter Glucksfall. Seit sehr langer Zeit waren sie nicht mehr
auf dem Basar gewesen.



Nach einigen Minuten erreichten sie das Eingangshaus.
Es gehorte zu einer Reihe von Gebauden, die dicht an dicht
standen wie Orgelpfeifen und durch deren Winde man einen
Tunnel geschlagen hatte. Fur Todfeinde unsichtbar wie Kafer
hinter der Baumrinde konnten sie auf diese Weise die Scharf-
schiitzenzone durchqueren. Die Menschen, die ihre Wohnun-
gen und Hiuser fur die Durchbriiche zur Verfiigung gestellt
hatten, lebten noch immer hier. Aber in den Durchgangszim-
mern, die nun beinahe offentlich waren, hielt sich niemand
auf, und das wunderte Zari nicht.

An der Spitze seiner Familie betrat Onkel Alpay das Ein-
gangshaus. Sie stiegen die Treppe in den ersten Stock hinauf,
schliipften durch die Wohnungstiir in einen Raum, an dessen
weilen Winden unzihlige Spinnennetze klebten. Das Zim-
mer war vollkommen nackt, abgesehen von einem rechtecki-
gen Teppich an der gegeniiberliegenden Wand. Er war etwa
zwei Meter hoch und einen Meter breit. Die Rander von roten
Quasten geziert, zeigte er den Schwarzen Stein von Mekka.
Einen Stein, der weify wie Milch gewesen war, bevor die Siin-
den der Menschheit ihn dunkel gefirbt hatten. Onkel Alpay
hob den Teppich an und spihte in den Raum dahinter. Man
hatte die Durchginge mit Vorschlaghimmern in die Winde
gerissen, um so den letzten und gefahrlichsten Abschnitt der
Zone zu durchqueren.

»Yalla, Yalla«, sagte Onkel Alpay und winkte die anderen
durch, wihrend er den Teppich nach oben hielk.

Die Familie schob sich von Wohnung zu Wohnung. Mal
durch eine fremde Kiiche, mal durch ein verwaistes Schlaf-
zimmer. Hanni war das Ganze nicht geheuer. Onkel Alpay
musste sie tragen. Die Kleine klammerte sich wie ein Affen-
baby an ihren Vater. Zari dagegen hatte Spafi, ihr kam die
seltsame Tour wie ein Abenteuer vor. Auch Mohammed sah
sich mit leuchtenden Augen in den fremden Wohnungen um.



»Wie in einem Detektivfilm«, sagte er zu Zari. »Ich stelle
mir die ganze Zeit vor, was man alles tiber die Leute heraus-
finden kann, wenn man sich hier umsieht.«

Zari verstand die Begeisterung ihres Cousins. Onkel Alpay
nicht.

»Mohammedx, sagte er, »diese Leute haben ihre Privat-
sphire geopfert, damit wir sicherer zum Basar konnen. Sie
haben Respekt verdient und nicht, dass man sie ausspioniert.«

»Ist nur ein Spiel, Baba«, sagte Mohammed.

Onkel Alpay sah ihn nachdenklich an und ein kleines
Licheln umspielte seine Mundwinkel. Dann wuschelte er ihm
durch die Haare und nickte. »Los, los, weiter.«

Durch das nichste Loch schliipften sie in ein Wohnzimmer.
Es war der letzte Raum vor dem Ausgang. An der Decke hing
ein prachtvoller, goldener Kronleuchter. Die kerzenférmigen
Gluhbirnen brannten. Ein roter Vorhang verdeckte teilweise
eine Doppeltiir aus weiflem Holz. Sofas waren an die Wande
gerlickt worden. Ebenso ein Klavier.

»Hier wohnen bestimmt Reiche«, sagte Mohammed.

Zari spottete. »Dafiir muss man aber kein Detektiv sein.«
Zari trippelte zum Klavier. Sie wollte wissen, wie es sich
anhorte. Sie hatte noch nie ein echtes Klavier angefasst. Vor-
sichtig hob sie einen Finger tiber die Klaviatur. Doch als sie
die Taste nach unten driickte, erklang das dumpfe Grollen
einer Detonation und sie horte nichts von dem Ton, den sie
angeschlagen hatte. Die Winde zitterten.

»Das war in der Nihe«, sagte Mohammed.

»Eine Granate«, sagte Onkel Alpay. Eilig, mit noch tiefe-
ren Sorgenfalten auf der Stirn, lief er voran. Hanni klammerte
sich an seinem Hals fest. Thr Kopf wippte wie der eines Rei-
ters im Galopp. Zari und Mohammed blieben ihnen auf den
Fersen. Sie huschten eine Treppe herab und ins Freie. Sofort
bildete sich Dampf vor ihren Gesichtern. Eine riesige Staub-
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wolke hing in der Luft wie eine schwebende Trauerweide. Das
ist nur ein paar StrafSen entfernt, iberlegte Zari. Sie war sich
nicht sicher, ob sie die Entfernung richtig einschitzte, aber
wenn ihre Sinne sie nicht tiuschten, war die Granate ganz in
der Nihe des Mietshauses eingeschlagen, in dem sie wohnten.
Auch der Blick ihres Onkels verhieff nichts Gutes.

»Ist das bei uns?«, schnaufte Tante Yousra, die erst in die-
sem Moment aus dem Gebaude trat.

»Wenn Allah es so will.«

Sie rannten. Die Scharfschiitzenzone lag hinter ihnen, hier
konnten sie sich frei bewegen. Es war das erste Mal, dass Zari
ihre Tante rennen sah. Der Duft von Rosenwasser, Kiimmel
und Pfeffer war nur noch Erinnerung. Das gegrillte Fleisch lag
wie Blei in Zaris Bauch. Hannis Lutscher fiel in den Dreck. Sie
weinte, doch Onkel Alpay achtete nicht darauf. Eine Ahnung
trieb ihn voran. Braune und graue Hiuser flogen an ihnen
vorbei. Sie sprangen tiber Miillberge und sahen nicht in die
Gesichter der Menschen.



2. PUPPENKUCHE
IARI

Dann war es Gewissheit. Sie standen vor den Triimmern des
Hauses, Tante Yousras Riicken gebeugt von der Last der pral-
len Einkaufstiiten. Das Kopftuch war nach hinten gerutscht
und ihr Haar vollstindig entbl6ft. Doch das storte in die-
sem Augenblick niemanden. Trinen stromten tiber thre Wan-
gen. Sie schaute nach oben. Die Himmelsfarbe war zartblau
wie Schatten auf einer Schneefliche. Nur rieselte kein Schnee,
sondern Asche. Ein paar Meter weiter lag eine Frau erschla-
gen unter Schutt. Einzig thr Gesicht war noch zu sehen, eine
Schonheit musste sie im Leben gewesen sein. Nur ihre ver-
krampften Mundwinkel verrieten, dass sie um ihr Leben
gekampft hatte.

Nachbarn, Bekannte und Fremde stromten aus den Hiu-
sern und scharrten sich um Zaris Familie. Mohammed rang mit
den Tranen, und die kleine Hanni klebte an Tante Yousras Bein,
als hitte man sie mit Klettverschluss befestigt. Kopfschiit-
telnd schlichen immer mehr Leute heran, manche geducke, als
erwarteten sie den nichsten Granateneinschlag, andere wild
mit den Armen fuchtelnd, schimpfend oder weinend. Zari sah,
wie sich die Lippen ihrer Tante bewegten, wobei ihre buschi-
gen Augenbrauen, die sonst beim Sprechen auf und ab hupf-
ten, schwarzen Balken glichen.

»Eine Schande«, zischte ein alter Mann und betrachtete
die tote Frau.

»Es ist ein Wunder, dass niemand im Haus verletzt wurde,
ein Wunder«, fand der niachste und richtete das Wort an Zaris
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Tante. »Es hat nur eure Wohnung getroffen, und keiner von
euch war zu Hause. Das ist ein Wunder!«

»Ja, ein Wunder«, stimmte sie traurig zu. Ach, Tante Yousra!
Dort stand sie nun, mit einem senkrechten Graben zwischen
den Augen und starrte durch das Loch in der Hauswand. Sie
betrachtete ihre Kuche, die jetzt fir jedermann sichtbar war.
Siebt ans wie eine Puppenstube, dachte Zari. Auch das Wohn-
zimmer, in dem sie vor Kurzem noch Nachrichten geschaut
hatten, lag offen.

Die meisten Nachbarn stahlen sich bald zurtick in ihre Hauser.
Ein Volltreffer rief zwar immer noch Bestiirzung hervor, auch
Angst und Wut. Aber mit jeder Granate wurde der Krieg all-
taglicher und die Gefiihle stumpfer. In der letzten Zeit hatten
die Einschlige im Viertel dramatisch zugenommen. In dieser
Woche war es schon der dritte Treffer.

»Was machen wir denn nun?«, fragte Zari. Ihre Stimme
klang zittrig und tapfer zugleich. Onkel Alpay legte seine
groflen, behaarten Hinde aufs Gesicht und murmelte ein
Gebet. Vielleicht stellt er sich vor, was passiert wdre, wenn er
und Tante Yousra alleine zum Markt gegangen wdaren, wie
sie es gewohnlich tun. Ansonsten fiel Zari kein Grund fur die
Dankbarkeit in seiner Stimme ein. Der Lohn jahrzehntelan-
ger Arbeit lag vor thnen. Unter Ger6ll. In Scherben. Oder zu
Staub zerfallen. Aus dem Leder der Wohnzimmersessel quoll
Polsterschaum, alles war von Splittern durchbohrt.

Der Fernseher lag unter Steinen und war mit weiflem Staub
uberzogen. Einzig das goldgerahmte Foto der Familie hing
noch an der Wand, als sei nichts geschehen. Wahrscheinlich
hat Onkel Alpay uns in Gedanken ihnlich durchlochert gese-
hen wie die Sessel. Und deshalb bedankt er sich, dankt Allab,
weil er thn ausgerechnet heute auf die Idee gebracht hat, uns
mit auf den Markt zu nehmen.
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Zaris Onkel nahm die Hinde vom Gesicht und sah zu sei-
ner Frau. »Wir mussen zu Kalid gehen.«

Kalid und seine Minner lebten mit thren Familien in ver-
lassenen Hausern an der Front. Die meisten Bewohner waren
von dort geflohen, als die Soldaten sich genahert hatten.

»Qder wir versuchen, uns bis zum Haus deines Vaters
durchzuschlagen. Du konntest mit den Kindern bleiben, und
ich gehe allein zu Kalid. Ich kann nicht mit deinem Vater unter
einem Dach leben.«

»Wir gehen hin, wohin du gehst«, sagte Tante Yousra.

»Wir miissten die erste Zone durchqueren, wenn wir zu
Kalid wollen.«

»Aber an der Front ist es doch gefahrlicher als sonst tber-
all«, mischte Zari sich ein.

Onkel Alpay schiittelte den Kopf. Vereinzelte graue Haare
schimmerten im Sonnenlicht. »Das Lager der Soldaten ist nur
eine Strafle von Kalids Block entfernt. Assad schiefit keine
Granaten dahin, wo die eigenen Ménner sitzen. Man kann mit
Morsern nicht zielen wie die Heckenschiitzen mit thren Waf-
fen, dort ist es sicherer als hier, Zari. Was mir Sorgen macht,
ist der Weg.«

»Sie konnten uns im Schlaf die Kehlen durchschneiden.«

»Konnen sie nicht. Es gibt nur einen Zugang zu Kalids
Block und der wird rund um die Uhr von seinen Scharfschiit-
zen bewacht.«

Tante Yousra setzte die Einkaufstiiten auf dem Boden ab
und driickte sich die rechte Hand gegen die Stirn, wo trotz der
Kilte Schweiflperlen glitzerten. »Der Weg zu meinen Eltern ist
mindestens genauso gefihrlich«, sagte sie und die Wolke ihres
Atems stand einen Moment lang bewegungslos in der Luft.
»Dann gehen wir zu Kalid. Hier konnen wir nicht bleiben. Es
ist nur eine Frage der Zeit, bis kein einziges Haus mehr steht.«

Mohammed starrte mit zusammengebissenen Zihnen in das
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Loch, das ithre Wohnung zu einem Schaufenster machte. Sein
Blick wanderte zu der toten Frau, die von mehreren stoisch
wirkenden Minnern umkreist im Dreck lag. Kurz nach der
Detonation musste der Schutt als Steinregen auf ihren Korper
geprasselt sein, und nun deckte er sie zu wie ein Leichentuch.
Niemand wusste, wie sie hief§ oder woher sie kam. Vielleicht
war sie heute Morgen auf den Basar gegangen, und irgendwo
ganz in der Nihe warteten in diesem Moment ein paar hung-
rige Kinder auf thre Mutter.

»Ich werde sie toten«, sagte Mohammed, und Trinen fra-
Ben sich durch den Staub auf seinem Gesicht.

3. ABSCHIED
LARI

Die Familie konnte die Wohnung durchs Treppenhaus betre-
ten, denn auf der Seite des Eingangs war kein Schaden am
Haus. Wenn man es von hier aus betrachtete, ahnte man nicht,
dass eine Granate in das Gebaude eingeschlagen hatte. Wie
bei dem toten Mann, den Hanni und ich gefunden haben,
dachte Zari.

15



Sie gingen die Stufen nach oben. Tante Yousra schnaufte
bei jedem Schritt durch die Nase wie ein Esel. In ihren ver-
trauten Duftschleier war etwas Fremdes gemischt. Das ist die
Angst, dachte Zari, und sie bemerkte, wie dieser Geruch in
sie eindrang und begann, alles in ihr durcheinanderzuwirbeln.
Hanni schwieg. Sie ging an Zaris Hand, und ihr Blick lief§ ver-
muten, dass sie tief in sich selbst nach Halt suchte.

Thre Wohnung befand sich im fiinften Stock des Hauses,
in dem Leute wohnten, die sie gut kannten, und andere, die
ithnen tber die Jahre fremd geblieben waren wie Komparsen
in ithrem Leben. Tiren 6ffneten sich. Man sprach ihnen Mit-
gefuhl aus. Aber auch Glickwiinsche.

»Keine Frage, der Segen des Herrn ruht auf euch, sonst
wart ihr jetzt alle tot«, sagte der alte Abdulrahman. »Ihr seid
herzlich eingeladen, bei mir zu leben. Meine Wohnung ist
sowieso viel zu grof} fir einen alten alleinstehenden Mann.«

»Das ist wirklich groflzligig von dir, Abdulrahman, aber
der Beschuss wird zunehmen. Wir gehen fort. Ich muss meine
Kinder in Sicherheit bringen«, sagte Onkel Alpay.

Tante Yousra sah etwas nachdenklich in Richtung ihres Man-
nes, doch sie widersprach ihm nicht.

Jeder durfte nur wenige Dinge mitnehmen. Mohammed
packte seinen Lieblingspullover, ein paar spanische Fufiball-
magazine, das Messer und seinen Lederball in die Tasche. Hanni
war es lediglich wichtig, ithren riesigen Teddy dabeizuhaben. Der
war beinahe so grof} wie sie selbst und hockte seit dem Tag ihrer
Geburt auf dem Bett. Der Teddy und das Bett waren die ein-
zigen unversehrten Gegenstinde in Hannis Zimmer. Ansons-
ten sah der Raum aus, als hitte Allah die Holzschrinke, Spiegel
und Betonkl6tze in eine haushohe Pfeffermiihle gesteckt und
mit dem Schrot dieser Fiillung den Fuf$boden bestreut.

»Vielleicht konnen wir den Teddy spater holen«, sagte Onkel
Alpay. Hanni fing wieder an zu weinen. Zari stopfte die CD von
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Najwa Karam und einige selbstgebrannte Sammlungen ihrer
Lieblingslieder in einen Beutel. Fiir die Salafisten, die momen-
tan drauf und dran waren, die Herrschaft iiber ihre Heimat zu
erkimpfen, war Musik eine gotteslasterliche Stinde. Fir Zari
war sie wie die Halteschlaufe eines Omnibusses; sie klammerte
sich daran fest, ganz egal wie sehr es um sie herum krachte,
stank und schaukelte, die Musik half ihr, sich auf den Beinen
zu halten, und mit ihr gelangte sie an andere Orte.

Musik eine Siinde, ausgerechnet Musik, dachte Zari und
schiittelte wiitend den Kopf. Dann packte sie ihre Stiefel, drei
ithrer Lieblingsbtcher und ihre Steinschleuder samt Munition
ein. Alles andere musste zuriickbleiben, denn die kritischen
Ecken der Todeszone verlangten leichtes Gepick. Dort musste
man schnell laufen, um es den Scharfschiitzen moglichst schwer
zu machen. Als sie ihre holzerne Schleuder in der Hand hielt,
spurte sie leichtes Unbehagen. Thr Brustkorb wurde eng. Die
Taube, dachte sie und sah das Tier, wie es, panisch flatternd,
sich auf dem Boden im Kreis drehte und eine Blutspur hin-
terliefl — der Vogel hatte am Fufl eines Miillberges nach Futter
gepickt, als etwas Dunkles in Zari sie in eine Heckenschiitzin
verwandelt hatte. Thr Herz hatte aufgeregt geklopft, wihrend
sie das Gummi mit dem Stein zwischen den Fingern spannte.
Thre Hinde waren ruhig. Der Vogel sah noch kurz mit sei-
nen ruckartigen, dummen Taubenkopfbewegungen umbher, als
habe er eine Ahnung von Gefahr. Im nichsten Moment prallte
schon der Stein gegen seinen mickrigen Kopf und verwandelte
ithn in ein zuckendes, flatterndes Ding, das erst authorte, sich
im Kreis zu drehen, als Zari einen weiteren Stein gegen den
zertrimmerten Schadel schoss. Seither hatte sie die Schleuder
nicht mehr angerthrt.

Bevor sie das Zimmer verlieff, steckte sie noch das kleine,
gerahmte Foto ein. Es zeigte Zari auf dem Schof} einer wun-
derschonen Frau. Die einzige Erinnerung an ihre Mutter.
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Onkel Alpay und Tante Yousra verstauten einige Sachen
aus dem Wohnzimmer und der Kiiche in einer Umhingeta-
sche. Brot und Wasser fiir den Fufimarsch. Schmuck, Geld und
einzelne Erinnerungsstiicke. Die Kinder warteten solange im
Flur, da in der Kiiche Einsturzgefahr herrschte.

Dann verlieflen sie die Wohnung. Zari schaute wehmiitig
zurtck. Tante Yousra zog die Tiir so sachte ins Schloss, dass es
Zari an einen franzosischen Film erinnerte, den sie vor Mona-
ten gesehen hatte, in dem ein Mann, ganz vorsichtig, einen
Strauf3 Blumen auf das Grab seiner Frau gelegt hatte. Sie atmete
noch mal den vertrauten Geruch des Treppenhauses ein. Als
man sie damals hergebracht hatte, hatte sie Tante Yousra gerade
bis zum Oberschenkel gereicht, inzwischen war sie nur noch
einen Fingerbreit von den 160 Zentimetern ihrer Tante ent-
fernt, und in all den Jahren hatte sich der Geruch des Trep-
penhauses nicht verindert.

Wihrend sie die Stufen hinabstieg, war es, als blitterte sie
in einem Fotoalbum: Erinnerungen an Spiele mit Mohammed
und Kindern aus der Nachbarschaft. Stiirze, aufgeschlagene
Beine, schwere Einkaufstaschen, streitende Minner, deren Stim-
men durch das kahle Treppenhaus hallten, weinende Babys
auf den Armen ihrer Miitter, segelnde Papierflugzeuge und
der Duft von geschmortem Lammfleisch, wenn sie von der
Schule heimkam.

Bevor sie ins Freie traten, sprach ihr Onkel ein langes,
inbriinstiges Gebet. Gott sollte sie auf dem Weg beschiitzen.
Seine Worte fullten das Treppenhaus. Zari dachte an den vergan-
genen Morgen auf dem Markt. An die Siffigkeiten. An die lange
vermissten Griibchen in Mohammeds Wangen, die sich an die-
sem Morgen endlich wieder gezeigt hatten. An Hanni, die zum
ersten Mal Karussell gefahren ist. Das Gebet war beendet. Onkel
Alpay druckte die Klinke herab, und in Zaris Augen drang das
gleiflende Licht der Wintersonne. »Lasst uns gehenc, sagte er.
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Die Luft war kalt und still, und von irgendwoher horten sie
das Rattern von Maschinengewehren.

A. LAUF IN DIE DUNKELHEIT
KARO

Karo lief in den Tag. Das frostige Gras knirschte unter ihren
Schritten. Die Oberschenkel brannten, als sie mit dem Anstieg
zum Wald kimpfte. Dort standen die Biume noch im Nebel.
Denn wihrend im Osten das Tageslicht langsam in den
Himmel sickerte, herrschte im Westen noch Dunkelheit. Sie
mochte es, dabei zu sein, wenn die Sonne den Wald aus dem
Schlaf kiisste. In diesen Momenten, allein mit sich selbst und
der Natur, bildeten sich die klarsten Gedanken.

Raben versammelten sich auf den Feldern, gefrorene Trop-
fen glitzerten auf den Pflanzen, und die frische Luft l6ste die
klebrigen Traumreste aus den Falten des Hirns. Heute war
es besonders wichtig, den Kopf frei zu bekommen. Gestern
hatte sie mit Dimitri gestritten. Im Arger gesprochene Worte
mussten im Licht des neuen Tages angesehen werden!

»Was willst du denn tun, wenn ich es Yusuf doch verrate?«
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Sein Schweigen hatte ihr Angst gemacht. Sein Schweigen
und dieser Blick. Manchmal blitzte dieser Ausdruck fiir eine
Sekunde in seinen Augen auf, wenn er sich irgerte, aber ges-
tern war es gewesen, als hitte sie, nach Monaten im sanften
Schein von brennenden Kerzen, zum ersten Mal den Licht-
schalter gedriickt und gesehen, mit wem sie da im Bett lag.

Thre Schritte wurden dringender, als sie in das Waldstiick
eintauchte und zwischen den dicht stehenden Tannen hin-
durchlief. Kaum ein Lichtstrahl drang durchs Geist. In ihr
keimte dieses schauerliche Gefiihl, das viele Menschen befillt,
die allein durch einen Wald in der Dimmerung laufen. »Pass
auf, was du machst, Karolinka. Das ist kein Spiel!«

Der Weg stieg jetzt gemichlich an und fithrte auf den
Hexenstein zu, den Gipfel ihrer Strecke. Sie schaute auf die
Uhr. Es fiel schwer, in vollem Lauf die genaue Zeit abzu-
lesen, denn das Ziffernblatt und die Zeiger waren sehr klein.
Und iiberhaupt: Diese beschenerte GrofSmutteruhr sah ein-
fach scheife aus. Aber Elias hatte sie ihr geschenkt und noch
brachte sie es nicht ibers Herz, sich davon zu trennen. Fiinf
vor acht. Normalerweise erreichte sie das Ende des Waldes
zwischen 7.59 Uhr und 8.02 Uhr, doch heute wiirde sie einen
neuen Rekord aufstellen. Karo sah in der Ferne schon den
groflen Felsen im Tageslicht. Dort wiirde sie aus dem Schat-
ten der Biume treten und die Aussicht auf die erwachende
Landschaft genieflen.

Sie war etwa 500 Meter vom Hexenstein entfernt, da horte
sie das Knacken eines zerbrechenden Astes hinter sich. Rasch
warf sie einen Blick tiber die Schulter. Eine dunkle Gestalt
folgte ihr mit langen Schritten. Ein Mann. Ein groffer Mann,
mit dunklen, langen Haaren. Sofort beschleunigte sie das
Tempo. In ihrer Kindheit hatte sie immer nach Transportern
ohne Fenster Ausschau gehalten. Sie entfiibren reiche Mdid-
chen, um Losegeld zu erpressen. Karo wollte den Felsen so
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schnell wie moglich erreichen, das Licht, sie musste aus die-
sem diisteren Fichtentunnel heraus. Mit jedem Schritt verwan-
delte sich das mulmige Gefithl mehr und mehr in Angst vor
dem Fremden hinter ihr, und diese Angst pumpte Adrenalin
in ihre Muskeln. Sie musste ithn loswerden, sie musste Hilfe
holen! Dimitri. Ohne die Geschwindigkeit zu drosseln, zog
sie ithr I-Phone aus der Tasche. Doch sofort wurde ihr klar:
Telefonieren und Tempo halten war unmoglich. Sie erhohte
die Schlagzahl. Die Winterluft biss sich in ihren Lungen fest,
den Blick hielt sie starr auf den Waldweg gerichtet. Jerzt nur
nicht stolpern! Immer wieder knackten brechende Aste und
Eispfiitzen hinter ihr. Der Fremde kam niher. So schnell sie
konnte, rannte sie auf das Ende der Baume zu. Am Hexen-
stein begegneten ihr tiglich Spaziergianger mit Hunden. Auch
andere Jogger, dachte sie. Jogger! Die Erkenntnis krabbelte
ihr wie eine langbeinige Spinne hinter die Stirn. Das ist kein
Jogger. Der tréigt keine Sportkleidung. Das war es, was seine
Silhouette ihr verraten hatte.

Vielleicht ist es nur einer dieser harmlosen Psychos, vielleicht
dieser grofSe Kerl vom Busbahnhof mit den fettigen Haaren.

Sie erreichte das Ende des Waldes, als sie den Fremden
direkt hinter sich horte. Bitte, irgendjemand soll jetzt ein-
fach hier um die Ecke kommen und guten Morgen sagen, der
Mann mit dem grofSen Hund, der hier sonst standig rumléiunft.

Doch da war niemand. Sie bog gerade auf den Trampel-
pfad ein, der sich hinunter ins Tal und zuriick in die Zivilisa-
tion schlingelte, als der Fremde sie packte. Sie spiirte seinen
Atem im Nacken, seine feste Hand an threm Arm. »Loslas-
sen!«, kreischte sie.

Mit ruckartigen Bewegungen wand sie sich aus seinem
Griff. Dabei geriet sie aus dem Gleichgewicht und stolperte
auf die Felsenkante zu. Fiir eine Sekunde dehnte sich die Zeit
um das Zehnfache, wihrend sie verzweifelt nach etwas suchte,
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was ihren Schwung abbremsen wiirde. Aber ihre Hinde grif-
fen ins Leere. Sie spiirte einen Moment der Schwerelosigkeit,
als sie tber die Klippe trat. Dann den Sog der Erde. Und als
ihr Kopf auf den Felsen traf, schlug die Dunkelheit wie eine
Welle tiber ihr zusammen. Diesmal gab es kein Lichtam Ende
des Tunnels.

3. DIE VERWANDLUNG
DOBROWSKY

Als er nach Hause kam, hingte Dobrowsky seine Lederjacke
an der Garderobe auf. Breitling und Goldketten verschwan-
den in einer grauen Pappschachtel, der .38er Rossi-Revolver
im Tresor auf dem Nachtschrinkchen, und der Geruch nach
Kneipe sickerte durch den Abfluss der Dusche in die Kana-
lisation.

Dobrowsky rubbelte seinen haarigen Oberkorper mit
einem Handtuch trocken und schmierte sich Anti-Falten-
Creme ins Gesicht. Wihrend er sich frischmachte, stand seine
Frau Melina in der Kiiche und bereitete das Abendessen zu.
Es gab Spaghetti aglio e olio, ein einfaches Gericht, das sie in

y7)



letzter Zeit haufig auftischte. Sie alle liebten es. Dobrowsky,
Melina, Gabriel und sogar die kleine Emma, bei deren Por-
tion seine Frau jedoch auf die Peperoncini verzichtete, die sie
dem Gericht normalerweise gerne hinzugab.

Dobrowsky schliipfte in seine Boxershorts, streifte sich
die Jeans tiber, verlief das Bad und setzte sich mit nacktem
Oberkorper an den Tisch. Die Familie wartete bereits auf ihn.
Drei Kerzen flackerten in groflen silbernen Stindern. Gefal-
tete Pyramidenservietten standen neben den Tellern.

Im Hintergrund lief »I want it all«. Melina hatte Queen
aufgelegt. Dobrowsky zog unwillkiirlich die Stirn in Falten
und zupfte sich ein paar abstehende Hirchen aus den Augen-
brauen. Sie und er hatten die Band gefeiert, als ihre Liebe noch
frisch gewesen war, jetzt wirkte die Musik auf ihn wie ein ver-
zweifelter Versuch, alte Gefithle zu wecken. Es war thm regel-
recht unangenehm, Freddies Stimme zu horen. Zudem hatte er
momentan groflen Hunger, und das war ein Zustand, in dem
er alles, was man nicht essen konnte, als feindlich betrachtete.

»Sehr elegant«, sagte Melina.

»Was?«

»Deine Aufmachung.«

Dobrowsky blickte an seinem nackten Oberkorper herab,
der dicht mit krausem Haar tiiberwuchert war. »Wenn ich
gleich nach dem Duschen mein T-Shirt anziehe und dann
noch was Scharfes esse, kann ich noch mal duschen gehen.«

Melina sah ihn an. Thre grofien blauen Augen wirkten tritb
wie Monitore im Energiesparmodus. »Das sollte eigentlich
ein Spafl sein, ein Witz.«

»Ach, ein Witz. Okay, das hittest du vorher sagen mussen,
dann hitte ich gelacht«, sagte Dobrowsky und tiirmte einen
Berg aus Spaghetti auf seinem Teller. Dann stand er auf, ging in
die Kiiche und entkorkte eine Flasche Chianti. Er goss sich das
Glas voll und verzichtete darauf, Melina zu fragen, ob sie auch
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etwas wolle. Er kannte die Antwort. Zurtick am Tisch schob
er sich die ersten Gabeln gierig in den Mund, dann zeigte
sich eine gewisse Entspannung auf seinem Gesicht. Auch den
Wein hitte er liebend gerne in groflen Schlucken getrunken,
aber er ziigelte sich. Nicht Melina zuliebe, und auch nicht
wegen Gabriel, er tat es fiir Emma. Wihrend Dobrowsky
kaute und immer wieder am Chianti nippte wie ein Fein-
schmecker, dachte er an Yusuf Al-Sayed, den er bisher nur
von Fotos kannte. Ob das mit den Aglio e olio heute so eine
gute Idee war? Immerhin schnitt Melina ungefihr eine halbe
Knolle Knoblauch in den Topf. Da stank man ordentlich gegen
den Wind, und eigentlich war es nicht besonders klug, sich
vor einem Erstkontakt mit Knoblauch vollzustopfen. Aber
jetzt war es sowieso zu spat. Und aufSerdem haben sich selbst
die Frauen bisher noch nie beschwert, dachte er kauend und
mit einem Gefithl von Schuld und Zufriedenheit. Thm kam
die Vorstellung in den Sinn, Melinas Nudeln konnten einen
Plan torpedieren, an dessen Durchfithrung beinahe 20 Beamte
beteiligt waren.

»Du bist ganz woanders«, sagte sie und strich sich den
frisch geschnittenen Pony aus der Stirn.

Dobrowskys zweijahrige Tochter sah sie mit groffen Augen
an. »Nicht woanders, der Papa ist da«, sagte sie und zeigte
mit dem Finger auf ihn.

Melina schmunzelte. »Natiirlich ist der Papa da.«

Jetzt schaltete Gabriel sich ein. » Er verwandelt sich gerade
in den bésen Mann, siechst du das nicht, Mama? Da kann er
nicht gleichzeitig deine Nudeln loben und bemerken, dass du
beim Friseur warst.«

»Boser Mann!«, wiederholte Emma, und Melina sah stra-
fend zu Gabriel hintber.

Dobrowsky wendete sich seinem Sohn zu. »Nicht, wenn
Emma dabei ist, klar?«
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»Alles klar, Herr Kommissar! Sie sind der Hiiter des Geset-
zes, unser Freund und Helfer.«

»Und Sie sind ein 18-jdhriger Klugscheifler, der sich um sei-
nen eigenen Kram kiimmern sollte. Besser Polizist als arbeits-
los, was?«

Gabriel sonnte sich schweigend im Triumph, den Vater
aus der Reserve gelockt zu haben, und fiir einige Zeit horte
man nur das Klappern des Bestecks und Emmas Schmatzen.

»Weifdt du schon, wann du wieder nach Hause kommst?«,
fragte Melina.

Dobrowsky rupfte sich ein abstehendes Harchen aus den
Augenbrauen und schiittelte den Kopf, dann wischte er sich
die Mundwinkel sauber, tupfte sich den Schweiff von der
Glatze, warf die Serviette auf den Teller und stand auf.

Wahrend seine Frau die Kleine ins Bett brachte, legte Dobrow-
sky sich auf die Couch und las ein wenig in Melinas Krimi.
Doch er fand keinen Gefallen daran. Die immer gleichen Flos-
keln, platte Figuren. Das machte ihn mtide. Er legte das aufge-
schlagene Buch auf seinen Bauch, trank den restlichen Chianti,
schloss die Augen und schlief ein. Als Melina ihn wachrit-
telte, dachte er zunichst, es sei frith am Morgen und er habe
wieder die Nacht auf dem Sofa verbracht.

»Du musst gleich los«, sagte sie leise.

»Zur Arbeit?«

»Nach Siegen.« Sie schaute auf das leere Weinglas. »Viel-
leicht solltest du vorher noch bisschen was trinken, sind ja
bestimmt zwei Stunden Fahrt, nicht dass du am Ende noch
niichtern im Auto sitzt.«

»Ich hab ein Glas Wein getrunken, Melina.«

»Unsere Weingliser sind durchsichtig, weifit du, Emil.
Wir haben also alle gesehen, wie licherlich voll du dein Glas
gemacht hast. Du trinkst eine halbe Flasche Rotwein in einem
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Glas, und dann redest du dir ein, dass es nur ein Glas Wein
war.« Melinas Stimme klang ruhig und traurig.

Dobrowsky hielt keine flammende Gegenrede, sagte kein
Wort, denn die Beweislage war eindeutig, sein Feuer lingst
erstickt. Er fiihlte sich schuldig, ertappt, gedemiitigt und
wollte weg von ihren Blicken, die ihm so eindringlich mit-
teilten, was er vor sich selbst noch recht gut verheimlichte.
Zum Gliick musste er tatsichlich weg, aus beruflichen Griin-
den, was ihn davor bewahrte, in weitere Diskussionen um das
beschissene Glas Wein verstrickt zu werden. Nun war dafiir
keine Zeit, nun musste er gehen. Er stahl sich in Emmas Kin-
derzimmer, um ihr eine gute Nacht zu wiinschen. An der
Decke leuchteten gelbe Aufkleber. Sterne, Hirten, Schafe und
ein Komet iiber der Krippe mit dem leuchtenden Jesuskind.
Es roch nach frisch gewaschenen Kuscheltieren und Holz-
lasur. Emma schlief mit offenem Mund. Der Schnuller war
herausgefallen, und Herr Willson, der kleine Stoffhund, der
nirgendwo fehlen durfte, klemmte zwischen Wand und Bett.
Dobrowsky gab ihr einen Kuss auf die Wange, schloss die
Augen und sog den Geruch von ein wenig Kinderschweif§
ein. Am liebsten hitte er sich zu ihr gekuschelt. Er seufzte,
befreite Herr Willson aus seiner misslichen Lage und schob
thn unter Emmas Bettdecke. »Bis dann, mein kleiner Schatz.«

Dobrowsky trat ins Schlafzimmer. Er zog sich eine fri-
sche Jeans und ein schwarzes T-Shirt an, nahm die Waffe aus
dem Tresor und sah in den Spiegel. Keine Furcht zu erkennen.

Stattdessen war da dieses Leuchten in seinen Augen, dieser
glinzende Fleck, der bei Singern und Schauspielern Lampen-
fieber erkennen lief}. Und heute war seine Aufregung noch
etwas grofer als sonst. Kriminaldirektor Koth hatte gedroht,
bei der nichsten Beurteilung eine Ungeeignetheit Dobrow-
skys anzugeben, sollte er beim »Al-Sayed-Job« versagen. Er
drohte thm, obwohl er der erfahrenste Mann der gesamten
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Dienststelle war und aufler bei der Sache mit Merle nie gro-
Bere Fehler gemacht hatte. Und bei Merle war es diese eine
Sekunde Leichtsinn gewesen, die man sich in diesem Job trotz-
dem nicht leisten durfte. Eine Sekunde. Und alles, was man ris-
kiert hat, ist nichts mehr wert. Er horte Koths Stimme: »Wie
gesagt, Dobrowsky, noch mal so ne Nummer wie bei Merle,
und Sie konnen Thr Talent in der Personalverwaltung testen. «
Dabei war das bei Eckhardt Merle keine »Nummer« gewesen.
Arschloch! Das horte sich an, als sei er durchgedreht wie ein
schiefwiitiger Cop in einem amerikanischen Film. Er hatte
sich versprochen. Ein einziges Mal. Am Tag vor der geplan-
ten Ubergabe von zehn Kilogramm Ostblock-Crystal.

Er hatte damals mit der Zielperson in deren Hobbykel-
ler gehockt und Pizza gegessen. Die Zielperson hiefl Bosko,
und der Mann, von dem Bosko das Crystal erwartete, hief§
Merle. Das wusste Dobrowsky aus den Gesprichen mit sei-
nem VE-Fiihrer, der Eckhardt Merle stets bei seinem Nach-
namen nannte. Merle hier, Merle da, sagte der VE-Fiihrer.
Bosko hingegen sprach iiber seinen Lieferanten stets und aus-
schlieflich als Eckhardt. Und so wurde Dobrowsky diese eine
Unaufmerksamkeit zum Verhingnis. »Wohin kommt denn
morgen der Merle eigentlich?«, fragte Dobrowsky, und noch
im Augenblick des Sprechens bemerkte er, dass sich Boskos
Augen verinderten.

»Ich denke, wir lassen das morgen«, sagte der Mann.

Alle Erklirungsversuche halfen nichts, obwohl Dobrow-
sky beschwor, er habe gefragt, wohin denn >der Kerl« morgen
eigentlich komme. >Der Kerls, habe er gesagt. Bosko schiittelte
den Kopf, die Lippen zu einem rosa Strich gepresst.

Auch als Dobrowsky zu Bosko sagte, er solle doch bitte
selbst mal versuchen, mit vollem Mund ein ordentliches K aus-
zusprechen, hatte das nichts geindert, und zehn Kilogramm
Kristallpulver hatten nicht den Weg in die Asservatenkam-
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mer gefunden, sondern fraflen jetzt Locher in Nasen, Hirne
und Familien.

Er ging ins Bad, 6ffnete den Spiegelschrank tiber dem
Waschbecken, nahm die breiten Goldketten aus der Papp-
schachtel und legte sie um. Er sah aus wie ein Zuhilter, wenn
er die Goldketten trug, da hatte Melina recht. Aber das war ja
auch der Sinn der Sache. Die Breitling zog er vorsichtshalber
auf. Obwobhl die eigentlich bis in alle Ewigkeit laufen sollte,
solange ich mich hin und wieder am Arsch kratze, dachte
er. Sein Kahlkopf blinkte wie eine frisch geputzte Fenster-
scheibe, und der graue Kinnbart lieff die untere Hilfte sei-
nes Gesichts kantig wirken. Er betrat den Flur, glitt in seine
schwarzen Turnschuhe und nahm die Lederjacke vom Haken.
Seine Frau stand neben ithm, die Arme vor dem Bauch ver-
schrankt und den Oberkorper leicht nach vorn gebeugt. Sie
sah aus wie jemand, der versuchte, ein Frosteln zu unterdri-
cken. »Pass auf dich auf.«

»Klar! Und pass du auf, dass unser Grofler nicht die Welt-
herrschaft an sich reiflt, wihrend ich weg bin.«

Melina lachelte und gab ihm einen Kuss auf den Mund.
Dobrowsky griff seine Reisetasche und verliefy die Wohnung.
Wihrend er durchs Treppenhaus nach unten ging, lehnte sie
im Rahmen der Wohnungstiir und sah thm nach. Er spiirte
ithren Blick zwischen seinen Schulterblittern und wusste ins-
tinktiv, was ihre Augen ausdriickten: Vergiss nicht, was ich dir
gesagt habe, Emil. Das ist deine letzte Chance!
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