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PRÓLOGO

AUNQUE ES DE NOCHE

Las páginas que el lector tiene entre sus manos han sido escritas 
por un apasionado y combativo periodista norteamericano llamado 
Ray Oliver Dreher, conocido como «Rod Dreher». Salieron a la luz 
en el año 2017, cuando su autor cumplía cincuenta años y en ellas 
recoge de forma sistemática un conjunto de ideas sugerentes sobre el 
futuro del cristianismo en una civilización que, a su juicio, vive en la 
oscuridad porque ha dejado de ser cristiana. Como periodista, Dre-
her ha sido editor responsable de uno de los medios de comunicación 
más importantes de la vida social, política y cultural norteamericana: 
The American Conservative. No es el primer libro en el que recoge 
sus reflexiones, pero sí el primero que ha generado una gran polémica 
entre las distintas confesiones religiosas al proponer la «opción bene-
dictina» para el futuro de los católicos que deseen vivir con radicali-
dad y autenticidad su fe.

Para quienes no lo conozcan, además de incisivo escritor, Rod es 
un periodista que interviene en diferentes medios de comunicación 
(televisión, radio, blogs) para ofrecer la perspectiva de un ciudadano 
católico que quiere tomarse en serio su fe. Educado en la Iglesia me-
todista, se convirtió al catolicismo en cuyas aguas ha seguido buscan-
do hasta identificarse con aquellas propuestas que él considera más 
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ortodoxas. En este sentido, estamos ante un escritor inconformista 
que con una arriesgada libertad de espíritu denuncia las concesiones 
que las diferentes confesiones cristianas han hecho a la «cultura mo-
derna». Entendiendo por «cultura moderna» el conjunto indiferen-
ciado de ideas que van desde el cientificismo de la razón instrumental 
hasta el liberalismo, pasando por la Ilustración y la Revolución Se-
xual. 

Esta libertad de espíritu no se aquieta con la llegada a las seguras 
orillas del conservadurismo o republicanismo. Por eso no nos ajusta-
ríamos a la verdad si dijéramos, simplemente, que es un escritor con-
servador y crítico de la modernidad. Él se define como socialconser-
vador y quizá sea más preciso si lo catalogamos como un escritor que 
busca la autenticidad de la fe cristiana en formas de vida ortodoxas. 

Desde esta autenticidad puede entenderse mejor el carácter in-
conformista y contracultural de su propuesta. A diferencia de otros 
intelectuales cuyas propuestas son teóricas o especulativas, estamos 
ante una propuesta práctica. No estamos ante un simple ejercicio in-
telectual en el que se nos invita a imaginarnos el modo de vida be-
nedictino en plena edad secular, en terminología de Charles Taylor. 
Estamos ante la propuesta de un modo de vivir diferente, un modo 
de vivir conforme a las Escrituras, la tradición y el modelo de vida 
que propone san Benito. Estamos ante una propuesta culturalmente 
provocadora y socialmente intempestiva. Aunque parezca una locura 
pretender vivir en comunidades benedictinas y aunque parezca una 
nueva utopía, Dreher recuerda que hay personas, familias y comu-
nidades que ya están aplicando en sus vidas la «opción benedictina». 

El libro tiene la finalidad de organizar y sistematizar estos pro-
yectos de vida que son exitosos pero están dispersos. Además, no los 
presenta como «obligación» sino como «opción». Es consciente de 
que el éxito de su propuesta pasa por la libertad de conciencia y la 
responsabilidad de quienes quieren vivir con autenticidad las exigen-
cias de su fe. Una opción que solo puede darse en sociedades abiertas 
que garanticen la libertad religiosa. Por eso, cuando en el capítulo IV 
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plantea la necesidad de una nueva política cristiana, deja bien claro 
que la libertad religiosa es un punto central en su propuesta: «La li-
bertad religiosa es de una importancia crítica para la opción benedic-
tina. Sin una defensa sólida y exitosa de las garantías que ampara la 
Primera Enmienda, los cristianos no podremos edificar las institucio-
nes comunitarias que son la clave para preservar nuestra identidad y 
nuestros valores. Es más, los cristianos que no actúen con determina-
ción en esta pugna por la libertad están malgastando un tiempo va-
liosísimo, un tiempo que se puede acabar antes de lo que pensamos».

¿Qué tiene san Benito que no tengan otros santos como san Ber-
nardo, santa Teresa o san Ignacio? La respuesta puede ser sencilla y, 
de hecho, Dreher la explica en el capítulo III: una regla de vida. Con 
la regla, además de referirse a una forma de vida caracterizada por el 
orden, la oración, el trabajo, el ascetismo, la estabilidad, la hospitali-
dad y el equilibrio, señala el potencial que tiene la opción benedictina 
para evitar el desarraigo comunitario. En sociedades individualistas, 
atomizadas, fragmentarias y líquidas, cada vez es más habitual la mar-
ginación, el abandono, la exclusión y la soledad. Aunque ya hay ini-
ciativas de vida comunitaria, este potencial comunitario merece ma-
yor reconocimiento y valoración. 

Además del modo de vida benedictino, Dreher reconoce que con 
la apelación a san Benito no solo hay una propuesta comunitaria para 
vivir la fe, sino la apelación a una figura simbólica para afrontar los 
retos de la cultura contemporánea, en especial la filosofía y la teolo-
gía. Para la filosofía porque en la última página de Tras la virtud, a 
principio de los años ochenta del siglo pasado, Alasdair MacIntyre 
anhela la llegada de otro san Benito. Para la teología porque el car-
denal Joseph Ratzinger elige el nombre de «Benedicto XVI» para su 
pontificado. Ambos fijan su atención en san Benito porque con él se 
produce un giro histórico y cultural importante: en lugar de apuntalar 
un Imperio romano que se desmoronaba, decidió «construir nuevas 
formas de vida donde moralidad y civilidad sobrevivieran a las épocas 
de barbarie y oscuridad que se avecinaban».
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Mientras que los diagnósticos de la crisis de la modernidad que 
realizan MacIntyre y Ratzinger son complejos, Dreher simplifica las 
interpretaciones históricas para centrarse divulgativa y combativa-
mente en la opción benedictina. Lo bueno de este ensayo no está en 
la excesiva simplicidad y esquematismo con los que describe en el 
capítulo II las raíces de la crisis, sino en la provocativa intención de 
despertar y animar a la iglesia para vivir las raíces de la fe, tanto en 
pensamiento como en obra. Ha escrito este libro, afirma en la intro-
ducción, «para despertar y animar a la Iglesia a fortalecerse mientas 
nos quede tiempo. Si queremos sobrevivir, tenemos que regresar a 
las raíces de nuestra fe, tanto en pensamiento como en obra. Vamos a 
tener que educar nuestro corazón en hábitos ya olvidados en la Igle-
sia de Occidente. Vamos a tener que cambiar nuestras vidas y nues-
tra perspectiva de forma radical. En definitiva, vamos a tener que ser 
Iglesia, sin concesiones, cueste lo que cueste».

Esta voluntad de despertar y animar no se concreta en una agenda 
política determinada, en un manual de espiritualidad o en un conjunto 
de lamentaciones por la agonía de lo que fue en algún momento y ya 
no es. Se concreta en diez capítulos llenos de experiencias comunita-
rias, sugerencias culturales y provocaciones para vivir en un tiempo que 
Charles Taylor ha descrito como «era secular». Definido por su propio 
autor, «el libro es una crítica a la cultura moderna desde el punto de 
vista cristiano, pero sobre todo, presenta las iniciativas de cristianos 
conservadores que abren caminos creativos para vivir la fe a contraco-
rriente y con alegría, a pesar de la oscuridad de los tiempos. Lo escribo 
con la esperanza de que te inspiren y te muevan a colaborar con los 
cristianos de tu entorno que también piensen así para responder a los 
retos a los que se enfrenta la Iglesia día a día. Tenemos que lanzarnos 
a actuar si la sal pierde su sabor. Ya es tarde, esto no es un simulacro». 

Como afirma en las últimas páginas, la opción benedictina no es 
una técnica para revertir las pérdidas, no propone una estrategia para 
retrasar el reloj y volver a una edad de oro imaginaria, tampoco un 
plan para reconstruir comunidades de puros aislados del mundo real. 
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Como afirma literalmente: «es una llamada para emprender la larga y 
paciente tarea de reclamar el mundo real a la vida moderna y liberarlo 
de su artificio, su alienación y su atomización».

Para facilitar su lectura, entender mejor el diagnóstico que realiza 
y responder al desafío que nos lanza, propongo cinco claves interpre-
tativas.

1ª.- El efecto Tocqueville. Recordemos que en el siglo XIX Alexis 
de Tocqueville publica La democracia en América, todo un clásico 
de la filosofía política contemporánea donde valora el papel de las 
diferentes confesiones religiosas en la consolidación de las institucio-
nes democráticas. Con ello reconoce la legitimidad de las confesiones 
religiosas para participar en la vida pública y construir una ciudada-
nía democrática. En la sociedad norteamericana los diferentes credos 
religiosos no solo coexisten y ofrecen alternativas diferentes de vida 
buena sino que promueven iniciativas de justicia social y bien común. 
Con ello se fortalece una moral pública con la que se alimentan las 
instituciones democráticas y se construye una ciudadanía activa.

Al lector español puede sorprenderle la pluralidad de confesiones 
que aparecen en el libro de Dreher, incluso puede quedar descon-
certado por los cambios de confesión religiosa de algunos personajes 
citados. La constatación de la pluralidad de confesiones religiosas y 
el reconocimiento público de su valor es un dato que no puede pasar 
desapercibido en contextos culturales y socio-políticos donde el lai-
cismo de combate aprovecha la conquista de las instituciones públicas 
(Estado, administraciones públicas, medios de comunicación públi-
cos) para deslegitimar la contribución de las confesiones religiosas al 
fortalecimiento de los valores constitucionales. Aunque el libro no 
entra en ningún momento al debate sobre el tipo de laicidad (sea «de 
combate» o laicismo beligerante, o simple laicidad positiva) que nece-
sitan las democracias occidentales, sus reflexiones se entienden mejor 
en sociedades de pluralismo constitucionalmente consolidado y no de 
pluralismo cíclicamente cuestionado.
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2ª.- La controversia entre liberalismo y comunitarismo. Recordemos 
que a finales del siglo XX se hizo famosa la controversia entre los libe-
rales, que pretenden el fortalecimiento de la democracia centrándose en 
la idea de justicia sin cuestionar el individualismo, y los comunitaristas, 
que pretenden el fortalecimiento de la democracia desde nociones com-
partidas del bien que cuestionan el individualismo moderno. Mientras 
los primeros tenían en la Teoría de la Justicia de John Rawls su libro de 
cabecera, los segundos optaron por Tras la virtud, de Alasdair MacIn-
tyre. Aunque la controversia es más compleja de lo que a primera vista 
puede parecer, Dreher se sitúa claramente en el equipo comunitario y 
sus planteamientos son una crítica radical al individualismo liberal.

En esta crítica radical al liberalismo hay otra clave que no puede 
pasar desapercibida. Dreher puede realizar estas críticas porque dis-
fruta de los mimbres institucionales del liberalismo «político», es de-
cir, vive en una sociedad abierta y con las garantías de una democracia 
liberal. Sin estos mimbres institucionales del liberalismo «político», 
resulta difícil cuestionar cualquier variante del liberalismo filosófico, 
del comunitarismo moral, del feminismo eco-socialista o incluso del 
comunismo más radical. 

Este argumento es significativo en el contexto cultural europeo y 
eclesial porque no son nuevas las críticas al liberalismo «filosófico». 
De hecho, la historia del conservadurismo anti-ilustrado y el integris-
mo religioso anti-moderno también demonizaron al liberalismo. Si 
Dreher conociera con mayor detalle y profundidad la historia de estas 
tradiciones quizá hubiera encontrado pistas para hacer más atractiva 
su propuesta en Europa o Iberoamérica. Se equivocan quienes lean su 
crítica al liberalismo en clave integrista porque la opción benedictina 
no invita a mirar el pasado sino afrontar el futuro con la combativa, 
discreta y razonable esperanza que mantuvo la fe de Charles Péguy, 
Emmanuel Mounier o Jacques Maritain.

3ª.- La sustitución del «yo moral» por el «yo psicológico». Dre-
her ha comprobado que en la transmisión del cristianismo realizada 
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durante las últimas décadas se ha producido una sustitución del «yo 
moral» por el «yo psicológico», es decir, una despersonalización de 
la vida moral en detrimento de una individualización y atomización. 
La Iglesia no ha sido una excepción en este camino de psicologizar la 
moral y, a juicio de Dreher, parece menos preocupada por la forma-
ción de almas que por organizar un «catering espiritual». Por eso se 
ha producido lo que algunas investigaciones citadas por Dreher han 
calificado como «deísmo moralista terapeútico». Utiliza esta expre-
sión para describir el tipo de religiosidad de los jóvenes. Lo describe 
como una religiosidad sentimentaloide donde Dios quiere que la gen-
te sea buena, amable y justa con los demás; una religiosidad «a la car-
ta» donde el principal objetivo de la vida es ser feliz y sentirnos bien 
con nosotros mismos. Es la religión natural de una cultura que venera 
al yo y al bienestar material. Dreher se pregunta en qué medida esta 
religiosidad no es solo la de nuestros hijos sino la nuestra.

En esta moralidad epidérmica parece que la sociedad no es más que 
la suma de individuos autónomos que solo quieren pasarlo bien. Es la 
suma del individualismo liberal y el capitalismo consumista. Con ello 
se produce un olvido de las raíces antropológicas y metafísicas de la 
moral, como si la identidad moral fuera algo de lo que se tuviera que 
huir, como si tuviéramos que resignarnos a éticas indoloras. En este 
contexto educativo, la opción benedictina supone una crítica radical 
a la ideología de género, la Revolución Sexual, la autonomía sexual 
y lo que suponga un olvido de las bases biológicas de la vida moral. 
Bases biológicas que exigen preguntarse por los límites que la natura-
leza nos impone, «¿nos vienen impuestos o somos libres para hacer lo 
que deseemos?». Deben ser reconocidos y no quedarnos únicamente 
en posiciones moralistas que critican esta Revolución Sexual donde 
progresivamente se está produciendo una «pornificación del espacio 
público». Para Dreher, los historiadores del futuro se preguntarán 
cómo los deseos sexuales de solo el tres o el cuatro por ciento de la 
población han dado la vuelta a toda una cosmovisión y han terminado 
derrocándola.
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Para eso es importante recordar que la doctrina sexual cristiana 
no se reduce a una lista de prohibiciones ni puede ser caricaturiza-
da haciendo de ella un aburrido moralismo. Todo un reto para los 
cristianos que, si queremos evitar las distorsiones y los descréditos, 
debemos esforzarnos en contar mejor nuestra historia: «la belleza y 
el bien encarnados en el arte, en la ficción y en la vida ordinaria de 
los cristianos, célibes y casados, es la única opción a la que atenerse».

4ª.- La encrucijada educativa y laboral. Sin la clave educativa no 
entenderíamos la opción de benedictina: «tenemos que centrarnos sin 
titubeos en la educación». Ahora bien, los educadores católicos nos 
encontramos ante una encrucijada porque no podemos contentarnos 
con mantenernos a flote en la modernidad líquida. ¿Podemos seguir 
aceptando la separación moderna entre aprendizaje y virtud? ¿Qué 
tipo de escuela católica buscamos? 

Para Dreher la respuesta es sencilla: «Una educación como Dios 
manda», lo que no solo significa empezar a crear una contracultura 
académica en el conjunto del sistema educativo sino empezar a dis-
tinguir entre una escuela cristiana «estándar» y una escuela cristiana 
«clásica». La primera comparte los presupuestos antropológicos del 
modelo de escuela moderna preocupada por preparar a los alumnos 
para el mercado laboral, garantizarles una vida segura y ayudarles a 
que cumplan sus metas, sean las que sean. Eso sí, «añade clases de Re-
ligión y algo de oración». La segunda no es fácil de encontrar y exige 
mayor determinación para las familias, incluso plantearse la posibili-
dad de educar a los hijos en la propia casa con la propia comunidad 
religiosa.

En todo caso, recuerda que no hay ningún enclave educativo segu-
ro y propone la fundación de escuelas cristianas «clásicas» donde la 
religión no sea un barniz o un escudo defensivo. Además de una sin-
cera devoción personal a Cristo, adopta el enfoque de los Grandes Li-
bros, propone una comunidad de estudiantes y familias, adentra a los 
jóvenes en la historia de Occidente, forma estudiantes que «anhelen el 
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bien, la verdad y la belleza y que persigan descubrir intelectualmente 
estas metas». Aunque esté creado por fieles de una determinada con-
fesión, este modelo clásico está abierto a otras confesiones y puede 
potenciar un sano ecumenismo «en el que todos sumemos nuestras 
fuerzas frente al enemigo común», como si se tratara de un «ecume-
nismo de trinchera» contra el ateísmo y el secularismo.

La encrucijada también es laboral porque invita a recuperar la di-
mensión vocacional de la vida profesional y hacerlo con audacia, as-
tucia y prudencia. La tradición benedictina facilita una nueva ética 
del trabajo, de las empresas y, en general de la actividad económi-
ca. Resulta interesante la propuesta de forjar redes de profesionales 
cristianos y potenciar modelos económicos alternativos que pongan 
en práctica la Doctrina Social de la Iglesia. A diferencia de los libe-
ral-conservadores, Dreher se define con «socialconservador» y com-
parte las críticas que la Iglesia hace al neoliberalismo y capitalismo. Se 
sitúa en una posición contracultural políticamente innovadora y di-
fícil de catalogar entre los partidos políticos tradicionales. De hecho, 
pide buscar alternativas con la convicción de que «el poder político 
no es un desinfectante moral». En este sentido, un creyente conserva-
dor no puede caer en el error de centrarse en la política y creer que la 
cultura se las arreglará sola. Para Dreher, «Trump no va a solucionar 
el declive cultural americano: él mismo es un síntoma de ese proble-
ma».

5ª.- Capital social y hábitos del corazón. Si tuviéramos que situar 
este libro en el conjunto de las ciencias sociales tendríamos que pre-
sentarlo como un ensayo sobre el capital social. En concreto, la op-
ción benedictina sería la fórmula que ha elegido Dreher para descu-
brir, promover y potenciar el capital social. Aunque haya diferentes 
enfoques o teorías del capital social, con este término describimos 
los niveles de confianza, cohesión, mutualidad y fortaleza de los vín-
culos que hay en una determinada sociedad. A diferencia de otros 
capitales como el natural, el financiero o el formativo (humano), el 
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capital social describe la calidad de los vínculos o relaciones sociales 
en términos de «confianza». También podemos decir que la opción 
benedictina busca fortalecer prácticas de ciudadanía que la filosofía 
social ha descrito como «hábitos del corazón».

Desde la introducción hasta el final, Dreher quiere desarrollar so-
luciones comunitarias creativas porque no le basta con denunciar la 
cultura y formas de vida consumista, es preciso dar un paso más y 
proponer una nueva cultura que no genere simples «enclaves de esti-
los de vida» (grupos de consumidores) sino verdaderas «comunidades 
de memoria» (grupos que comparten opciones últimas de sentido). 
No importa que sean pequeñas, imperfectas o locales pero hay que 
ponerse «manos a la obra». Como ciudadano, además de cumplir con 
las obligaciones, hay que realizar actividades que nos gusten dispo-
niéndonos a tomar riesgos o fracasar sin hundirnos. Con una adver-
tencia clara: «ama la comunidad, pero no la idolatres». Una sólida 
red comunitaria «genera el capital social necesario para formar una 
escuela o para reformar y poner en funcionamiento una ya existente».

No he seleccionado estas claves para resumir o sintetizar las pro-
puestas de Dreher sino para despertar la curiosidad e interés por su 
lectura. No voy a entrar a valorar el tono provocativo y a veces apo-
calíptico con el que se nos presenta la opción benedictina porque el 
lector lo descubrirá desde la primera línea. Tampoco el protagonismo 
que otorga a las Escrituras o la regla en la invitación que realiza para 
crear nuevas comunidades. Ni siquiera voy a entrar a valorar la crítica 
que realiza a la mecanización de los cerebros que han producido las 
tecnologías de la información. Me he limitado a estas cinco claves por-
que quiero que los lectores no solo lean este libro sino que lo utilicen 
para clarificar su posición en los debates éticos, políticos, culturales 
y religiosos de su vida cotidiana. No estamos ante un sesudo ensayo 
donde se critica despiadadamente la modernidad, sino ante un ensayo 
provocativo, fácil de leer y discutible en muchas de sus afirmaciones. 

Sería preocupante que estas páginas nos dejaran indiferentes por-
que lo que en ellas se dice afecta directamente al corazón de nuestras 
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creencias. Aunque no compartamos sus ideas o interpretaciones de la 
cultura occidental, estas páginas suponen todo un reto para nuestra 
creencias sociales, éticas y religiosas. Y son una interpelación para 
que, de la misma forma que ha hecho Dreher con las confesiones re-
ligiosas norteamericanas, descubramos las diferentes opciones bene-
dictinas que tenemos a mano en nuestro entorno. 

La historia de las comunidades religiosas europeas está llena de 
numerosas «opciones benedictinas» que no siempre hemos identifi-
cado, conocido, degustado y aprovechado para renovar nuestra ané-
mica cultura política. Nos atrevemos a pensar que Dreher puede ten-
der un puente con esas comunidades europeas al elegir un precioso 
texto de Maritain para describir la opción benedictina. No la describe 
como un «castillo fortificado», sino como un «ejército de estrellas» 
arrojadas al cielo. Siguiendo con el poder reflexivo de estas metáforas 
propias del campo semántico de la luz para estos tiempos de oscuri-
dad, no estaría mal que empezásemos esta reinterpretación de nues-
tras creencias con san Juan de la Cruz, sobre todo con su poesía y ese 
fecundante verso que enciende la esperanza y da título a este prólogo: 
«Aunque es de noche...». 

Agustín Domingo Moratalla
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INTRODUCCIÓN

EL DESPERTAR

La mayor parte de mi vida adulta ha estado marcada por mi fe 
cristiana y por mi compromiso con el conservadurismo. Hasta que 
mi esposa y yo dimos la bienvenida al mundo a nuestro primogénito 
en 1999, no veía contradicción alguna, pero nada nos cambia más la 
forma de ver la vida que tener que pensar qué mundo vamos a dejar a 
nuestros hijos. Y eso fue lo que me pasó.

Cuando Matthew estaba aprendiendo a caminar, me percaté de que 
mi opinión política estaba cambiando: quería educar a nuestro hijo se-
gún los principios del cristianismo tradicional. Comencé a preguntar-
me qué estaba conservando exactamente el conservadurismo predomi-
nante. Me di cuenta de que, en determinadas circunstancias, algunas de 
las causas por las que mis compañeros conservadores abogan —sobre 
todo su entusiasmo acrítico por el mercado— pueden socavar la insti-
tución que, como tradicionalista, considero prioritaria: la familia.

También veía que las Iglesias, incluida la mía, no plantaban cara 
eficazmente a las fuerzas de este declive cultural. El cristianismo tra-
dicional e histórico, entendiendo por tal tanto al catolicismo como al 
protestantismo y la ortodoxia oriental, debería contrarrestar firme-
mente el individualismo y el secularismo radicales de la modernidad. 
Se suponía que los cristianos conservadores estaban batiéndose 
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en una guerra cultural, pero, salvo por el aborto y el matrimonio 
homosexual, apenas nadie se involucraba en tal lucha. Parecíamos sa-
tisfechos haciendo de capellanes de esta cultura consumista en la que 
se perdía rápidamente el sentido de lo que significa ser cristiano.

En mi libro de 2006 Crunchy Cons1, en el que exploraba la sensibi-
lidad particular del conservadurismo contracultural y tradicional, puse 
sobre la mesa la obra del filósofo Alasdair MacIntyre, que defendía que 
Occidente había soltado amarras y estaba a la deriva. Decía MacIntyre 
que había llegado el momento de que los hombres y mujeres de princi-
pios entendieran que quien aspire a llevar una vida virtuosa en el sentido 
tradicional no puede seguir participando plenamente en la sociedad de 
su tiempo. Estas personas, continuaba, darán con nuevas formas de vida 
en comunidad, tal y como san Benito, padre del monacato occidental en 
el siglo VI, respondió al colapso de la civilización romana fundando una 
orden monástica. Bauticé la estrategia de retirada defensiva que profetizó 
MacIntyre como la «opción benedictina». La idea es que los cristianos 
conservadores serios no pueden continuar como si nada en Estados Uni-
dos, que tenemos que desarrollar soluciones comunitarias creativas que 
nos ayuden a aferrarnos a nuestra fe y a nuestros valores en un mundo 
que nos es cada vez más hostil. Tendríamos que optar entre dar un salto 
hacia una forma realmente contracultural de vivir el cristianismo o con-
denar a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos a la asimilación.

Durante estos últimos diez años he escrito intermitentemente 
sobre la opción benedictina, pero nunca cuajó fuera de un círculo 
relativamente pequeño de cristianos conservadores, mientras que la 
cantidad de millennials que abandonaban la Iglesia era inaudita en la 
historia de Estados Unidos. Y seguramente ni siquiera saben qué es 
lo que están rechazando: recientes estudios sociológicos indican que 
los jóvenes adultos desconocen casi por completo las enseñanzas y 
prácticas de nuestra histórica fe cristiana.

1	 Rod Dreher, Crunchy cons. The new conservative counterculture and its 
return to roots, Crown Publishing Group, Nueva York 2006.
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El constante declive del cristianismo y la rampante hostilidad hacia 
los valores tradicionales alcanzaron un punto crítico en abril de 2015, 
cuando el estado de Indiana aprobó una versión de la Ley Federal de 
Restauración de la Libertad Religiosa. Esta ley se limitaba a permitir 
que los acusados por discriminación pudieran acogerse en su defensa 
a su derecho a la libertad religiosa, pero no les garantizaba que fueran 
a ganar el pleito. Los activistas por los derechos de los homosexuales 
hicieron mucho ruido tachando la ley de intolerante y, por prime-
ra vez en la historia, grandes empresas tomaron partido en la guerra 
cultural, posicionándose firmemente en defensa de los derechos ho-
mosexuales. Forzaron a Indiana a dar marcha atrás y una semana más 
tarde también cedió Arkansas.

Fue un punto de inflexión: demostró que si las grandes empresas 
se oponían, ni siquiera los políticos republicanos de los estados en los 
que tienen mayoría darían un paso al frente, ni siquiera uno tímido, 
en defensa de la libertad religiosa. Defender la ortodoxia bíblica del 
cristianismo en materia sexual se consideraba ahora de una intoleran-
cia inadmisible. Los conservadores cristianos estaban sentenciados. 
Este ya no era el país de siempre.

Y, apenas dos meses después, la Corte Suprema declaró el matri-
monio homosexual un derecho constitucional. El pueblo americano, 
que a lo largo de la última década había dado un giro asombroso hacia 
la defensa de los derechos de los homosexuales, como el del matrimo-
nio, acogió bien la decisión. En cuanto lo consiguieron, los activistas 
y sus aliados políticos, el Partido Demócrata, comenzaron a presio-
nar por los derechos de los transexuales.

Tras el fallo de este caso, conocido como Obergefell, la sociedad 
verá a los cristianos que se ciñan a lo que la Biblia enseña sobre el 
sexo y el matrimonio como racistas —y cada vez con más respaldo 
de la ley—. La guerra cultural que comenzó en los años sesenta con 
la Revolución Sexual se salda ahora con la derrota de los cristianos 
conservadores. La izquierda cultural —o dicho de otro modo, la 
corriente dominante hoy en día— no tiene ninguna intención de 
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declarar la paz tras esta victoria. Sigue presionando con un empeño 
implacable, favorecido por la desorientación de los cristianos que no 
entienden qué está pasando. No te dejes engañar: en el mejor de los 
casos, la sorprendente victoria de Donald Trump solo nos concede un 
poco de tiempo para prepararnos para lo inevitable.

He escrito La opción benedictina para despertar y animar a la Igle-
sia a fortalecerse mientras nos quede tiempo. Si queremos sobrevivir, 
tenemos que regresar a las raíces de nuestra fe, tanto en pensamiento 
como en obra. Vamos a tener que educar nuestro corazón en hábitos 
ya olvidados en la Iglesia de Occidente. Vamos a tener que cambiar 
nuestras vidas y nuestra perspectiva de forma radical. En definitiva, 
vamos a tener que ser Iglesia, sin concesiones, cueste lo que cueste. 

Este libro no ofrece una agenda política, ni es un manual de espiri-
tualidad, ni el típico lamento por la agonía y la caída de lo que fue y ya 
no es. Es cierto que es una crítica a la cultura moderna desde un punto 
de vista cristiano, pero sobre todo presenta las iniciativas de cristianos 
conservadores que abren caminos creativos para vivir la fe a contraco-
rriente y con alegría a pesar de la oscuridad de los tiempos. Lo escribo 
con la esperanza de que te inspiren y te muevan a colaborar con los 
cristianos de tu entorno que también piensen así para responder a los 
retos a los que se enfrenta la Iglesia día a día. Tenemos que lanzarnos 
a actuar si la sal pierde su sabor. Ya es tarde, esto no es un simulacro.

Alasdair MacIntyre decía que «esperamos la llegada de un nuevo san 
Benito, aunque obviamente muy diferente del primero». El filósofo se 
refería a un líder creativo e inspirado que muestre una nueva forma de 
vivir la tradición en comunidad para que esta sobreviva a estos tiempos 
de prueba. El papa emérito Benedicto XVI augura un mundo en el que 
la Iglesia vivirá en pequeños círculos de fieles comprometidos que viven 
su fe intensamente y que tendrán que desgajarse de la sociedad de algún 
modo para aferrarse a la verdad. Lee este libro, aprende de la gente que 
te presento en él y déjate inspirar por el testimonio de los monjes. Deja 
que te hablen al corazón y a la mente e involúcrate en tu entorno para 
fortalecer a tu familia, tu Iglesia, tu escuela, tu comunidad y a ti mismo. 
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En la primera parte de este libro, expondré el reto de la América 
poscristiana tal y como lo veo. Para ello exploraré las raíces filosóficas 
y teológicas de la fragmentación de nuestra sociedad y explicaré cómo 
nos pueden ayudar hoy las virtudes cristianas que san Benito compiló 
en su regla en el siglo VI, un libro monástico clave en la preservación 
de la cultura cristiana durante la denominada Edad Oscura. 

En la segunda parte, abordaré cómo podemos adaptar la forma de 
vida cristiana que prescribe la regla para que los cristianos conserva-
dores de todas las Iglesias y confesiones la apliquemos en los tiempos 
que corren. Para evitar equívocos de naturaleza política, usaré la pala-
bra «ortodoxo», con «o» minúscula, para referirme a los protestantes, 
católicos y ortodoxos orientales fieles a su tradición teológica. La re-
gla nos proporciona ideas para abordar la política, la fe, la familia, la 
comunidad, la educación y el trabajo. Voy a detallar cómo se pone de 
manifiesto en las vidas de numerosos cristianos de los que el resto de 
la Iglesia tanto tiene que aprender. Por último, analizaré la vital impor-
tancia de que los creyentes piensen y actúen con determinación frente a 
los dos fenómenos de mayor influencia en la vida contemporánea y que 
pulverizan los cimientos de la Iglesia: el sexo y la tecnología.

Finalmente, espero que estés de acuerdo conmigo en que estamos 
viviendo un tiempo decisivo para los cristianos. Las decisiones que 
tomamos hoy tendrán consecuencias en las vidas de nuestros descen-
dientes, nación y civilización. Jesucristo prometió que el poder del 
infierno no derrotaría a su Iglesia, pero no dijo que no vencería a la 
Iglesia en Occidente. Depende de nosotros y de las decisiones que 
tomemos aquí y ahora.

Te invito, estimado lector, a que tengas en cuenta durante tu lec-
tura que, quizás, quién sabe, ese nuevo Benito al que Dios llama a 
renovar y fortalecer a su Iglesia puedes ser tú.

Rod Dreher





 29

CAPÍTULO I

EL DILUVIO UNIVERSAL

Nadie predijo el diluvio. 
El periódico anunciaba que unas lluvias muy intensas se cernirían 

sobre el sur de Louisiana ese fin de semana de agosto de 2016; hasta 
ahí, nada raro. Louisiana es una región muy húmeda, especialmente 
en verano. El hombre del tiempo avisó de que podrían caer entre 80 y 
150 mm de agua en cinco días.

Cuando la lluvia cesó, el área metropolitana de Baton Rouge esta-
ba bajo casi un metro de agua. Los caudales de ríos y arroyos fluye-
ron sin control y se desbordaron, cubriendo con un torrente de lodo 
lugares que nadie imaginó que pudieran inundarse. Los vecinos tuvie-
ron que huir en cuestión de minutos y buscar un refugio en zonas más 
altas. Algunos ni siquiera tuvieron tiempo más que para encaramarse 
con sus familias en el tejado de sus casas a la espera de que los encon-
traran los servicios de rescate.

Pasé el domingo de la inundación en un refugio improvisado de 
Baton Rouge. Mi hijo Lucas y yo ayudamos a los damnificados a 
bajar de los helicópteros de la Guardia Nacional y nos apuntamos 
a los escuadrones de voluntarios que alimentaban y asistían a los 
miles de refugiados que llegaban de toda el área circundante. Hom-
bres, mujeres, familias, ancianos, ricos, muy pobres, blancos, negros, 


