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V

Vorwort

Ein Buch herauszugeben ist immer ein schwie-
riges, aber auch lustvolles Unterfangen. Dieses 
Buch herauszugeben war eine sehr schwierige 
und lang hingezogene Aktion, und der »Lust
aspekt« schrumpfte zeitweise auf ein Mini-
mum. Natürlich wussten wir, dass über die 
Sexualität von Borderline-Patienten bisher 
recht wenig erforscht wurde – jedenfalls auf 
wissenschaftlich-empirischer Ebene. Klinisch 
hingegen ist die Bearbeitung der Sexualität ein 
selbstverständliches Thema in der Psychothe-
rapie … oder sollte es zumindest sein.
Während wir hofften, dass die durchgehend 
renommierten Kolleginnen und Kollegen die 
ihnen von uns aufgebürdeten Texte fertigstel-
len würden, riefen uns einige dieser Kollegen 
verzweifelt an und fragten, ob wir sie nicht von 
der Aufgabe entbinden könnten, denn es gäbe 
gar keine Daten. Wir entbanden sie nicht – mit 
dem Hinweis darauf, dass Freud keinen ein
zigen Text hätte schreiben können, hätte er sich 
auf vorliegende Daten berufen wollen. Mit an-
deren Worten: Viele Texte dieses Buches sind 
eine Art Pioniertat, denn sie behandeln Unbe-
arbeitetes.
Es gibt sicherlich Themen, die im Buch nicht 
ausreichend Berücksichtigung finden. Der 
Thematik der »Abgrenzung zwischen weib
licher und männlicher Sexualität« hätte man 
mehr Beachtung schenken können. Auch das 
Thema »Geschlechtsidentität/Transsexualität«, 
das im Zusammenhang mit Borderline-Störun-
gen nicht selten eine Rolle spielt, wird nur stief-
mütterlich behandelt. Dafür wurden viele an-
dere schwierige und auch heiße Eisen angepackt, 
nicht zuletzt das unendliche, unerschöpfliche 
und letztlich unerfassbare Thema »Liebe«, was 
ja allen Gerüchten zum Trotz etwas mit Sexu-
alität zu tun hat … nicht nur bei Therapeuten, 
sondern auch bei Patienten.

Manche Texte sind auch gar nicht zustande ge-
kommen – etwa jener über Umgang mit sexu-
ellem Agieren in der Dialektisch-behavioralen 
Therapie. Wir haben viele DBT-Spezialisten 
angefragt. Sie hätten trotz der Psychodyna
miklastigkeit der Herausgeberschaft gerne ge-
schrieben, wenn ihnen sexuelles Agieren bei 
ihren Patienten aufgefallen wäre. Wir betonen 
dies deshalb, weil wir davon ausgehen, dass es 
dieses Agieren auch im Rahmen der Verhal-
tenstherapie und insbesondere der DBT gibt 
(wobei sich die Frage stellt, wie viel VT in DBT 
enthalten ist und wie viel Psychodynamik im 
Sinne von Beziehungsarbeit).
Ganz generell ist der Bereich Sexualität in der 
Psychotherapie und mehr noch in der Psy
chiatrie ein nicht eben leichtes Thema. In der 
ehemaligen Landesirrenanstalt Langenhorn, 
später Allgemeines Krankenhaus Ochsenzoll 
und heute Asklepios Klinik Nord genannt, war 
Sex, also etwas, was eigentlich landauf landab 
als »normal« gilt oder doch gelten sollte, unter 
Patienten tabu. Somit gab es eine »Frauenseite« 
und eine »Männerseite« auf dem weitläufigen 
und bewaldeten Klinikgelände. Durch diese 
Trennung der Geschlechter sollte das Unaus-
sprechliche verhindert werden. Inwieweit auf 
die Unterstützung der genau in der Mitte be-
findlichen Kirche gebaut wurde, ist nie wissen-
schaftlich untersucht worden, aber wahrschein-
lich wird der Schutz gegen Unaussprechliches 
ohnehin nur gering gewesen sein. Folge der 
Geschlechterseparation war die Benennung 
eines Waldabschnittes als »Verlobungswald« 
– gegen Abend verließen etliche Paare diesen 
naturverbundenen Ort, die Männer gingen 
nach links, die Frauen nach rechts. Sexualität 
hatten die Patienten offiziell nicht, jedenfalls 
nicht auf den Stationen.
Später entdeckte man die sexualitätshemmende 
Wirkung mancher sehr gerne verabreichter 
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Medikamente, insbesondere niederpotente 
Neuroleptika. Auch das half nicht wirklich, 
Sexualität zu unterbinden, gibt es doch zahl
reiche Methoden in der Verhinderung des 
Schluckens von Medikamenten. Aber nun ist 
es  soweit, sich der Tatsache zu widmen, dass 
auch unsere Patienten sexuelle Bedürfnisse ha-
ben und auch sexuelle Probleme, nicht anders 
als andere Menschen auch. Und wenn Men-
schen halbwegs zufriedenstellende Beziehun-
gen leben können sollen – das ist ja ein hohes 
Therapieziel, unabhängig von der Therapie-
schule –, dann gehört Sexualität im Rahmen 
von Therapien bearbeitet. Das war der Aus-
gangspunkt für die Entwicklung dieses Buch-
konzeptes, zusammen mit der Beobachtung, 
wie schwer sich therapeutisch Tätige darin tun, 
Sexualität von Patienten anzusprechen und mit 
den Patienten zu besprechen. Immerhin gibt es 
nachweislich Psychiater und Psychotherapeu-
ten, die ihre Patienten danach fragen, ob die 
verordneten Medikamente Nebenwirkungen 
auch im Bereich der Sexualität haben. Die se-
xuelle Befreiung in Psychiatrie und Psycho
therapie steht uns freilich noch bevor.
Zwei Unvollkommenheiten sind einzugestehen: 
zunächst die oft fehlenden Daten getrennt nach 
Geschlecht (insbes. bei Psychopharmaka); aber 
empirische Forschung betrifft zumeist weibli-
che Patienten mit Persönlichkeitsstörungen, die 
in klinischen Institutionen nun einmal erheb-
lich häufiger sind als die Männer. Und dann die 
sprachliche Schwierigkeit, nicht den unelegan-
ten und sprachlich verheerenden Neologismus 

»PatientInnen« zu verwenden. Der erste Punkt 
ist von uns nicht zu beeinflussen, bei dem zwei-
ten verwenden wir entweder die männliche 
oder die weibliche Form oder wir sprechen von 
Patientinnen und Patienten (ein leseunfreund-
licher Bandwurm), nicht aber von PatientIn-
nen, was auch seitens des Verlages nicht gestat-
tet worden wäre, was die Herausgeber teilweise 
begrüßen und teilweise für inakzeptabel halten. 
Mit anderen Worten: Auch wir Herausgeber 
waren uns durchaus nicht immer einig, was 
allerdings nur selten mit dem Geschlecht zu 
tun  hatte, sondern einfach damit, dass wir 
Menschen so unterschiedlich sind.

An der Konzeption des Buches war auch Frau 
Dipl.-Psych. Nina Knauerhase beteiligt, der wir 
an dieser Stelle dafür danken möchten. Seitens 
des Verlages hat der Geschäftsführer, Dr. Wulf 
Bertram, zum Erscheinen des Werkes erheblich 
beigetragen – er wurde hinsichtlich seiner Ge-
duld strapaziert, denn das Buch sollte schon 
weit früher erscheinen. Aber die Geduld hat 
sich jedenfalls aus unserer Sicht gelohnt. Vor 
allem danken wir schließlich unseren Patien-
tinnen und Patienten, auf die viele Ideen zu-
rückgehen und von denen wir – wie immer 
üblich – viel mehr gelernt haben als von der 
verfügbaren Fachliteratur zum Thema.

Hamburg und Innsbruck, im Sommer 2009

Birger Dulz, Cord Benecke
und Hertha Richter-Appelt
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Eine weitere Begegnung

Viele Jahre später.
Das Telefon klingelt. Ich habe eigentlich keine 
Lust, abzuheben, denn ich würde keinen Ter-
min vereinbaren. Nicht mit jemand Neuem. 
Das weiß ich im Voraus. Ich wüsste auch nicht, 
an wen ich jemanden verweisen könnte, denn 
ich bin nicht mehr auf dem Laufenden, kenne 
viele der jungen Kollegen nur noch dem Na-
men nach.
Wenn ich unachtsam einen Ruf annehme, dann 
bin ich sofort bereit, abzusagen mit dem Hin-
weis, dass ich in Kürze meine Praxis aufgeben 
werde. Ich erspare mir dann die Schilderung, 
warum jemand kommen möchte und ausge-
rechnet zu mir.
Meine Bereitschaft, noch Neues zu hören, ist 
geringer geworden, denn es hat oft nur noch 
den Reiz einer modischen Verkleidung. Das 
Meiste, von dem jemand meint, es betreffe 
nur sie oder ihn, und das in ganz besonderer 
Weise, ist mir bekannt, und ich habe es schon 
zu oft gehört, als dass mich der neue Anschein 
noch interessiert. Manchmal amüsiert mich, 
wenn ich die Wiederkehr erkenne und erin-
nere mich an die Begeisterung, die das Uner-
hörte noch nie gehört auslöste. Die Wiederkehr 
könnte bedrückt machen, aber ich will die 
Begeisterung der Jungen nicht stören. Eine Be
geisterung, die zu jeder neuen Generation ge-
hört.
Die Neugierde auf fremde Schicksale ist mir 
schleichend verloren gegangen, und da ist es 
Zeit, aufzuhören. Ich werde denen nicht ge-
recht, die sich gerade überwunden haben und 

1	 Sex, Freud und Ironie – 
eine Fortsetzung, die auch für sich alleine 
gelesen werden kann
Jürgen Hardt

mit einer gewissen Atemlosigkeit gegen ihre 
Scham anreden, denn einen Psychotherapeu-
ten zu konsultieren, bedeutet noch immer das 
Eingeständnis einer Niederlage. Jemand hat 
sich eingestanden, dass er oder sie mit sich 
nicht mehr zurechtkommt. Deswegen verwei-
sen viele schon am Anfang darauf, dass sie ge-
schickt wurden, um sich eine vermeintliche 
Schmach zu ersparen.
Manchmal bin ich gespannt, zu hören, wie es 
heute ist, 20, 30 oder gar 40 Jahre alt zu sein, 
oder wie es ist, sich zum ersten Mal zu verlie-
ben, oder wenn eine erste Liebe zu Ende geht. 
Eine gewisse Neugier wird in mir geweckt, 
wenn ich jemandem begegne, der mir ganz 
fremd ist, und das zuerst äußerlich. Manch-
mal stelle ich mir vor, wie es ist, wenn jemand 
gepierct mir gegenüber säße. Vielleicht an 
den Augenbraunen, vielleicht im Nasenflügel 
oder gar, nur beim Reden sichtbar, durch die 
Zunge.
Könnte ich mir vorstellen, wie es wäre, ein Ge-
sicht zu streicheln und auf ein Piercing zu sto-
ßen ? Das würde mich irritieren, oder nicht ? 
Wie wäre es, einen Mund mit einer gepiercten 
Zunge zu küssen ? Stopp ! Ich verbiete mir wei-
tere Gedanken. Das wäre ein Übergriff in Ge-
danken, sich so etwas vorzustellen in meinem 
Alter. Ein Übergriff wie der, wenn Martin Wal-
sers alter Goethe die Sprachkürzel der Levet-
zow-Mädchen benützt, lächerlich, übergriffig. 
Die Generationen schulden sich gegenseitige 
Diskretion und nicht nur Respekt, den die Al-
ten von den Jungen fordern. Die Alten müssen 
auch respektieren, dass jedes Kind einen neuen 
Anfang macht, wie Hanns Sachs bemerkte, und 
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dass mit jedem Kind die Welt neu entsteht, in 
immer gleicher Weise.
Die Lebensprobleme wiederholen sich, und es 
gibt gar nicht so viele, wie man denken möchte. 
Dass sie so verschieden aussehen, liegt an der 
Mode: Man »trug« zu Zeiten Freuds Hysterie 
oder Zwangsneurose, später Charakterneuro-
sen, dann narzisstische oder Borderline-Stö-
rungen, dann Grundstörungen. Heute gibt es 
Störungen von der Stange, mit geringem An-
spruch ausgestattet, verwaltungstauglich und 
bezifferbar, aber nichts Neues, wenn man ge-
lernt hat, auf den Grund zu schauen. Aber auch 
da bin ich ein Anachronist …
Wieder einmal erreicht mich ein Anruf. Unvor-
sichtigerweise nehme ich den Hörer ab. Er ruft 
zwischen zwei Stunden an und möchte einen 
Termin haben, weil er sich gerade in der Ge-
gend aufhält.
Ob es denn möglich sei ?
Seine entschiedene Stimme lässt keinen Spiel-
raum, ich habe keine Wahl. Ich sage zu.
Im Nachhinein verwundert mich etwas, dass 
ich nicht nach dem Namen und dem Anlass 
fragte, aber ich wusste sofort, um wen es sich 
handelt. Und hatte zugleich eine Ahnung, 
um  was es gehen könnte. Schon am Klang 
der Stimme war mir klar, dass es sich um eine 
Wiederkehr und eine Fortsetzung handeln 
würde.
Es ist viel Zeit vergangen.
Ich bin gespannt, was oder ob sich überhaupt 
etwas bei ihm geändert hat. Aber wie selbstver-
ständlich und wie beim letzten Mal kommt er 
pünktlich, als wäre in der Zwischenzeit nichts 
gewesen. Er ist grauer geworden und etwas 
durchscheinender. Die Augen sind eindring-
lich und lebhaft wie zuvor. Sein Benehmen 
ist  selbstverständlich. Er kennt mein Begrü-
ßungsritual genau und bewegt sich geschmei-
dig darin.
Er setzt sich auf den Platz, auf dem er vor 
Jahren  saß und bemerkt sehr wohl, dass der 
Sessel neu ist, weil ich ihn abgesessen und zwi-
schenzeitlich ausgetauscht habe. Mit schnellem 
Blick registriert er, dass sich ansonsten im 

Raum wenig verändert hat. Ein paar neue Bil-
der, ein neuer Stapel Bücher.
Es ist wirklich viel Zeit vergangen, und in selt-
samer Weise wird mir klar, dass im Raum eines 
Analytikers die Zeit still zu stehen scheint. Die 
Analyse bietet einen Raum außerhalb der Zeit, 
damit sich die Vergangenheit vergegenwärtigen 
kann, und das kann dazu verführen, die Ver-
gänglichkeit zu vergessen. So braucht es keine 
vermittelnden Worte zum Übergang, es ist wie 
ein direkter Anschluss.
Er beginnt: »Ich war ja vor ein paar Jahren ein-
mal bei Ihnen«, und ich denke etwas abfällig: 
Er hat nicht zwei bis drei Jahre gesagt, so wie 
sich ältere Herrschaften erinnern, wenn auch 
schon zehn oder fünfzehn Jahre vergangen 
sind.
Ich erinnere mich, wer er ist und was er mir 
damals erzählt hat bzw. zu verstehen gegeben 
hat, ohne es zu sagen. Dann überlege ich, um 
was es ihm damals ging, und bin zugleich neu-
gierig, was aus ihm geworden ist. Ich erinnere 
mich, eine Kindheit im Krieg, das gepflegte 
Elternhaus mit einer seltsam bedeutungs-
schwangeren Atmosphäre. Gefangen in totalen 
Entwürfen, die längst gescheitert waren. Der 
fatale Hang, groß und absolut zu denken oder 
zumindest sich etwas auszudenken und zu ver-
stehen, was sich gehörte. Das ungebrochene 
intellektuelle Aufwachsen im Namen des Gan-
zen, geleitet von einem, der zwar zugegeben 
hatte, groß irren zu können, aber den Anspruch 
nicht aufgeben konnte, groß zu denken. Dann 
das studentische Aufbegehren, die Lebensexpe-
rimente und der schier unstillbare Hang nach 
Freiheit, die meist darin bestand, es anders ma-
chen zu wollen und zu vergessen. Er war da-
mals ratlos geworden und litt an einem Krampf 
des Nachdenkens. Er wusste, dass die Lösungs-
wege, die er kennengelernt hatte, ihn nicht be-
freien, sondern ihn immer tiefer hinein führen 
würden. Er hatte mich aufgesucht, weil er eine 
dunkle Ahnung hatte – das war eher ein Gefühl 
als das Ergebnis eines Nachdenkens –, dass sein 
intellektuelles Problem nur zu lösen sei, wenn 
er es als höchstpersönliche Darstellung eines 
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allgemeinen Geschicks verstehen konnte. Da-
vor scheute er zurück, weil er ahnte, dass ihm 
dann das begegnen würde, von dem er meinte, 
ihm längst entkommen zu sein. Dann blieb er 
weg.
Wieder macht er einen neuen Anfang: »Da-
mals«, sagt er bestimmt und knüpft an ver-
blasste Gedanken an, »war ich noch voller 
Zweifel, ich dachte, den richtigen Zeitpunkt zu 
verpassen oder zumindest, dass er an mir vor-
übergehen könnte, ohne ihn erkannt zu haben. 
Das war ein Gefühl wie das einer Liebschaft, 
die vorbeigeht und sich scheinbar in einem 
Augenblick hätte erfüllen können.«
»Mit dem Zweifel ist es so eine Sache«, erwi-
dere ich. »Für sich genommen führt er ins Un-
endliche, löst gar alles auf. Zumindest, wenn 
man nicht mehr ganz sicher ist, dass das eigene 
Ich dem Zweifel standhält – und wer kann das 
schon immer sein.«
Mein Gegenüber fährt fort: »Der Zweifel löst 
also die Gegenstände auf und ist ein Mittel ge-
gen die Verzweiflung. Im Gegensatz dazu steht 
die Ironie, die, wenn sie gelingt, zu Gelassen-
heit gegenüber den Dingen führen kann. Aber 
sie ist nicht leicht zu haben !« (Pause.) »Als 
älterer Mensch hat man oft genug Grund, 
sich zu fragen: Wer ist man schon ? Wer ist man 
noch ?«
Schematisch registriere ich, dass er sehr allge-
mein redet. Er sagt »man« und benützt unbe-
stimmte Artikel.
»Mein Zweifel war ganz anderer Art«, meint er. 
»Ich hatte versucht, ihn zu stilisieren und me-
thodisch aufzurüsten, damit ich ihn zur Befrei-
ung aus meinem Herkommen hätte nützen 
können. Das ist alter Philosophenbrauch, den 
man schon im Proseminar zum Beginn der 
Moderne lernt. Dem Zweifel entzieht sich aber 
die Welt. Dann ist man schließlich mit sich al-
lein, aber das ganz sicher … und so bekam ich 
einen Krampf im Denken. Sie erinnern sich 
gewiss ?« fragt er vertrauensvoll.
Ich sage daraufhin: »Mit dem Älterwerden ent-
hüllt sich die Vergeblichkeit, dem Herkommen 
entfliehen zu wollen, wenn man zuerst an sich 

erfahren muss, dass das Meiste sich wiederholt: 
Moden, Probleme, Denkweisen, die originell 
erscheinen, weil man sie selbst wie viele vorher 
selbst erfunden hat. Jedes Kind schafft eine 
neue Welt und muss sich ganz originell darin 
finden.«
Darauf er: »Man kann Kinder in ihrer Illu-
sion  entmutigen, wenn jemand darauf be-
steht, dass alles schon einmal da war. Der Pre-
diger Salomon ist eine gefährliche Literatur in 
der Jugend, denn sie erzwingt, zu früh gele-
sen, eine Apathie oder aber in seltenen Fällen 
eine Sicht, die auf Hintergründiges eingestellt 
ist und den Vordergrund verschwimmen lässt. 
Obwohl das jugendliche Auge das kaum wahr-
nimmt, weil es noch so plastisch ist …« Er 
stockt, schaut mich an. Nicht, dass er Zustim-
mung sucht, aber zumindest irgendeine Ant-
wort.
Ich erwidere: »Und so haben die jugendlichen 
Probleme ihre Zeit, und manche halten ihr 
ganzes Leben daran fest, um nicht zu merken, 
dass sie älter werden. Und dann stellt sich die 
Wahl zwischen Bedrückung und Überdruss 
oder einer ironischen Distanz, die Wiederkehr 
und Eigenheit versöhnlich macht.«
Er meint: »Ich nehme an, Sie haben sich den-
ken können, dass ich irgendwann zurückkom-
men würde.« Er schaut mich wieder prüfend 
an, ob ich weiß, was er meint, und stockt. »Das 
Gespräch mit Ihnen hat mir in seltsamer Weise 
geholfen, mit etwas fertig zu werden, von dem 
ich gar nicht so recht wusste, was es war. Es 
blieb eine Aufgabe. Aber ich habe mich nicht 
dazu durchringen können, das Gespräch mit 
Ihnen fortzusetzen. Ich kann nicht sagen, wa-
rum ich es so entschied. Vielleicht wäre es bes-
ser gewesen, es doch zu tun. Aber Sie wissen ja, 
die Hoffnung, etwas ändern zu können, trügt 
allzu oft.«
Er geht darüber hinweg, um was es sich han-
deln könnte, und ich fühle mich überschüttet 
von Gedanken, die viele Stunden, vielleicht 
Jahre einer therapeutischen Beziehung hätten 
füllen können. Langsam bekomme ich eine 
vage Vorstellung, aber nichts Genaues. Wieder 
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überlässt er es mir mit großem Geschick, mir 
auszudenken, was er meinen könnte.
Er sagt: »Wissen Sie, ich hatte in der Zwi
schenzeit einigen Erfolg. Obwohl Philosophen 
scheinbar keine Konjunktur haben, werden sie 
doch in der sinnlosen Geschäftigkeit gebraucht. 
Manchmal als Zierrat und manchmal, weil die 
Menschen nicht darum herumkommen, dass 
sie anfangen, über sich nachzudenken. Dann 
freuen sie sich, wenn jemand da ist, der nichts 
anderes gelernt hat. Da muss man ironisch 
werden, um seine Selbstachtung zu bewahren, 
sonst hat man das Gefühl, man prostituiere 
sich. Diese Ironie hilft dann, sich noch einiger-
maßen ehrenwert bezahlen zu lassen für etwas, 
was möglicherweise nur als Anstrich von Kul-
tiviertheit verwendet wird. Oder einfach dazu 
dienen soll, die Effizienz einer Führungsschicht 
zu steigern, die alles berechenbar gemacht 
und den Sinn des Ganzen aus dem Auge verlo-
ren hat.« (Pause.) »Ich habe oft über das Leben 
sprechen sollen und konnte nicht verhindern, 
dass immer mehr Ironie in meine Sicht einzog. 
So habe ich mich in Ihrem Gebiet bewegt. 
Irgendwann habe ich verstanden, dass Freud 
hinter der Maske eines Wissenschaftlers ein 
Ironiker war. Sie werden es kaum glauben«, 
wendet er sich vertraulich an mich, »manchmal 
lese ich Freuds Werke und verstehe, dass er 
noch einer von denen war, die vom Leben spra-
chen und über das Leben nachgedacht haben. 
Psychotherapeuten denken ja im Allgemeinen 
nicht mehr über das Leben nach. Sie haben es 
aufgegeben, als sie dachten, es sei notwendig, 
in bestimmter Weise wissenschaftlich zu wer-
den. Sie haben es gerade zu dem Zeitpunkt auf-
gegeben, als es nötiger den je gewesen wäre, 
weil damals die großen Erzählungen über das 
Leben nicht mehr getragen haben. Und das war 
lange vor dem Tod des Menschen oder bevor 
die Metaerzählungen als blasige Versprechun-
gen entlarvt wurden.«
Ich sehe ihn an. Will er wieder eine Art Semi-
nargespräch mit mir über das Thema »Zwi-
schen Psychoanalyse und Philosophie« führen 
wie beim letzten Mal ? Oder hat er irgendein 

persönliches Anliegen, das ihn bewegt ? Viel-
leicht ist das aber keine Alternative, denke 
ich, stellen sich doch große Gedanken oft als 
höchstpersönliche Probleme dar. Und da gibt 
es viele berühmte Beispiele … Eigentlich war 
es das, was ich ihm im letzten Gespräch hätte 
sagen wollen, wenn ich es in seinem Beisein 
hätte klar erfassen können. Aber ich brauch
te  seine Abwesenheit, um das, was er mir ge-
sagt hatte, zu ordnen und in eine Deutung zu 
heben.
Unbeirrt fährt er fort: »Das bloße Nachdenken 
über das Leben macht große Entwürfe; nur 
wenn die Erfahrung vom Leben fehlt, sind sie 
wie Seifenblasen, glänzend bunte Oberflächen, 
in denen man sich spiegeln kann. Oberflächen, 
die nichts umfassen als Leere, eben Blasen. 
Freud hat noch über das Leben nachgedacht – 
wir sprachen darüber. Deswegen bin ich da-
mals zu Ihnen gekommen, zu einem Analyti-
ker, von dem ich wusste, dass er sich noch mit 
Freud beschäftigte. Das wichtigste Ergebnis 
von Freuds spätem Nachdenken war doch, dass 
der Tod in den Menschen zurückverlegt ist. 
Der Mensch projiziert den Tod, kämpft gegen 
ihn an und muss ihn schließlich anerkennen. 
Er hat von sich schließenden Kreisbewegun-
gen des Lebens geredet.« Er schaut mich prü-
fend an, vergewissert sich, ob ich ihm folge. Ich 
schaue ihn an, weiche dem Blick nicht aus, wie-
der droht sich die Situation zu verkehren …
Ich antworte: »Freuds Denken über den Men-
schen steht in einer Tradition, derer er sich be-
diente und aus der er meinte, ausscheren zu 
können. Mit dem jugendlichen Drang nach 
Originalität verstand er es als eine Auszeich-
nung, sich nicht zu beziehen, obwohl er wuss
te,   wie viel er den Vorherigen zu verdanken 
hatte. Aber das Wissen um das Herkommen 
kann verzagt machen, und es ginge so manches 
Wertvolle verloren. Der unbekümmert Schöp-
ferische entdeckt oft unwissend neu, was längst 
bekannt ist und nicht einmal ganz vergessen. 
Manchmal ist der Fortschritt eben doch nur 
eine Nuance. Auch das hat Freud öfter spöt-
telnd bemerkt.«



1    Sex, Freud und Ironie – eine Fortsetzung, die auch für sich alleine gelesen werden kann 7

Er sagt daraufhin: »Die Psychoanalyse ist nicht 
so neu, wie sie sich gerierte, aber das ist eher 
die Regel als die Ausnahme bei den großen 
Entwürfen und tut ihrer Größe keinen Ab-
bruch. Aber etwas mehr Bescheidenheit gegen-
über ihrem Herkommen würde ihr anstehen 
und sie weniger geneigt machen, sich den mo-
dischen Strömungen anzubiedern. In der Psy-
choanalyse schließt sich der große Kreis der 
Psychotherapie und kommt zu ihrem Anfang 
zurück.«
Ich bemerke: »Epikur ist der Vater aller Psycho-
therapie. Seine ganze Philosophie hatte keinen 
anderen Zweck als den, die Seele zu behandeln. 
Er sah in der Angst vor dem Tode die Wurzel 
allen menschlichen Leidens. Seine Psycho
therapie war eine großartige Behandlung der 
Todesangst. Psychoanalytiker haben das wohl 
alles vergessen und als unnützen Ballast abge-
worfen.« (Pause.) »Heute sind sie zu Leistungs-
erbringern im Gesundheitswesen geworden. 
Sie produzieren genormte Gesundheit.«
Er stockt. Wieder werde ich sehr vorsichtig. Er 
stellt mir eine Falle, versucht mich von sich ab-
zulenken, in dem er ein Thema anschlägt, von 
dem er annimmt, dass es mich sehr beschäftigt. 
Es ist die gleiche Dynamik wie vor Jahren. Er 
will etwas von mir hören. Er will etwas von mir 
wissen. Aber zugleich will er auch nichts wissen 
über sich, oder vielleicht doch ? Vielleicht will 
er den Sinn von Psychotherapie für sich in Er-
fahrung bringen, um mir zu beweisen, dass 
eine Psychotherapie zu kurz greift, wenn sie 
nicht das Ganze bedenkt. Aber nach dem ers-
ten Gespräch ist er fern geblieben … Vielleicht 
hat er sich aber auch nur fern gehalten, und es 
scheint so, als habe er aus der Ferne verfolgt, 
was mich beschäftigt hat.
Er sagt: »Freuds Ironie besteht doch gerade da-
rin, dass er das höchst Individuelle als das All-
gemeinste entlarvt hat. Das ist deutlich, wenn 
man seine Behandlung der kindlichen Sexuali-
tät betrachtet. Speziell der Ödipuskomplex ist 
als individuelle Grundstruktur entdeckt und 
zugleich das Allgemeinste. Denn ist es nicht so, 
dass das, worüber wir am tiefsten schweigen 

und was wir nur mit größter Scham zugeben, 
genau das ist, was wir mit allen teilen ? Das ist 
eine alltägliche Erfahrung, über die wir uns zu 
verwundern nie wagen.«
Wieder lässt er seine Überlegung so stehen, 
stockt und verlässt sich darauf, dass ich weiß 
und weiterdenke. Aber nicht so wie Patienten, 
die sich schämen und von uns erwarten, dass 
wir das Schamhafte erraten, ohne dass sie es 
aussprechen müssen.
Er fährt fort: »Aber das ist nicht alles. Das In-
dividuum selbst hat eine ironische Existenz. 
Wenn es seine Interessen, seine tiefsten Anlie-
gen meint zu verfolgen, dann dient es letztlich 
nur der Generationenfolge. Es ist sicher richtig, 
dass die kindliche Sexualität ganz auf das Indi-
viduum beschränkt ist. Aber gerade weil auch 
sie vom Eros bewegt wird, wenn auch in einer 
weiß nicht wie gearteten Mischung, so hat doch 
der Eros selbst ganz andere Ziele als das ein-
zelne kleine Menschenwesen.«
Er hat sich jetzt in Fahrt geredet und beginnt 
etwas salbungsvoll zu dozieren oder zu einer 
Lobpreisung des göttlichen Eros anzuheben. 
Aber das ist nur ein abwertender Gedanke von 
mir, muss ich mir eingestehen. Ich erinnere 
mich, schon vor Jahren war sein Denken nicht 
vom platonischen Eros bestimmt, sondern es 
war etwas viel Gewaltigeres, was ihn bewegte. 
Ein Weltprinzip, dem er sich unterworfen 
fühlte und dem er mit denkerischen Mitteln 
nicht entkommen konnte.
Ein Weltprinzip wie das von Empedokles, das 
die Menschen umtreibt, hin und her wirft, 
ohne dass sie es wissen. War es nicht genau das, 
was er damals von mir wissen wollte ? In einer 
Zeit, in der er noch mit der Schuld seiner Kind-
heit aus einem Nazihaushalt haderte und das 
gewaltige Denken des Ganzen in sich bekämp-
fen musste, ein Denken, das in der Studenten-
revolution seltsam wieder auflebte, worauf eine 
ausländische Psychoanalytikerin mit scharfem 
Verstand hingewiesen hatte. Aus ihrer Sicht 
war der Protest der Studenten gegen den Muff 
von tausend Jahren in diskreter Weise eine 
Wiederkehr der Jugendbewegung. Das wollte 
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aber niemand wissen, und man beschuldigte 
sie des Konservatismus. Aber hat nicht vor über 
hundert Jahren die Befreiung der Sexualität 
begonnen, und war sie nicht in der völkischen 
Natürlichkeit fortgesetzt worden ?
Heute gibt es eine weit verbreitete andere Ent-
eignung der Sexualität. Das sieht man daran, 
dass sexuelle Lust zu einem Produkt geworden 
ist, ähnlich wie Gesundheit und Bildung. Ein 
Produkt, das möglichst kostengünstig in billi-
gen Verfahren hergestellt werden soll. Dazu 
gibt es Sexarbeiter und Sexarbeiterinnen, die, 
wie auch andere billige Kräfte, als Leiharbeiter 
aus dem billigeren Ausland angeheuert werden. 
Es handelt sich um eine gewaltige Industrie, die 
ein geduldetes Schattendasein führt. Analyti-
ker befassen sich selten bzw. überhaupt nicht 
damit. Dank der umfassenden Virtualisierung 
scheint es auch niemanden wirklich zu berüh-
ren. Daran kann man sehen, wie leicht die Lust 
verwertbar ist. Man kann sie in Produktions-
prozesse einbeziehen. Die Natur hat das schon 
immer getan !
Das Ironische an Freud ist im Grunde, dass er 
die Sexualität aus dem Fortpflanzungsprozess 
befreit und mit dem Eros wieder eingefangen 
hat. Individuelle Lust ist die Prämie der Ewig-
keit, die über das Individuum hinweggeht. Die 
Lust wird dem Ephemeren gewährt. Ich denke, 
wir müssen sehr vorsichtig sein, wenn wir mei-
nen, etwas Neues gefunden zu haben. Ob es 
nicht doch nur eine Wiederkehr in leichter 
Maskerade ist ?
»Lassen wir das«, höre ich mich selbst wie von 
Ferne sagen und frage wieder: »Um was geht es 
Ihnen denn heute eigentlich ?« Ich weiß, dass 
diese Frage aus dem Alltagsarsenal eines Psy-
chotherapeuten ganz unpassend ist, und er 
quittiert es mit einem verzeihenden Lächeln. Es 
ist auch gar keine Frage, sondern eher ein psy-
chotherapeutischer Disziplinierungsversuch 
zur Rettung meiner Position. Bei diesem Ge-
danken lächelt er etwas überheblich. Ein Hauch 
von Spott zieht über seinen Mund. Er gibt zu 
verstehen, dass er mir verzeiht, und er wird 
noch einmal beginnen.

Er sagt: »Normalerweise interessieren sich 
Analytiker ja für das Sexualleben ihrer Patien
ten. Ich habe Ihnen davon nichts erzählt, und 
es gibt auch wenig darüber zu sagen. Ich weiß, 
dass es überhaupt nichts aussagt, wenn man 
sagt: Es ist alles normal. Was ist schon normal ? 
Und selbst das ist so trivial, dass man es nicht 
mehr zu sagen braucht. Ich bin natürlich je-
mand, der die sog. sexuelle Revolution mitge-
macht hat. Es war in meinen späten Studenten-
jahren. Irgendwie hat sich da was getan, aber es 
hat mich eigentlich nicht interessiert, weil alles 
so selbstverständlich war. Damals ging es um 
die sexuelle Befreiung, Experimente und neue 
Konstellationen, ermöglicht durch endlich si-
chere Verhütung. Alle redeten davon.« (Pause.) 
»Heute ist Sexualität kein öffentliches Thema 
mehr. Höchstens noch in irgendwelcher Trivi-
alpresse und natürlich: Sexualität ist ein Pro-
dukt geworden. Ebenso wie – und das wissen 
Sie besser als ich – Gesundheit und Bildung. Es 
gibt eine Sexindustrie und eine stille virtuelle 
Sexwelt. Darum kümmern sich die Gebildeten 
und auch die Analytiker wenig. Sie gehen dar-
über hinweg, als sei ihnen ihr Gegenstand ent-
eignet worden und in normale Verwertungs-
prozesse eingebunden. So altmodisch das 
klingt«, fährt er fort, »das Individuellste, so zu-
mindest erleben viele ihre Sexualität, ist durch 
Scham und Schicklichkeit geschützt. Früher 
schien es uns umgekehrt zu sein. Jetzt ist Sexu-
alität zur Ware geworden. Psychotherapeuten 
beschäftigen sich kaum damit, was passiert. 
Die Spezialisten der Sexualität haben sich von 
dem Thema zurückgezogen. Dabei ist sie gar 
nicht mehr im Verborgenen, durch Ideologie 
vom Bewusstsein fern gehalten, sondern sie ist 
ganz deutlich überall wahrzunehmen, schrei-
end laut und bunt. Es ist sozusagen eine Sparte 
der Unterhaltungsindustrie. Na und ? Aber das 
alles verdeckt ja nur, dass die individuelle 
Sexualität das Allgemeinste ist. Es ist eine 
Paradoxie, die zum Leben gehört.«
Was will er mir damit sagen ? frage ich mich. 
Hat er einen Abstand zum Leben, der ihn be-
kümmert, weil er merkt, dass er nicht mehr in 
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einer Weise leben kann, die ihn über viele Jahre 
seines Erwachsenseins bestimmt hat ?
Ich frage mich, um was geht es. Was will er ei-
gentlich ? Vielleicht ist das alles die Folge eines 
Zögerns in einem unbedachten Moment, wo er 
nicht mehr weiter weiß. Vielleicht hat er auch 
eine irgendwie geartete familiäre Krise. Hat er 
überhaupt so etwas wie eine Familie ? Mir wird 
klar, wie wenig ich eigentlich von ihm weiß. 
Damals war er jemand, der kurzzeitig das Licht 
verdunkeln konnte und mich ratlos zurück-
ließ.
»Wissen Sie«, gesteht er mir und ist dabei ein 
wenig verlegen, was ich ihm nicht zugetraut 
hätte, »ich komme aus einem Grund, den Sie 
vielleicht lächerlich finden werden.« Ich denke, 
dass dies eine besondere intellektuelle Abwehr 
von Scham ist, wie sie oft bei Gebildeten zu be-
obachten ist.
»Ich komme«, setzt er zum zweiten Mal an, und 
ich spüre, dass es ihn große Überwindung kos-
tet, »weil ich Martin Walsers neues Buch über 
Goethe gelesen habe.« Er macht eine kleine 
Pause. »Eigentlich ist es ein törichtes Buch von 
einem alten Mann über einen alten Narren.« Er 
setzt einen Punkt der Empörung, sieht mich 
an. Diesmal will er wirklich wissen, ob ich sei-
nem Urteil zustimme oder nicht, oder ob ich 
überhaupt weiß, von was er redet.
Er sieht mich an, will herausfinden, ob ich das 
Buch kenne. Ich blicke ausdruckslos zurück, 
will es offen lassen, er soll die Freiheit haben, 
es sich auszudenken. Ich möchte ihm nicht sa-
gen, was in seiner Gegenwart unangebracht 
belehrend klingen würde, dass er davon abse-
hen solle, ob ich es kenne oder nicht, denn je-
der lese sein eigenes Buch, sehe seinen eigenen 
Film. Sonst bestehe die Gefahr, dass er meine, 
ich wisse schon alles. Das ist die Quelle der 
größten Missverständnisse !
Er meint: »Man könnte auch sagen, es ist ein 
peinliches Buch. Warum wurde es nicht pein-
lich verschwiegen oder übergangen, sondern 
zum Teil zur großen Literatur gezählt, die etwas 
über das Leben zu sagen weiß ?« Er macht eine 
Pause, um dem, was er sagt, noch mehr Bedeu-

tung zu verleihen. »Ich frage Sie, und damit ist 
es mir ganz ernst: Ist mit mir was nicht in Ord-
nung ? Bin ich so verkehrt, weil ich, was Walser 
beschreibt, in mir nicht entdecken kann ? Muss 
ich etwas abwehren ? Habe ich vielleicht in mei-
nem Leben etwas Wesentliches versäumt und 
habe es nie gespürt ?« (Pause.) »Das ganze Buch 
wimmelt nur so von Perseverationen. Ist das so, 
wenn man alt wird ? Ich dachte immer oder 
hoffte darauf, dass es ein Alter mit Würde gibt. 
Das muss doch mehr sein als ein steriles Fest-
halten an Dingen, die längst vergangen sind. 
Oder bekommt man eine Routine darin, sich 
immer wieder neu festzuhalten ? Eine unzeitge-
mäße Illusion, wie sie Walser schildert, hat of-
fensichtlich große Verführung. Oder gibt es 
auch etwas anderes ? Gibt es eine echte Freude 
an den Jungen, die nachfolgen ? Sagen Sie, gibt 
es denn nicht auch ein Altern der Illusionen ? 
Gehört nicht zur Reife, dass sich auch unsere 
Phantasien mit uns ändern und mit uns älter 
werden ?« (Pause.) »Das Buch hat mich empört. 
Der Titel lautet: ›ein liebender Mann‹. Viel-
leicht sollte das Buch treffender ›ein selbstver-
liebter Mann‹ oder ›ein liebesunfähiger Mann‹ 
heißen.« (Pause.) »Das Buch ist eine Orgie 
der Selbstverliebtheit. Es ist den Bekenntnissen 
des Herrn Walser deutlich zu entnehmen: ein 
zynisches Buch. Deswegen haben ihm auch 
prominente, intellektuelle Zyniker artig ap-
plaudiert, als Martin Walser sein sprachlich 
minderwertiges Werk in großen Räumen in-
szenierte. Sie applaudierten wohl, sonst hätten 
sie lauthals protestieren müssen, als Walser 
seine mühsam übertünchte Missbrauchsge-
schichte eines kleinen Mädchens – und das ist 
eine junge Frau gegenüber einem alten Mann, 
die seine Enkelin sein könnte – zum Besten 
gab. Es war, als sollte die Umgebung, die nur 
auf Beeindruckung und Machterhalt hin ange-
legt ist, die fehlende Größe seines Machwerks 
wett machen.« (Pause.) »Ich dachte, es ist so, als 
würde ich den Glanz, den mir meine Studen-
tinnen beim bereitwilligen Zuhören verleihen, 
missbrauchen. Die Zuneigung nicht nur mild 
entgegennehmen und still genießen, sondern 
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mit meinen aufgebliebenen Phantasien beladen 
und dann auf sexuelle Verwirklichung drän-
gen.« (Pause.) »Die Geschichte von Goethe und 
Ulrike endet mit einer Katastrophe. Einer groß-
artigen, wie Walser meint. Genau genommen 
aber mit einer recht schäbigen. Das Ende ist die 
Entwertung einer vorher völlig überforderten 
jungen Frau, die sich Mühe gab, dem zu ent-
sprechen, was ihr angetragen wurde, und die 
bereit war, einen großen alten Mann zu ver
ehren, was dieser genoss, aber in seiner eitlen 
Selbstverliebtheit gründlich missverstanden 
hat.«
Ich sage: »Ihm hat die ironische Distanz zu sich 
selbst gefehlt. Die hätte ihn frei gemacht, die 
Beziehung mit der Distanz der Generationen 
zu genießen, ohne dass der Verzicht zur Ab-
wertung hätte führen müssen.«
Er meint: »Da hätte man dem alten Herrn doch 
mehr Stil gewünscht. Goethe hatte ihn mögli-
cherweise eher als Herr Walser.«
Ich denke daran, dass ich in das Buch hinein-
gelesen habe, aber keine Lust hatte, es zu Ende 
zu lesen. Obwohl es sich hätte schnell lesen 
lassen, weil es keinen besonderen Anspruch 
erhebt, selbst als Nachtlektüre geht es hin. Es 
ärgert mich immer und macht mich skeptisch, 
wenn Bücher mit einem riesigen Werbeauf-
wand vermarktet werden, denn Bücher, die 
wirklich gut sind, sprechen für sich und kom-
men meistens ziemlich leise daher.
Er stockt ungewöhnlich lange, schaut in den 
Raum und lässt mir Zeit, nachzudenken. Ich 
überlege und erinnere mich, wie verlockend es 
sein kann, die entgegengebrachte Zuneigung in 
der Analyse für sich zu gebrauchen, z. B. wenn 
eine jüngere Frau den älteren Psychoanalytiker 
maßlos überschätzt oder gar bereit ist, ihm ein 
lang vermisstes Gefühl von überwältigender 
Attraktivität zu verleihen. Solche Gefahren des 
Missbrauchs von Zuneigung sollte der erfah-
rene Psychoanalytiker kennen. Hier zeigt sich 
die Kunst in der Handhabung der Übertragung: 
ohne Beschämung, ohne Verzweiflung, ohne 
Zynismus, aber mit gekonnter ironischer Dis-
tanz die Verwicklungen der Generationen zu 

meistern. Dass diese Gefahr oft zur Katastro-
phe führt, wissen wir nur zu genau. Besonders 
gefährdet sind die, die in hohem Ansehen ste-
hen und in ihrer Größe einsam sind.
Hätte der Walser-Goethe etwas davon gewusst, 
dann hätte Ulrike nicht von ihm abgewertet 
werden müssen, um den Zauber zu lösen. Goe-
the hätte sie gehen lassen können wie ein glück-
lich Sterbender das Leben selbst, das andere 
weiterführen.
Mein Gegenüber mischt sich in meine Gedan-
ken ein: »Ist das nicht ein erstrebenswertes 
Ziel ? – Epikur hat es vorgelebt ! – Auch ich 
hätte dem Walser-Goethe mehr Gelassenheit 
gewünscht. Er hätte sich an Epikur erinnern 
können, das wäre wirkliche Größe gewesen, 
und seine Dichtung hätte darunter nicht gelit-
ten, die Entwertung der unerreichbaren Ge-
liebten aber verhindert.« (Pause.) »Ich kann das 
nicht zitieren, aber im Wissen um den Fluss der 
Generationen sagt Epikur in etwa: Nicht der 
junge Mann sei glücklich, sondern der Alte. 
Der Junge wird in seiner Kraft hin und her ge-
rissen und ist dem Zufall ausgeliefert. Der Alte 
ist in einem Hafen vor Anker gegangen und 
hält die Güter, auf die er früher nicht zu hoffen 
wagte, in sicherem Gedenken verschlossen.« 
(Pause.) »Das heißt natürlich überhaupt nicht, 
dass das sexuelle Begehren im Alter aufhört«, 
fügt er hinzu, »aber es ändert sich mit uns. Wir 
sollten unsere Phantasien und Gelüste nicht in 
uns verschlossen halten, denn verschlossen 
bleiben sie jung und altern nicht. Wenn wir sie 
ausleben, altern sie wie wir. Wenn das gelingt, 
dann können wir ohne Bitterkeit den Jungen 
gönnen, was zu ihrer Zeit gehört, und unsere 
verbliebene Zeit dennoch genießen. Sich gegen 
den Lauf der Zeit stellen zu wollen ist doch lä-
cherlich.« Ein gewaltiger Schlusspunkt, denke 
ich. Fragend fährt er fort: »Ist das eine Rationa-
lisierung von Altersschwäche, so wie ich denke 
und mich bemühe ? Es scheint mir so, wenn ich 
die unkritische Zustimmung zu Walsers Buch 
höre, denn niemand fragt empört, was mich 
bewegt.«
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Ich weiß, dass ich ihm eine Antwort schulde; 
aber Analytiker sollen zu Lebensfragen keine 
Stellung nehmen. So bemühe ich mich so gut 
es geht um Neutralität; aber manchmal kann 
man sich nicht einfach raushalten, schon gar 
nicht, wenn es alle angeht.
»Ich ahne, dass ich Sie in einen Zwiespalt 
bringe, wenn ich auf eine Antwort bestehe«, 
sagt er. Ich nicke und gebe damit zu verstehen, 
dass ich einverstanden bin.
Für den psychoanalytisch geschulten Leser ist 
das Buch eine mühsam kaschierte, nicht ein-
mal  sublimierte Missbrauchsgeschichte. Dass 
das Kaschieren mit Sublimation verwechselt 
wird, ist eigentlich schon ein kultureller Skan-
dal. Aber jedem aufmerksamen Leser müsste 
doch eigentlich auffallen, dass es sich um eine 
Überschreitung der Generationenschranke 
handelt. Nur weil es gleich zwei Generationen 
sind, entzieht es sich möglicherweise dem 
gewöhnlichen Blick. Es fällt offensichtlich 
niemanden auf. In der Kritik spielt das keine 
Rolle.
Walser lässt Goethe das irgendwie ahnen. Er 
lässt die beiden Figuren mit der Sprachverwir-
rung spielen. Die Sprachverwirrung wird ko-
kett inszeniert, so wie häufig in der Wirklich-
keit zwischen Onkel und kleiner Nichte, oder 
auch Vater und Tochter, häufiger Großvater 
und Enkelin. Scheinbar ist das verzeihlich, weil 
es sich um einen wortgewaltigen Alten handelt, 
der aus dem Rokoko wie aus einer unendlich 
weiten Vergangenheit stammt und dort mit 
einem kleinen Mädchen spielt, das aus einem 
nachrevolutionären Straßburger Internat zu 
Besuch ist.
Ferenczi hat die Folgen der Sprachverwir-
rung  zwischen Zärtlichkeit und Leidenschaft 
dargestellt. Hier scheint es um zwei Zärt
lichkeiten oder Leidenschaften zu gehen. Am 
Schluss zeigt sich überdeutlich, dass die beiden 
Ebenen völlig verschieden sind. Der alte Mann 
bemüht sich, die Sprache der Kinder zu spre-
chen, aber es ist nur allzu offensichtlich, dass er 
Anderes damit betreibt. Die Mädchen versu-
chen sich mit ihrer Sprache der Gewalt des Al-

ten zu entziehen. Aber auch das gelingt ihnen 
nicht.
Sprachverwirrung gibt es eben nicht nur ein-
deutig zwischen zwei Sprachen, sondern es 
kann zwischen vielen Sprachen Sprachverwir-
rungen geben.
Ich habe ihn ganz aus dem Sinn verloren. Man 
darf sich in der Analyse nicht empörenden Ge-
danken hingeben: Ironie steht gegen Zynismus 
und Bitterkeit, Verzweiflung, wenn man von 
der jugendlichen Lust des Individuums nicht 
lassen kann.
Er fährt fort: »Freud hätte gegen ein solches 
Buch Bedenken gehabt, nicht nur, weil er Goe-
the verehrte. Es wäre für ihn eine seltsame Art 
der sexuellen Befreiung gewesen. Freud hat 
zwar die sexuelle Befreiung mit bewirkt, aber 
so etwas kann man ihm wirklich nicht in die 
Schuhe schieben. Er gilt für viele als ein Vater 
der sexuellen Befreiung. Aber Sie wissen ja, als 
Person war er ganz anders, alles andere als ein 
lüsterner alter Mann, eher ein prüder Mensch 
mit vielleicht einigen Ausrutschern, die man 
ihm mit einer gewissen Lüsternheit nachweisen 
möchte. Aber was würde das schon besagen ? 
Hätte es irgendeine Bedeutung ? Und trotzdem 
stimmt es, dass die Sexualität eine der wichtigs-
ten Triebkräfte der Menschen ist.«
Wieder schaut er mich an. Nicht, weil er Zu-
stimmung haben möchte. Es ist eher eine 
Selbstverständlichkeit, etwas hochtrabend for-
muliert.
»Sie wissen, wir Philosophen haben uns nicht 
so viel mit Sexualität beschäftigt. Aber indirekt 
hat es immer eine Rolle gespielt. Selbst das so-
lipsistische Denken von Descartes hat eine 
Grenze am Geheimnis der Fortpflanzung ge-
funden. Er konnte es nicht lösen. Angeblich 
hat er deswegen ein Kind gezeugt. Aber es ging 
nicht, er kam nicht weiter. Wie sollte er auch 
die Fortpflanzung erklären, wenn er die Seele 
völlig vom Körper getrennt hat ?«
Wieder weiß ich nicht genau, auf was er hinaus 
will. In seine Gedanken vertieft fährt er fort: 
»Was ist aber die Seele in diesem ganzen Ge-
schäft der Sexualität ?«
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»Die Psychoanalyse«, sagt er dann und wendet 
sich vertraulich mit einem Seitenblick an mich, 
»hat sie wirklich die Sexualität befreit ? Ist das 
die Erfahrung der Psychoanalytiker ? Da gibt es 
Ausnahmen, die die Phantasie, die auf die Ana-
lyse trifft, zu erfüllen scheint. Aber tatsächlich 
ist es doch anders.«
Über Sexualität ist viel geredet worden. Was 
gibt es dazu noch zu sagen ? Es ist doch schon 
alles gesagt und so oft und von vielen. Natür-
lich ist das Sexuelle ein Reichtum, besonders 
weil es alles andere relativiert. Das Leben hat 
einen Mittelpunkt und eine Richtung. Schon 
die Verliebtheit organisiert die ganze Welt neu. 
Sie gibt dem Leben ein Ziel und schafft eine 
neue Zeit. Mitmenschen und Tätigkeiten, alles 
wird neu geordnet. Viele vergessen, dass Freud 
die kindliche Sexualität an den Anfang stellte 
und dass die kindliche Sexualität die Grund-
lage von allem ist. Psychoanalytiker haben sich 
stillschweigend von Freuds tiefster Einsicht 
verabschiedet. Sie sprechen von Sexualität und 
meinen die, die Freud »genitale« nannte, und 
vergessen die andere, die dem zugrunde liegt. 
Das ist, was man in der Geschichte »Revisionis-
mus« nennen würde, eine stille Revision, dem 
allgemeinen Gebrauch verpflichtet. Psychoana-
lytiker stellen sich nicht mehr gegen die Mei-
nung und schon gar nicht mehr gegen die öf-
fentliche. Allzu oft beugen sie sich ihr, und so 
reden sie von Sexualität und meinen Sex.
Sexualität als individuelles Lebensziel junger 
Männer zeigt sich beim Autofahren an den 
Ampeln, wo sie als Erste starten in einem un-
sinnigen Wettkampf. Sie folgen einem dunklen 
Drang und wollen gar nicht an ein bestimmtes 
Ziel. Das Wichtigste ist, Erster zu sein. Wenn 
man solche Situationen von oben sieht, wenn 
man also von außen auf das Leben schaut, dann 
erscheinen sie einer Spermatozoenlogik zu ge-
horchen. Natürlich wissen sie nicht, dass sie 
angetrieben werden, weil sie sich ganz sich 
selbst fühlen und erfüllen so ihr Geschick, 
ohne es zu wissen.
Er sagt: »Sexualität ist aber nicht nur zielgerich-
tete Bewegung, sondern ist Rhythmus und Takt 

in einem. Die Zeiten von Rhythmus und Takt 
sind ganz unterschiedlich. Der Takt ist eine Tei-
lung der Zeit, mit der Bewegung auf ein Ziel 
und mit einem Startpunkt verbunden. Er hat 
einen Anfang und ein Ende, sonst könnte er ja 
auch nicht zerteilt werden in immer gleiche 
Einheiten. Der Rhythmus kommt aus dem Un-
endlichen und geht in das Unendliche über. 
Das macht einen großen Unterschied. Den 
Rhythmus kann man nicht zerteilen. Es gibt 
nur eine Wiederkehr. Früher hat man überlegt, 
ob Takt und Rhythmus etwas Wesentliches im 
Unterschied der Geschlechter ausmachen. Sie 
machen einen wirklichen Unterschied.«
»Sie wissen ja«, fügt er vertraulich hinzu, »die 
Liebe kennt nur die Gegenwart, auch wenn 
man meint, sie in die Ewigkeit zu heben, indem 
man den Sex von ihr abspaltet. Die sinnliche 
Liebe schafft sich eine eigene Zeit, einen Au-
genblick, die alle Zeit in sich aufnimmt. Von 
daher kommt danach die Traurigkeit, weil der 
Moment der Erfüllung zugleich ahnen lässt, 
dass er in einer Art von Ewigkeit aufgehoben 
ist. Aber das sind nur unnütze Gedanken …«
Bedeutungsvoll sieht er mich an, und ich denke 
an einen meiner ersten Patienten, einen gut 
aussehenden, etwas zwanghaften jungen Mann. 
Der Vater war noch nach dem Osten ausgerich-
tet und sah sich mit Unendlichem verbunden, 
ganz entschlossen, nach vorne zu gehen und 
sich von nichts abhalten zu lassen. Die Mutter 
mit einem einladenden Schoß, der noch viele 
Soldatensöhne hätte hervorbringen können, 
mit gewaltigen Brüsten, so voller Leben, dass 
sie hätten sprudeln können. Dieser junge Mann 
litt an einer hartnäckigen Impotenz. Er hatte 
die durch keine Information belehrbare Phan-
tasie, er würde sich auflösen, wenn er mit einer 
Frau schlafen würde. Ein Koitus sei sein Ende.
Als er in der Analyse begann, bei Freud herum-
zustöbern und beiläufig den Koitus als den 
»kleinen Tod« entdeckte, kam er triumphie-
rend in die Stunde und dachte, eine Bestäti-
gung seiner Ängste gefunden zu haben. Er 
meinte, Freud habe den Tod im Koitus verklei-
nert, um ihm den Schrecken zu nehmen. Im 
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Grunde genommen habe Freud genau gewusst, 
dass er wirklich mit dem Tod verbunden sei.
Er widerstand allen Verführungsversuchen, 
und als er schließlich doch wagte, mit einer 
Kommilitonin zu schlafen, und diese lächelte, 
war er überzeugt, dass sie über seinen bevor-
stehenden Tod triumphierte.
Frauen haben ein überlegenes Wissen von Se-
xualität und vielleicht eine tiefere, zumindest 
eine andere Lust. Das wusste schon Teresias aus 
eigener Erfahrung und durfte es im Krieg der 
Geschlechter nicht verraten. Als er es dennoch 
tat, wurde er mit äußerer Blindheit geschlagen. 
Das berichtet zumindest der Epikureer Horaz. 
Diese Vorgeschichte des Ödipus haben die 
Analytiker nie zu denken gewagt.
Das Kräfteverhältnis der Geschlechter können 
junge männliche Therapeuten erfahren, wenn 
sie noch frisch in der Profession einer lebens-
erfahrenen Frau im Interview gegenübersitzen, 
die ab und zu bestätigt, was der junge Mann 
vermutet und ihm recht gibt, aber eigentlich 
nur, um ihn nicht so sehr zu verunsichern. Zu-
gleich lächelt sie wissend. Und darin zeigt sich 
die Unterlegenheit des Wissens gegenüber der 
Erfahrung. Wenn man den Mut hat, genauer 
hinzusehen, sieht man ganz deutlich, wie ein 
mildes, eher verzeihendes Lächeln der Über-
heblichkeit aus Erfahrung über ihr Gesicht 
huscht.
Ich habe bei diesen Überlegungen mein Gegen-
über ganz aus den Augen verloren und sehe ihn 
wie von Ferne an. Er scheint auch nachzuden-
ken. Über die Ironie der Sexualität vielleicht, 
und ob der individuelle Tod eng mit der Lust 
verbunden ist.
Unsere Gedanken verwirren sich in seltsamer 
Weise. Es macht mir große Mühe, die Gedan-
ken zu entflechten und dazu zurückzufinden, 
dass ein Mensch, der in irgendeiner unklaren 
Weise Hilfe bei mir sucht, mir gegenüber sitzt. 
Ich diszipliniere mich wiederum und frage 
mich, was er mir gerade gesagt hat und was das 
zu bedeuten hat. Aber es ist schwer, und ich 
tröste mich damit, dass, wenn man so lange wie 
ich Menschen zugehört hat, es schon immer 

wieder passieren kann, dass diese Einzelnen 
verschwimmen. Es ergeben sich ganz eigenar-
tige Mischbilder, die Lebensalter, Geschlechter 
und sogar Generationen übergreifen. Plötzlich 
wird so etwas wie das Leben sichtbar in jeder 
einzelnen Begegnung.
Mein Gegenüber fährt fort: »Der Zweifel macht 
das Individuum sichtbar, aber er bietet keinen 
wahren Halt. Mit dem Zweifel ist das so eine 
eigene Sache. Für sich genommen führt der 
Zweifel ins Unendliche. Er löst alles auf. Zu-
mindest dann, wenn man nicht mehr so sicher 
ist, dass das eigene Ich dem Zweifel standhält. 
Als älterer Mensch hat man oft Grund genug, 
sich zu fragen, wer bin ich schon, weil die Jun-
gen so mit einem umgehen und indirekt fragen, 
was man noch will. Wenn sich die Frage alters-
gemäß stellt und entwicklungsnotwendig, so-
zusagen aus innerem Antrieb und nicht aufge-
nötigt durch eine Erfahrung, dann verstärkt 
sich der Zweifel.«
Er sagt: »›Ich bin mein eigenes Selbst‹, sagt ein 
kleiner Junge zu seiner Mutter, wenn sie ihm 
die Locke aus der Stirn streichen möchte. Er 
bekräftigt seine Worte, in dem er aufstampft 
und ruft: ›Selbst !‹ Eine ähnliche Bewegung gab 
es bei Descartes, der in seiner Verwirrung und 
Unsicherheit – er fragte sich, welchen Weg er 
gehen solle – sich gegen die Aufträge seines 
Vaters wehrte. Seine Formel lautete psychothe-
rapeutisch gesehen: ›Ich bin kein Sohn ! Ich bin 
mein eigenes Selbst, das ich in meinem Denken 
selbst erfunden habe.‹ Deswegen hat das ›Co-
gito ergo sum‹ eine solche Faszination für junge 
Menschen, nämlich dann, wenn sich jemand 
aus der Generationsfolge befreien möchte.«
Schematisch registriere ich, dass er wieder sehr 
allgemein redet. Er sagt »man« und »jemand«, 
benutzt unbestimmte Artikel. Normalerweise 
würde ich ihn darauf hinweisen und etwas be-
lehrend darauf aufmerksam machen: Wenn Sie 
von »man« oder »jemand« sprechen, wen mei-
nen Sie eigentlich ? Müsste es nicht Ich heißen ? 
Und Sie wagen es nicht, sich dazu zu bekennen, 
was Sie denken ? Aber nicht nur, weil ich es in 
seinem Fall wie eine unangebrachte Diszipli-
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nierung empfinden würde, hält mich etwas 
davon ab, so zu intervenieren. Es erscheint mir 
eher so, als suche er eine Art von Kumpanei, die 
ich von ihm kenne. Eine Kumpanei mit mir als 
einem etwa Gleichaltrigen. »Man« würde bzw. 
sollte »Wir« heißen, ein »Wir« der Generatio-
nen. Ist das nicht eine legitime Bestimmung, 
die das einzelne Ich aufhebt ? Es ist zumindest 
ein anderer Gesichtspunkt. Ist das Ich immer 
das Erste und das Letzte ?
Plötzlich wechselt er das Thema und sagt: »Ihr 
Freud ist ein Ironiker gewesen, nicht nur ein 
sokratischer Ironiker, sondern ein moralischer, 
eher wie Kierkegaard; einer, der den Menschen 
in seine Existenz freisetzte, um ihn mit irgend-
einem Plan wieder einzufangen. So machte es 
Freud mit der Sexualität. Er löste sie von der 
Fortpflanzung. Das war eine Befreiung, aber 
dann überantwortete er die Sexualität dem 
Eros. Die individuelle Sexualität wird vom Eros 
angetrieben. Der Eros bedient sich der Sexua-
lität und des Individuums. Der Einzelne ist 
dem Eros eine ephemere Bildung. Selbst in 
der Wissenschaft verhält es sich so.« (Pause.) 
»Freud war übrigens auch kein Stoiker. Das ist 
eine der missverständlichen Etikettierungen, 
die allerdings mit Bedacht in die Irre führen 
sollte. Damit wollte man seinem Sterben eine 
gewisse Würde geben. Sein selbsternannter 
Leibarzt hat sich damit über Freud hinwegge-
setzt. Freud hat sich immer als unreligiös be-
zeichnet, nur geprägt durch Religion. Stoiker 
waren aber zutiefst religiöse Menschen, die sich 
in einem höheren Geschick aufgehoben und 
dem Höchsten verpflichtet fühlten. Freuds Ge-
lassenheit kam aus einer tiefen Ehrfurcht vor 
dem Leben. Das Individuum schien ihm ver-
gänglich, und es vergeht leichthin in der Reihe 
der Generationen. Das, was dem Spießer sto-
isch erscheint, ist zutiefst epikureisch und da-
mit anstößig. Nach der Überwindung des Jen-
seitsschwindels in jeglicher Form kommt die 
schmerzlose Einsicht in die eigene Vergäng-
lichkeit, die sich in der Folge der Generationen 
aufhebt. Ist das nicht ein zutiefst psychoanaly-
tisches Denken ?« Er wirkt ungehalten und 

sucht nicht einmal Bestätigung, sondern ist 
sich seiner Meinung so sicher, dass er keinen 
Widerspruch duldet.
Ich protestiere: »Das geht jetzt aber doch ein 
bisschen zu weit. Sie kommen zu mir, wollen 
über sich reden und dozieren über die Grund-
lagen meines Denkens.« Etwas spöttelnd sage 
ich: »Man muss auch mal die Kirche im Dorf 
lassen können.« Er sieht mich völlig unberührt 
an, und ich überlege, dass das natürlich kein 
Argument ist, das ich ihm entgegenhalten 
könnte. Es ist eher Ausdruck einer Angst eines 
Dorfbewohners oder eines Provinziellen vor 
der sich auftuenden Weite. Dann, wenn die 
Weite schwindlig zu machen droht, versucht 
man einen Anhaltspunkt im Nächsten zu fin-
den.
Ich überlege: Freud war ein Ironiker. Eigentlich 
stimmt das. Oder ist er im Laufe des Lebens zu 
einem geworden ? Ich überlege, was ich von 
Kierkegaard noch erinnere. Kierkegaard hat 
über die Ironie geschrieben. Das Individuum 
ist zur Freiheit verurteilt und ist zugleich dem 
Willen Gottes unterworfen. Wie das im Einzel-
nen zu verstehen ist, sei dahingestellt.
Meine Überlegungen flechten sich ganz in 
seine Gedanken ein. Gleichzeitig fühle ich mich 
wie bei einer Prüfung. Als sollte ich etwas be-
weisen: dass ich verstehe, als Analytiker. Ge-
danken, die erst einmal wenig mit Analyse zu 
tun haben. Er sieht mich lauernd an. Ich gebe 
ihm den Anschein, ihn zu verstehen und 
möchte zuhören. Dabei meine ich zu verstehen, 
was er sagt und dann aber überhaupt nicht 
in  der mir gewohnten Weise. Ich befürchte, 
wenn ich etwas zu ihm sage, würde er über 
mich triumphieren. Er würde mich, und das 
wäre ein Leichtes für ihn, der Unwissenheit 
überführen können, und schon hätte seine ge-
pflegte Bildung über meine Lebenserfahrung 
gesiegt.
So ist das Verhältnis zwischen Psychothera-
pie  und Philosophie. Beide missverstehen 
sich  immer wieder. Da Wissen über das Le-
ben gegen Erfahrung mit dem Leben steht, hat 
das Eine mit dem Anderen oft kaum etwas zu 
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tun. Die Erfahrung kapituliert vor dem Wissen. 
Das Wissen setzt sich über die Erfahrung hin-
weg.
Psychoanalytiker sollten sich nicht mit Philo-
sophen einlassen. Das führt zu nichts Gutem. 
Höchstens zum Zweifel. Freud spielte mit der 
Philosophie. Er verbündete sich zuerst mit 
Heine und spottete über die Spekulanten. Aber 
ehrlich gesagt, das hatte einen Selbstzweck. Es 
diente zur Domestizierung von Freuds eigenem 
Drang, zu spekulieren. Von Nietzsche hielt er 
sich zurück, wie er selbst sagte, weil er ahnte, 
dass ihn Nietzsche von der alltäglichen Arbeit 
zu Überlegungen über das Leben, das Leben im 
Allgemeinen, führen würde. Im Geleit von Em-
pedokles wagte er eine weitgespannte Speku
lation, die aber von den Klinikern für nich-
tig  erklärt wurde. Schade, dass Freud sich 
nicht  dazu hatte durchringen können, Epi-
kur als Vorläufer seiner Gedanken anzuerken-
nen. Er wusste wohl viel über dessen Denken, 
aber nur Verstreutes, und er wagte nicht, es in 
einem Nachdenken über das Leben zusam-
menzuführen.
Ich bin ganz in meine Überlegungen versun-
ken  und habe ihn fast vergessen. Ich frage 
mich,  disziplinierend, um was es ihm geht. 
Was er eigentlich will. Vielleicht ist er aufge-
taucht, weil er in seiner Entwicklung an einen 
Stillstand gekommen ist und sieht, dass sich 
jetzt alles rückwärts richtet. Ein solcher Punkt 
ist gefährlich. Ein unbedachter Moment des 
Stehen-Bleibens, wo es kaum noch einen Blick 
nach vorne und umso mehr Blicke zurück 
gibt.  Kommt er also in einem Moment der 
Schwäche und kaschiert es als intellektuelles 
Problem ?
Vielleicht befindet er sich aber auch in einer 
Krise, der er keine Worte verleihen kann, weil 
er niemanden hat, der ihm zuhört ? Ist er viel-
leicht ganz alleine auf der Welt ? Ich frage mich: 
Hat er überhaupt so etwas wie Familie ? Ich 
habe davon gehört, woher er kommt, in kleinen 
Andeutungen. Mit dem Herkommen wollte er 
brechen. Geht er irgendwohin ? Mir wird im-
mer klarer, wie wenig ich von ihm weiß. Da-

mals erschien er mir als jemand, der kurzzeitig 
das Licht verdunkelte und mich etwas ratlos 
zurückließ, so dass ich auf meinen Balkon flie-
hen musste, nachdem er den Raum verlassen 
hatte.
Wir sehen uns an. Schließlich lässt er den Kopf 
sinken. Dabei lächelt er, um ihn dann unver-
mittelt anzuheben. »Das war eigentlich, was ich 
Ihnen sagen wollte. Mein Problem war, dass ich 
das irgendjemanden einmal sagen musste. Ir-
gendjemandem, weil ich nicht wusste, wo man 
und wem man gegenüber so etwas noch formu-
lieren kann. Es ist ja auch nicht wert, publiziert 
zu werden. Vielleicht könnte man es einem 
Vertrauten zuflüstern, aber das ist das Schicksal 
meines Lebens, dass mir selbst die Nächsten 
nicht vertraut sind.« Er schweigt und steht 
auf.
Wir verabschieden uns, vielleicht etwas steif, 
sichtlich ungelenk. Wie zwei ältere Herren, die 
sich gegenseitig in irgendeiner unbestimmten 
Stellung vermuten. Dann geht er, und ich habe 
das sichere Gefühl, irgendetwas verstanden zu 
haben, kann es aber nicht fassen. Mir fallen un-
bestimmte Zitate ein, die ich aufsuchen und 
nachlesen möchte, was ich zugegebenermaßen 
zu selten tue. Ich gehe in meine kleine Biblio-
thek und beginne zu stöbern …

»Sic rerum summa novatur
semper, et inter se mortales mutua vivunt.
Augescunt aliae gentes, aliae minuuntur,
inque brevi spatio mutantur saecla animantum
et quasi cursores vitai lampada tradunt.«
»So erneut sich die Summe der Dinge
immer, und alles, was sterblich, lebt so auf Borg 
miteinander.
Aufwächst der eine Stamm, dieweil der andere 
schwindet,
und in kurzer Zeit vertauscht sich ein Alter der 
Wesen,
und wie Läufer wechseln sie aus die Fackel des 
Lebens«
(Lukrez 1973, S. 88 – 89).
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»Was ist’s, was geschehen ist ? Eben das hernach 
geschehen wird. Was ist’s, was man getan hat ? 
Eben das man hernach wieder tun wird; und ge-
schieht nichts Neues unter der Sonne.
Geschieht auch etwas, davon man sagen möchte: 
Siehe, das ist neu ? Es ist zuvor auch geschehen in 
den langen Zeiten, die vor uns gewesen sind.
Man gedenkt nicht derer, die zuvor gewesen sind; 
also auch derer, so hernach kommen, wird man 
nicht gedenken bei denen, die sein werden«
(Prediger Salomon, Koh 1,9 – 11).

»Das Individuum führt wirklich eine Doppelexis-
tenz als sein Selbstzweck und als Glied in einer 
Kette, der es gegen, jedenfalls ohne seinen Willen 
dienstbar ist. Es hält selbst die Sexualität für eine 
seiner Absichten, während eine andere Betrach-
tung zeigt, daß es nur ein Anhängsel an sein 
Keimplasma ist, dem es seine Kräfte gegen eine 
Lustprämie zur Verfügung stellt, der sterbliche 
Träger einer – vielleicht – unsterblichen Substanz, 
wie ein Majoratsherr nur der jeweilige Inhaber 
einer ihn überdauernden Institution«
(Freud 1914, S. 143).

»… die Unterscheidung der lebenden Substanz in 
eine sterbliche und unsterbliche Hälfte …; die 
sterbliche ist der Körper im engeren Sinne, das 
Soma, sie allein ist dem natürlichen Tode unter-
worfen, die Keimzellen aber sind potentia un-
sterblich, insofern sie imstande sind, unter ge
wissen günstigen Bedingungen sich zu einem 
neuen Individuum zu entwickeln, oder anders 
ausgedrückt, sich mit einem neuen Soma zu 
umgeben«
(Weisman in: Freud 1920, S. 48 ff).

»Im Zweifel nämlich möchte das Subjekt immerzu 
in den Gegenstand hinein, und das Unglück des 
Menschen ist, daß der Gegenstand fort und fort 
vor ihm flieht. In der Ironie will das Subjekt im-
merzu aus dem Gegenstand heraus, und dies er-
reicht der Mensch dadurch, daß er in jedwedem 
Augenblick sich bewußt ist, daß der Gegenstand 
keine Realität hat. Im Zweifel ist das Subjekt 

Zeuge eines Eroberungskrieges, in welchem jede 
Erscheinung vernichtet wird, weil das Wesen stets 
dahinterliegen müße. In der Ironie ist das Subjekt 
auf einem dauernden Rückzuge, bestreitet jeder 
Erscheinung die Wirklichkeit, um sich selber zu 
retten, d. h. um sich selber zu bewahren in der 
negativen Unabhängigkeit von allem.«
»Hiermit soll keineswegs geleugnet sein, daß die 
geschichtliche Wirklichkeit in der Gesamtsumme 
ihres Daseins einen ewigen Zusammenhang in 
sich selber hat, jedoch für die durch Zeit und 
Raum geschiedenen Generationen ist die gege-
bene Wirklichkeit je eine verschiedene.«
»Die zu einer gewissen Zeit gegebene Wirklich-
keit ist die für das Geschlecht und die Individuen 
gültige, und gleichwohl muß, sofern man nicht 
sagen will, es sei mit aller Entwicklung vorüber, 
diese Wirklichkeit von einer anderen verdrängt 
werden, und dies muß geschehen durch die Indi-
viduen und das Geschlecht und ihr wollen hin-
durch.«
»Eben weil jede einzelne geschichtliche Wirklich-
keit stets doch nur Moment ist in der Verwirkli-
chung der Idee, trägt sie in sich selber den Keim 
ihres Untergangs«
(Kierkegaard 1976, S. 253 – 255).

»In one sense the procreating organisms which 
perpetuate a species are the units whose practice 
permits evolution to occur. But to understand the 
outcome of that process one must see the evoluti-
onary unit (not to be confused with a unit of se-
lection) as the gene pool shared by those orga-
nisms, the organisms which carry the gene pool 
serving only as the parts, through sexual repro-
duction, exchange genes within the population. 
Cognitive evolution depends, similarly, upon the 
exchange, through discourse, of statements within 
a community. Though the units which exchange 
those statements are scientists, understanding the 
advance of knowledge, the outcome of their 
practice, depends on seeing them as atoms cons-
titutive of an larger whole, the community of 
practitioners of some scientific specialty«
(Kuhn 2000, S. 103).
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Der »Begriff des Sexuellen umfaßt in der Psycho-
analyse weit mehr (als im herkömmlichen Sprach-
gebrauch – B. N.); er geht nach unten (Soma, 
Trieb – B. N.) wie nach oben (Psyche, Geist – 
B. N.) über den populären Sinn hinaus. (…) Wir 
sprechen darum auch lieber von Psychosexualität, 
legen also Wert darauf, daß man den seelischen 
Faktor des Sexuallebens nicht übersehe und nicht 
unterschätze. Wir gebrauchen das Wort Sexualität 
in demselben umfassenden Sinne, wie die deut-
sche Sprache das Wort ›lieben‹. Wir wissen auch 
längst, daß seelische Unbefriedigung mit allen 
ihren Folgen bestehen kann, wo es an normalem 
Sexualverkehr nicht mangelt (…)« (Freud 1910k, 
S. 120).

Wenn Freud von »Liebe« spricht, dann ist bei 
ihm also auch von der »Sexualität« die Rede. 
Spricht er aber von »Sexualität«, dann heißt das 
nicht, dass er auch zugleich von Befriedigung 
oder gar vom Frieden reden würde. Denn der 
Sexus ist zwar eine Lust spendende, doch er ist 
auch eine bedrohliche Macht. Ja, in der Über-
schreitung der Ich-Grenzen, in der vorüberge-
henden Abschüttelung des Zwangs zur perso-
nalen Identität, die mit dem sexuellen Erleben 
verbunden sein kann, liegt eine Quelle intensi-
ver Lust; die Erfüllung entsprechender (»ani-
malischer«) Wünsche kann aber auch den Be-
stand der Ich-Organisation gefährden. Das 
begründet die Angst, die man bei der Annäh-
rung an den Fremden (den Anderen) und das 
Fremde (das eigene Unbewusste) erleben und 
gegebenenfalls durch Hemmung oder Zurück-
weisung sexueller Wünsche in Schach halten 
kann.
Das hat Sabina Spielrein (1986) in ihrer 1912 
veröffentlichten Schrift »Die Destruktion als 
Ursache des Werdens« überzeugend dargestellt: 
Es gibt »Triebkräfte« in uns, die uns »unbe-

kümmert um das Wohl und Wehe des Ich« 
(Spielrein 1986, S. 16) zur Selbstpreisgabe nöti-
gen. Dem stehe ein Widerstand aus »Angst und 
Ekel« (Spielrein 1986, S. 11) entgegen, meinte 
sie, durch den wir uns zu schützen versuchen, 
doch am Ende sei der sexuelle Wunsch doch 
stärker.

»Also ist in unserer Tiefe etwas da, was, so para-
dox es a priori klingen mag, diese Selbstschädi-
gung will« (Spielrein 1986, S. 17).

Dieses Wollen ist Ausdruck einer Erinnerung 
an die Zeit der Ungeschiedenheit – an die Zeit, 
in der wir noch kein Ich hatten.

»Die Tiefe unserer Psyche kennt kein ›Ich‹, son-
dern bloß dessen Summation, das ›Wir‹« (Spiel-
rein 1986, S. 18).

Sabina Spielrein hat diese Thesen im Novem-
ber 1911 bei einer Sitzung der »Wiener Psycho-
analytischen Vereinigung« vorgetragen (Nun-
berg u. Federn 1979, S. 314 – 320). Mit der 
Einführung des Todestriebs hat Freud (1920g, 
S. 59, Anm. 2) darauf Bezug genommen, aller-
dings nicht ohne eine entscheidende Abände-
rung: Während er den Destruktionstrieb jetzt 
als Antagonisten der Liebe (des Eros) darstellt, 
hatte Spielrein keinen eigenständigen Destruk-
tionstrieb, vielmehr nur eine destruktive Kom­
ponente des Begehrens angenommen. Ohne 
diese Komponente gibt es den Sexus zwar, doch 
ohne sie – d. h. ohne die Bereitschaft, das damit 
bezeichnete Wagnis einzugehen – gibt es, fol-
gen wir Spielrein, keine befriedigende Erfüllung 
erotischer Wünsche. In der Triebtheorie, die 
Freud ab 1920 vertritt, wird Eros hingegen zum 
Gegenspieler der Destruktion. Er ist jetzt eine 
äußere wie innere Beziehungen sichernden 
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Kraft. Diese Kraft verbindet den Menschen mit 
dem geliebten Anderen; sie sorgt aber auch für 
stabil libidinös »besetzte« Selbst- und Objekt-
repräsentanzen und damit für eine stabile Ich-
Organisation, die eine Welt als Vorstellung er-
möglicht, in der wir uns sicher und orientiert 
fühlen.
Vor 1920 hatte Freud noch eine andere (doch 
ebenfalls dualistische) Triebtheorie vertreten. 
Hier standen sich die Sexualtriebe und die Ich-
triebe (Selbsterhaltungstriebe) gegenüber. Das 
»lockere Verhältnis zur äußeren Realität« 
(Freud 1916 – 17a, S. 370), mit dem sich die Se-
xualtriebe begnügen, gefährdete demnach das 
Ich und damit dessen Funktionen, insbeson-
dere die Realitätsprüfung und die Affektregu-
lation. In der Alltagssprache ausgedrückt heißt 
das: Im Sturm der Leidenschaften verliert der 
Mensch den kühlen Kopf – also den Verstand. 
Bei dieser Konzeption stützte sich Freud auf 
die  Darstellung der Erregungsabläufe, die er 
bereits in der »Traumdeutung« (Freud 1900a) 
gegeben hatte. Demnach waren die Leiden-
schaften des Erwachsenen mit infantilen Wün-
schen und deshalb mit einer primären Arbeits-
weise des psychischen Apparats verbunden, die 
bei normgerechter Entwicklung umgestaltet 
bzw. durch sekundäre Prozesse ergänzt werden 
kann. Dieser Umgestaltungsprozess ermöglicht 
»reifere« Prozesse der Erregungs-, Affekt- und 
Triebregulation.
Die Erregung, die im Kontext sexuellen Er
lebens »Lust« genannt wird, hat Freud im-
mer  auch unter einem quantitativen – in 
der Sprache der Freudschen Metapsychologie 
ausgedrückt: unter einem »ökonomischen« – 
Gesichtspunkt erörtert, während sich der »to
pische« Gesichtspunkt nicht auf die Quantität, 
sondern auf die Qualität (unbewusst – bewusst) 
und später auf den Ort (Es – Ich – Über-Ich) 
bezieht, an dem der Erregungsablauf (allgemei-
ner: der psychische Prozess) stattfindet. Den 
Erregungen, die bei entsprechender Bedürfnis-
situation (Triebe, Wünsche) durch innere oder 
äußere Reize ausgelöst werden können, stehen 
dabei die Kräfte (Verbote, Ängste) entgegen, 

die zur Hemmung der Erregung führen. Aus 
diesem Wechselspiel ergibt sich der in der 
Freudschen Metapsychologie »dynamisch« ge-
nannte Gesichtspunkt. Bei der Darstellung die-
ses Auf- und Abbaus lustvoller und unlustvol-
ler Erregungen hat sich Freud (1900a, S. 541) 
unter anderem auf die Theorie der psychischen 
Stabilität berufen, die der »große G.(ustav) 
Th.(eodor) Fechner« formuliert hatte (Nitz-
schke 1989). Damit war nun aber auch die 
Frage nach den Mitteln verbunden, die für die 
Triebbefriedigung (allgemeiner: für die Er
regungsbewältigung) notwendig sind. Wie 
kann die psycho-somatische Homöostase auf-
recht erhalten oder – nach einer Störung – wie-
der hergestellt werden ? Verknüpft man diese 
Frage  mit dem genetischem Gesichtspunkt, 
lautet die Fragestellung: Wie werden in der 
Kindheit – d. h. im Kontext der Beziehung zu 
den primären Bindungsfiguren (den Eltern, 
Geschwistern usw.) – die Mittel erworben, die 
für die Wunschbefriedigung, aber auch für 
die  Abwehr nicht erfüllbarer Wünsche und 
für die Bewältigung entsprechender Verzicht-
leistungen nötig sind ?
Mit Hilfe solch allgemeinpsychologischer 
Überlegungen versuchte Freud die klinischen 
Phänomene zu ordnen, denen er zunächst als 
»Nervenarzt« gegenübertrat (vgl. Nitzschke 
1998). Dabei beurteilte er psychische Erkran-
kungen von Anfang an im Kontext sexueller 
Verhaltens- und Erlebensweisen. So unter-
schied er ursprünglich Aktualneurosen (Angst-
neurose, Neurasthenie) und Psychoneurosen 
(Hysterie, Zwangsneurose). Die gegenwärtig 
inadäquate Abfuhr sexueller Erregung – durch 
Masturbation oder Coitus interruptus – sollte 
die Aktualneurosen bedingen, deren Ursache 
deshalb »auf somatischem Gebiete, anstatt wie 
bei Hysterie und Zwangsneurose auf psychi-
schem« zu finden sei (Freud 1895b, S. 341). Bei 
den Psychoneurosen sei die Ursache hingegen 
in der unzureichenden Bewältigung vergange­
ner Erlebnisse zu suchen, deren Auswirkungen 
in der Gegenwart zur Symptombildung führ-
ten. Da, wie Freud (1905d, S. 109) meinte, »alle 
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krankhaften Störungen des Geschlechtslebens 
(…) mit gutem Rechte als Entwicklungshem-
mungen zu betrachten« sind, müssen ent
sprechende Blockaden aufgehoben werden. 
Nachreifung als Ergebnis der therapeutischen 
Nacherziehung beruht dabei auf der nachträg-
lichen Bewältigung traumatisch-konflikthafter 
Erlebnisse, die, erinnert und durchgearbeitet, 
nun affektiv-kognitiv integriert werden kön-
nen, anstatt wie bisher in unbewusst abgewehr-
ter Form zur Symptombildung beizutragen.
In Bezug auf die Mittel der Bewältigung oder 
Hemmung sexueller Begierden spielen nun 
aber nicht nur individuelle, sondern auch ge-
sellschaftliche (d. h. in letzter Konsequenz: 
ökonomisch-politische) Faktoren eine Rolle. 
Das Bindeglied zwischen beiden Sphären stellt 
die Familie dar, in der das Kind sozialisiert, 
d. h., durch die das Kind in die Gesellschaft in-
tegriert wird. Die Erziehungspraktiken der El-
tern werden dabei nicht nur durch deren be-
wusst vertretene Normen bestimmt, sondern 
auch durch deren unbewusste Wünsche und 
Ängste beeinflusst. Eltern sind deshalb oftmals 
widersprüchliche Vorbilder. Und da die famili-
äre Moral mit der »kulturellen« Sexualmoral 
(Freud 1908d) in vielfacher Hinsicht verknüpft 
ist, kann das Gewissen des Kindes nicht nur 
auf  die Ge- und Verbote zurückgeführt wer-
den, die die Eltern vermitteln. Schließlich war 
»aller innerer Zwang ursprünglich, d. h. in der 
Menschheitsgeschichte nur äußerer Zwang« 
(Freud 1915b, S. 333). Mit der Verinnerlichung 
dieses von außen kommenden – von den El-
tern  ausgehenden – Zwangs geht nun auch 
die Verinnerlichung der Konflikte einher, die 
das Kind in der Beziehung zu den Eltern erlebt, 
wenn es zur Reinlichkeit im körperlichen wie 
im moralischen Sinn und schließlich gar zur 
Selbstbeherrschung erzogen wird (Nitzschke 
2000).
Das lässt sich mit Hilfe der triebtheoretisch-
metapsychologischen Sprache Freuds so zu-
sammenfassen:

»(…) unter dem Einfluß der Lehrmeisterin Not 
lernen die Ichtriebe bald, das Lustprinzip durch 
eine Modifikation zu ersetzen. Die Aufgabe, Un-
lust zu verhüten, stellt sich für sie fast gleichwertig 
neben die des Lustgewinns; das Ich erfährt, daß 
es unvermeidlich ist, auf unmittelbare Befriedi-
gung zu verzichten, den Lustgewinn aufzuschie-
ben, ein Stück Unlust zu ertragen und bestimmte 
Lustquellen überhaupt aufzugeben. Das so erzo-
gene Ich ist ›verständig‹ geworden, es läßt sich 
nicht mehr vom Lustprinzip beherrschen, son-
dern folgt dem Realitätsprinzip, das im Grunde 
auch Lust erzielen will, aber durch die Rücksicht 
auf die Realität gesicherte, wenn auch aufgescho-
bene und verringerte Lust« (Freud 1916 – 17a, 
S. 370).

Die Beachtung der Außenwelt, zu der nicht zu-
letzt die Wünsche der Menschen gehören, von 
denen wir die Erfüllung unserer Wünsche er-
warten, sowie die Beachtung des Gewissens 
(das auf elterliche und gesellschaftliche Forde-
rungen zurückgeht) sind daher Vorbedingun-
gen der Triebbefriedigung. Sollen äußere Sank-
tionen (etwa eine juristische Verurteilung) und 
(oder) innere Sanktionen (Schuld- und Scham-
gefühle) vermieden werden, muss Triebverzicht 
geleistet werden. Dieser Verzicht kann sich auf 
die Form der Triebbefriedigung beschränken 
(so darf man liebevoll, man soll aber nicht se-
xuell mit seinem Haustier verkehren); der ge-
forderte Verzicht kann aber auch mit einem 
grundsätzlichen Verbot (Inzest, Mord) einher-
gehen. Für die Öffentlichkeit ist dabei nur das 
Handeln entscheidend, während die psycho-
analytische Methode der Exploration der 
Wunsch- und Angst-Phantasien in der unbe-
wusst-infantilen Genese der Triebschicksale 
den Ausgangspunkt allen Agierens sucht.
In der Schrift »Jenseits des Lustprinzips« heißt 
es gleich zu Anfang, das »Lustprinzip bleibt 
(…) noch lange Zeit die Arbeitsweise der 
schwer (…) ›erziehbaren‹ Sexualtriebe, und es 
kommt immer wieder vor, daß es (…) das Re-
alitätsprinzip zum Schaden des ganzen Orga-
nismus überwältigt« (Freud 1920g, S. 6). Wäh-
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