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Vorwort

Flichtling, Migrantin, Migrant, Vertreibung, Heimatlosig-
keit, Schmerz, Folter, Ware Mensch, Schlepper, Zaun, Mauer,
Wachhund, Hetzjagd, Boot, Polizei, Brandanschlag, Zelt,
Willkommenskultur, Erstautnahme, Duldung, Abschiebung
- nur ein paar Worte aus einer endlosen Litanei, die in unse-
ren Tagen und Néchten, in unseren Jahren, Monaten und
Wochen heruntergebetet wird. Aber die, um die es wirklich
geht, die Menschen auf der Flucht, fithren ein Schatten-
dasein. Sie wollen ihrem Schatten entfliehen, ins Licht kom-
men. Das ist ihr innigster Wunsch.

Flucht - ein Reizthema. Die einen reizt es zu Ausbriichen
der Unmenschlichkeit, Brandsétze in Fliichtlingsunterkiinfte
zu werfen, zu hetzen, zu pobeln. Die andern reizt es zu hel-
fen, im Guten Hand anzulegen, wo immer es geht, sich zu
schamen beim Anblick einer Not. - Es gibt noch eine dritte
Gruppe. Es sind die, die alles verdrdngen, sich abschotten im
Wohlstand, Hornhaut auf der Seele haben, dicht machen.
Durch unsere Gesellschaft geht ein Riss, eine Mauer. Flucht -
ein Reizthema. Nicht voriibergehend. Nein, bleibend.

Wir erfahren iiber die, die unterwegs waren und sind,
meist nur Klischees, horen stereotype Worte, sehen stereo-
type Bilder: Millionen auf der Flucht, Fliichtlingsstrom,
Flichtlingskrise, Migrationshintergrund, Kolonnen an
Waldriandern, Menschen mit Biindeln und Kindern auf den
Armen und an den Handen, Polizisten, Soldaten, die Zaune
bauen, Warnungen vor Uberfremdung, fahruntiichtige
Schlauchboote, Busse, Ziige, erschopfte Gesichter.



Und das tote Kind am Strand des Meeres! - Schon verges-
sen?

Uberhaupt die Kinder auf der Flucht! Geschichten von
unabsehbarer Tragweite spielen sich hier ab. Ganze Leben
werden davon geprégt.

Nach den neuesten Informationen sind weltweit fiinfzig
Millionen Kinder unterwegs, begleitet und unbegleitet, im-
mer hiufiger allein, ohne jede Begleitung. 17 Millionen sind
innerhalb ihrer Heimatlinder auf den Strafen, sind soge-
nannte Binnenfliichtlinge, 28 Millionen fliichten ins Aus-
land, jedes zweite Kind unter achtzehn Jahren ist von Aus-
beutung und Missbrauch bedroht. Davon héren wir, lesen
wir, sehen es und gehen voriiber, nehmen es hin in den tag-
lichen Nachrichten! Aber hinter jeder Zahl, hinter jedem Bild
steht ein persdnliches Schicksal, eine Geschichte, ein Leben!

Das wollten wir nicht auf uns sitzen lassen. Deswegen ha-
ben wir einen anderen Weg eingeschlagen. Wir sind zu
denen gegangen, die nach ihrer Flucht bei uns angekommen
sind. Wir haben sie gefragt nach ihren Angsten, die iiberlebt
haben, und nach ihren tibrig gebliebenen Sehnstichten und
Herzenswiinschen. Auch nach ihrem Leben vor der Flucht.
Das war moglich, weil Elizabeth Fleckenstein die Sprachen
der Angekommenen sprach, selber Krieg erlebt hat, in Front-
linien gearbeitet hat, und die Gefliichteten Vertrauen zu ihr
hatten.

So konnten wir Berichte horen, bekamen Geschichten er-
zahlt, die uns den Atem stocken und eine Ahnung in uns
davon wachsen liefRen, was im ,,modernen“ 21. Jahrhundert
abgeht. Der Geschmack des Elends ist nicht mehr Tausende
von Kilometern weit entfernt, sondern ist bis vor unsere
Haustiire gekommen. Jetzt kann man nicht mehr einfach
auf einen anderen Sender umschalten, nicht mehr einfach
sagen: Ich wusste es nicht. Jetzt ist die ganze Gesellschaft
damit konfrontiert. Altes, nichts Neues. Dafiir aber brutaler
als je zuvor. - Welches Gesicht tragt der Mensch?
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Wiéhrend wir an diesem Buch arbeiteten, starb Rupert
Neudeck. Ein alter Fliichtling, Helfer und Freund in einem,
der in die Abgriinde unserer Zeit geblickt hat - und nicht
davongelaufen ist. Kurz vor seinem Tod hat er noch einen
Text verfasst, den wir in dieses Buch aufgenommen haben,
weil er beispielhaft ist und erhohte Nachdenklichkeit aus-
16sen kann - in diesem, unserem Lande.

Wir wissen, dass das Thema, um das es hier geht, fast
schon ironisch gesagt, eine Attraktivitit ganz eigener Art
hat. Das heifst: Es reizt, abzuwehren, zu sagen: Uns reicht’s!
Wir wollen und kénnen das nicht mehr lesen, horen und
sehen!

Jedoch: Flucht und Vertreibung ist keine einzelne, auf be-
stimmte Regionen der FErde beschrinkte Erscheinung.
Fliichtlinge gibt es tiberall. Viele von ihnen fithren auch des-
wegen ein Schattendasein, weil wir kaum oder gar nicht
uber sie berichten oder sie nicht in den Blickpunkt unseres
personlichen oder offentlichen Interesses nehmen. Wir wiir-
den das Thema auch iiberreizen.

Um diesen ,,Reiz“ wussten und wissen wir. Und dennoch,
oder gerade deswegen: Vergesst die Fliichtlinge nicht! In ih-
nen begegnen wir uns selber. Unseren humanitdren Gipfeln
und unseren zynischen Abgriinden. Machen wir uns nichts
vor: An dem Thema entscheidet sich, ob wir noch oder wie-
der zur Menschlichkeit fahig sind oder nicht. Es geht dabei
um uns Menschen selber. Um nichts mehr, aber auch um
nichts weniger.

Wir danken, denen, die den Mut hatten, offen zu sein.
Ihre Namen haben wir gedndert, damit sie nicht unter die
Réuber fallen.

Herbst 2016

Elizabeth Fleckenstein
Michael Albus



Denk an den Anderen

Denk an den Anderen

Wenn du dein Friihstiick bereitest, denk an den Andern

und vergiss nicht das Futter der Tauben.

Wenn du in deine Kriege ziehst, denk an den Andern

und vergiss nicht jene, die Frieden fordern.

Wenn du deine Wasserrechnung begleichst, denk an die Andern,
die ihr Wasser aus den Wolken saugen miissen.

Wenn du zu deinem Hause zuriickkehrst, deinem Hause, denk an
den Andern und vergiss nicht das Volk in den Zelten.

Wenn du schlafen willst und die Sterne zdihlst, denk an den An-
dern,

der hat keinen Raum zum Schlafen.

Wenn du dich mit Wortspielen befreist, denk an den Andern

und denk an jene, die die Freiheit der Rede verloren.

Wenn du an die Anderen in der Ferne denkst, denke an dich,

und sage: Wire ich doch eine Kerze im Dunkeln.

Mahmud Darwisch, *1941 in al-Birwa bei Akko, Paldstina,
1 2008 in Houston/Texas. Darwish wurde als die poetische
Stimme seines Volkes bezeichnet. Das Gedicht wurde iibersetzt
von Hakam Abd al-Hadi, *1939 in Jenin, Paldistina
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Die Mutter mit dem Lowenherz
Um Sharif aus Syrien

Es ist Samstagmorgen, wir sitzen im Biiro des Deutschen Roten
Kreuzes in der Erstaufnahmeeinrichtung in Freiburgs alter Stadt-
halle.

Um Sharif und zwei andere Frauen, Basima und Djamila, sind
da. Sie mochten ihre Geschichte erzdhlen.

Als ich fragte, ob es Um Sharif lieber ist, dieses Gesprdch al-
leine und vertraulich mit mir zu fiihren, meinte sie: ,,Nein! Die
anderen Frauen konnen gerne dabei sein, denn hier ist es wie in
einer Familie.“

Wir trinken frischen Kaffee und essen ein paar Niisse, die auf
dem Tisch liegen. Im Orient ist es ein Code, eine Sitte, eine Ge-
wohnheit, wenn ein Gast kommt, ihm etwas zu essen zu geben
und ihm Kaffee oder Tee anzubieten.

Kurz danach fragt mich Djamila, ob es okay ist, wenn die
Biirotiir geschlossen wird. - ,,Klar doch!“ antworte ich.

Dann nehmen die drei Frauen ihre Kopftiicher ab. , Heif ist es
hier, gell?“ bemerke ich.

Die zwei Frauen meinten darauf: ,Ja, endlich bldist etwas Luft
durch die Haare!“

Wir machen es uns so gut wie moglich gemiitlich, und das Ge-
sprich beginnt langsam.

Elizabeth Fleckenstein (in der Folge EF)
Um Sharif, aus welchem Land kommst du?

Um Sharif (in der Folge US)
Ich bin aus Syrien. Habe in der Provinz Idlib, in einem Dorf
mit Namen Ladiie gelebt.

EF
Du bist Mutter. - Wie viele Kinder hast du?
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Us
Finf Kinder. Amir, Faris, Samira, Sharif, Fida. Eigentlich
sechs. Aber ein Kind von mir ist an Krebs gestorben.

Es tritt plotzlich Stille ein. Die beiden anderen Frauen blicken
nach unten ... Um Sharif fdhrt fort ...

Wir hatten ein gutes Leben. Ich habe mit meinen Kindern
gelebt, und konnte es kaum erwarten, meine Kinder auf-
wachsen zu sehen. Wir hatten ein Leben, von dem man ei-
gentlich nur trdumen kann. Dann hat sich mein erstgebore-
ner Sohn verlobt. Und er und sein Bruder fingen an zu
arbeiten.

Ich war auch berufstdtig, hatte eine gute Arbeit. Ich war
Friseurin. Den Friseursalon habe ich innerhalb meines Hau-
ses eingerichtet. Damit konnte ich mich und meine Familie
versorgen. Es fehlte uns an nichts. Alhamdulillah! Dank sei
Gott!

Wir konnten ausgehen, Ausfliige machen. Das Haus war
mein Eigentum. Ich musste keine Miete zahlen.

Aber dann kam das Jahr 2011. Plotzlich fing es mit dem
Krieg an.

EF
Wie alt waren deine Kinder damals?

Us
Kurz bevor der Krieg angefangen hat, hatte mein altester
Sohn seinen Militdrdienst gerade beendet. Er war gerade
neunzehn Jahre alt geworden. Faris war sechzehn, Samira
war vierzehn. Meine Kleinsten, die mit mir gegangen sind:
Sharif war damals elf und Fida fiinf Jahre alt.

Der Krieg fing zuerst in Daraa an. Als wir von den Un-
ruhen gehort haben, dachten wir uns: Es wird sich wieder
bald beruhigen! Doch das war leider nicht der Fall. Genau
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eine Woche spiter griffen die bewaffneten Auseinanderset-
zungen auch auf unser Dorf Ladiie tiber.

Die Fronten verliefen damals noch zwischen dem Militér
und der Freien Syrischen Armee. Das geschah im Monat Ra-
madan 2011.

EF
Also war es im August?

Us
Genau! Alle haben gefastet und wussten oder begriffen nicht
wirklich, was um uns herum geschah.

Ich war damals beim frithen Morgengrauen in meinem
Haus.

Plotzlich klopft es an der Tiir, und ich hore Stimmen von
draufien sagen: ,Steh’ auf, nimm deine Kinder und geh’l“ -
Die Stimmen wurden hektischer: ,,Schnell, schnell, schnell!
Geh’! Es kommt hier gleich zu einer bewaffneten Konfronta-
tion. In der Nachbarschaft ist schon fast niemand mehr da.
Geh'’ raus, verschwinde, fliehe von hier!“

Doch wohin sollte ich denn fliehen? Wer verlédsst schon
schnell und gern sein Haus und sein Eigentum? Wohin
sollte ich denn fliehen?

Uberstiirzt, ohne viel nachzudenken, packte ich meine
finf Kinder und ging raus. Wir liefen schnell auf die freien
Felder. Drei Tage lang waren wir in den Feldern. Aber wir
waren von bewaffneten Minnern umzingelt. Wir konnten
nicht zuriick in unsere Hduser. Wir erndhrten uns von den
Friichten der Felder.

Manchmal aflen wir Graser oder Pflanzen, von denen wir
wussten, dass sie essbar waren.

Nach diesen drei Tagen wurde uns vom Militdr mitgeteilt,
dass wir zwei Stunden hitten, um die Felder zu verlassen. Wer
dennoch da bleiben wiirde, wiirde von den Regierungstrup-
pen festgenommen und als Teil der Opposition angesehen.
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Das Militdr warnte uns und sagte: ,Passt auf, dass ihr
nicht von einer verirrten Kugel getroffen werdet! Es gibt
Heckenschiitzen!“

Wir entschieden uns, dicht von Mauer zu Mauer zu lau-
fen.

Alle Bewohner, die sich geweigert haben zu fliehen, wur-
den festgenommen und ins Gefdngnis gesteckt.

EF

Das heiflt, die Opposition hat sich bei der Zivilbevolkerung
versteckt und Schutz gesucht, sie praktisch als lebenden
Schutzschild missbraucht.

Us

Genau. Das hat uns und anderen am meisten geschadet.
Viel Leid ist unschuldigen Menschen damals zugefiigt wor-
den. Deswegen sind viele Menschen in der Folge auch ein-
fach geflohen.

EF
Was ist dann mit euch passiert?

Us

Nachdem wir von Mauer zu Mauer vorsichtig entlang-
geschlichen waren, um uns vor Heckenschiitzen zu ver-
bergen, fand ich endlich ein Taxi. Gott hat uns dieses
Auto geschickt. Der Chauffeur hat drei Familien ins Taxi ge-
stopft. Meine Jungs quetschten sich in den Kofferraum des
Autos.

EF

Was geschah mit euren Sachen, die ihr zuriicklassen muss-
tet? Konntet ihr etwas mitnehmen?
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Us

Wir konnten nichts mitnehmen, gar nichts. Wir hatten nur
die Kleidung am Leib, die wir vor der Flucht anhatten. Das
war es. Besonders schlecht war es fiir die, die ihren Pass ver-
gessen hatten und das Geld, vor lauter Angst und Panik we-
gen des Lebens ihrer Kinder. Klar, was dann passiert ist: Die
Héuser wurden gepliindert. Alles wurde geraubt. Alles, was
wir einst hatten.

Es war eine schreckliche Zeit. Viele Menschen wurden ge-
totet. Wir sahen LKWs, die vollgeladen waren mit Leichen.
Niemand wusste, wer sie sind. Sie wurden in Massengriber
gebracht und dort anonym verscharrt.

Die Straflen und die Markte verwandelten sich in Geister-
statten. Alles war leer und 0de geworden.

Du weifdt doch, wie es ist, wenn es wirklich so richtig reg-
net? So sind die Kugeln auf uns heruntergeprasselt, um uns
herum geflogen.

Ich hatte das Ziel, nach Idlib zu meinen Eltern zu fliich-
ten.

EF
Ist dir das gelungen?

Us

Nein. In Idlib war es noch viel schlimmer. Wir kamen bis an
die Briicke, die nach Idlib fithrte. Doch die Briicke war schon
zerstort worden. Ich konnte von dort aus die Stadt sehen:
Totale Zerstorung! Alles war schwarz und trostlos.

EF
Und diese Zerstoérung geschah innerhalb weniger Tage?

Us
Ja. Innerhalb einer Woche war nahezu alles dem Erdboden
gleich gemacht.
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Ich fragte mich voller Angst und Sorge: Wo sind meine
Eltern? Die Briicke war zerstort. Wie konnte ich zu meinen
Eltern kommen? Wo hielten die sich auf? Es hat sich dann
herausgestellt, dass meine Eltern auch gefliichtet waren. Wo-
hin, wusste ich nattirlich nicht. Ich habe sie also nicht fin-
den konnen.

EF
Hattest du nicht die Moglichkeit, sie per Handy zu kontak-
tieren?

Us
Nein. Alle Telefonnetzwerke waren lahmgelegt. Es gab auch
keine Elektrizitat.

Ganz verzweifelt fragte ich mich: Was soll ich jetzt ma-
chen? Wo soll ich hin?

Nach langem Ringen entschied ich mich, mit den Kin-
dern in die Tiirkei zu fliehen. Wir kamen dort in ein Fliicht-
lingslager. Und zum grofien Gliick fand ich da auch meine
Eltern.

Ich blieb dort zwanzig Tage lang. Dann entschied ich
mich, gemeinsam mit meinen Kindern zuriick nach Syrien
Zu reisen.

Ich konnte es einfach nicht schlucken, nicht verwinden,
dass man mich einen ,Fliichtling“ nannte. Oft habe ich ge-
weint und mir gesagt: Wie kann es sein, dass wir vorher in
Wiirde gelebt haben und jetzt ,Flichtlinge“ genannt wer-
den? Ich konnte es einfach nicht ertragen, wollte zuriick.
Mir war es lieber, in meinem eigenen Land, in meinem Hei-
matland zu sterben als hier im Fliichtlingslager das Leben zu
fristen.

EF
Bist du wieder in dein Dorf zuriickgegangen? Wie war es
dort? War dein Haus noch da?
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Us

Alles war noch da. Gott sei Dank! Zu diesem Zeitpunkt hatte
das Militdr die Kontrolle tiber das Dorf tibernommen. Da-
nach normalisierte sich die Lage halbwegs. Lastig war nur,
dass so viele Militdarkontrollpunkte errichtet wurden. Das
hief3: Jedes Mal, wenn ich Gemdiise einkaufen wollte, wurde
ich mindestens fiinfmal aufgehalten und durchsucht.

EF
Waren andere auch wieder zuriickgekehrt? Nachbarn?

Us
Nur die wenigsten. Es war wie in einer unheimlichen und
verlorenen Geisterstadt.

EF
Wie lange bist du mit deinen Kindern dort geblieben?

Us
Ich blieb dort ein Jahr unter diesen Umstinden.

EF
War da nicht eine stindige Spannung und Angst?

Us
Ja. Und wie! Die Angst hat uns Tag und Nacht begleitet. Im-
mer wieder gab es auch bewaffnete Auseinandersetzungen.

EF
Was ist dann passiert?

Us

Dann sind schreckliche Ereignisse vorgefallen. Zuerst wurde
Faris an einer dieser Checkpoints festgenommen. Nach drei
Monaten konnte ich ihn aus dem Gefdngnis herausholen,

17



nach langem Ringen, nach vielen Trdnen. Fast mein ganzes
Hab und Gut musste ich dafiir verkaufen. Faris, noch fast
ein Kind, war nach den drei Monaten sehr krank und
konnte kaum mehr laufen, weil er in einer Isolationszelle
festgehalten worden war, ohne Licht, unter ganz schwieri-
gen Umstdnden. Sein Fieber wollte nicht unter 40° Celsius
heruntergehen. In den Nichten hat er schreckliche Alb-
traume gehabt. Er ist schweif3gebadet aufgewacht und hat
geschrien. Zuerst wusste ich nicht, dass er gefoltert worden
ist. Nachdem ich ihn ins Bad gebracht hatte, sah ich die vie-
len Spuren von brennenden Zigaretten an seinen Beinen
und an den Hiiften.

Knapp einen Monat spiter wurde mein dltester Sohn fest-
genommen und eingesperrt. Ich wusste aber nicht, wo er
war. Er war verschollen. Niemand wusste, wo er war. Flinf
Jahre ist er jetzt schon im Gefdngnis. Erst seit drei Monaten,
sprich seit April 2016, weifl ich, wo er gefangen ist und dass
es ihm sehr schlecht geht.

EF
Kann das Komitee vom Roten Kreuz deinen Sohn denn
nicht besuchen?

UsS

In Syrien gibt es so viele Gefdngnisse, die geheim sind. Nie-
mand, nicht einmal das Rote Kreuz, darf dorthin. Die Men-
schen, die dort festgehalten werden, sind wie verschollen.
Viele Gefangene miissen dort in extremen Situationen le-
ben. Sie werden schlecht behandelt, gefoltert, diirfen keine
Kontakte zu ihren Familien aufnehmen. Manche sterben in
diesen Gefangnissen auch. Sie sind fiir immer vergessen und
vermisst.
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