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Es und ich.

Es gibt eine Gottheit, die von Allen gesucht wird, und die
immer unerkannt iiber die Erde geht. Sie ist von unbeg-
reiflich fliichtiger Substanz, und ihr Wesen zeigt sich nur
im immerwahrenden Versteckensspielen und sich Verk-
leiden; ihre wahre Gestalt hat kein Sterblicher jemals ge-
sehen. Menschen und Volker setzt sie in Bewegung und
rastet niemals. — Da sie keinen sicheren Namen hat, habe
ich sie Es genannt.

Man halte es nicht fiir AnmafSung, dass ich Es und
mich in einem Atem nenne, denn wir beide gehdren un-
zertrennlich zusammen. Habe ich doch Es nie anders als
in Verbindung mit mir gekannt und kann mir gar nicht
vorstellen, wie Es aussehen wiirde, wenn ich nicht wére.
Hinwiederum existiere ich nur in Beziehung auf Es, und
wenn ich von meinen Erlebnissen reden will, kann ich
nicht anders sagen als: Es und ich.

Ich erinnere mich ganz genau: mein erster Begriff, als
ich denken lernte, und, noch ehe ich denken konnte,
meine erste Vorstellung war Es. Niemand hatte mir je da-
von gesagt, aber ich wusste, dass Es vorhanden ist, ich
hatte diese Kenntnis aus dem Mutterleibe mitgebracht.

Immer, wo es recht merkwiirdig und geheimnisvoll
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aussah, da suchte ich Es. Wenn irgendwo ein rotes Lamp-
chen brannte, blieb ich stehen, um auf Es zu warten. Hin-
ter dem Zelttuch wandernder Zigeuner safs Es gerne,
doch wollte man mir nie erlauben, das Tuch zu liipfen.

Zum ersten Mal erkannte ich Es leibhaft in der Gestalt
eines Kochloffels. Den hatte ich ganz neu aus der Kiiche
entwendet und in einem Nesselbusch versteckt, denn ich
wollte fiir mich und den Bruder ein Hiuschen unter der
Erde bauen, zu dem die GrofSen keinen Zutritt haben soll-
ten. Um es einzurichten brauchte ich verschiedene
Dinge, vor allem den bewussten Kochloffel. Zuweilen zog
ich ihn heimlich aus dem Versteck hervor und schwelgte
in seinem Anblick. Es war ein Zauberstab, denn sobald
ich ihn in Handen hielt, war das Hauschen schon fertig
mit vielen niedlichen blitzblanken Sachelchen drin; es
hatte ein Dach aus Erde, iber dem der Nesselbusch
wuchs, und eine ganz kleine Kiiche, in der ich fir mich
und den Bruder kochte. Eines Tages aber fand mich die
Kochin bei meinem Schatz, ergrimmt entriss sie mir den
Loffel, nach dem sie lange gesucht hatte, und augenblick-
lich versank das Hiuschen mit allem was drin war in den
Boden. Spater wurde mir zwar auf Befehl der Mutter der
Loffel zurickgegeben, aber jetzt war er nur noch ein
Stiick Holz, und ich konnte das wunderbare Hiuschen
niemals wieder aufbauen.

Ich kann mich nicht mehr an all die vermiedenen Ge-
stalten erinnern, in denen Es danach mir wieder er-
schien. In verschniirten und versiegelten Schachteln, die
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der Postbote brachte, war sein Lieblingsaufenthalt, aber
regelmiRig beim Offnen entflog es.

Bei Nacht war Es mir meistens ganz nahe. Ich lag in
meinem Bettchen, auf dem Tisch brannte ein Nachtlicht,
und die Grofsen sprachen mit gedimpfter Stimme. Dabei
wurde mir seltsam ahnungsvoll zu Mut, und nun begann
das Lichtlein zu flackern und gab im Ausgehen ein pras-
selndes Gerdusch von sich, das die Warterin »spratzeln«
nannte. Dieses »Spratzeln« war wie ein Signal, ich
wusste: jetzt geht sogleich die Tire auf, und herein
kommt Es. Doch im Augenblick, wo das geschah, war ich
auch schon eingeschlafen, deshalb konnte ich Es niemals
von Angesicht sehen. Aber noch jetzt, wenn es mir gele-
gentlich beikommt, ein Nachtlicht brennen zu lassen,
und ich wache in tiefer Nacht an dem Gespratzel auf, so
ist mir’s, als sei jetzt Es soeben durchs Zimmer gegangen.

Unter dem Weihnachtsbaume habe ich Es wohl des 6f-
teren leibhaft sitzen sehen, aber wahrend die Lichter ab-
brannten, schlich es still hinaus. Dagegen wohnte es in
der Woche vor Weihnachten stidndig im Hause, nur
durfte man es alsdann nicht sehen. Es stak in abgeschlos-
senen Schubladen, aus denen zuweilen ein Endchen
Goldfaden oder ein Fetzen bunten Seidenzeugs heraus-
hing, man ahnte seine Nédhe hinter der Schranktir, wo
beim Auf- und Zumachen Gold und Silberflitter knister-
ten, aber wollte man Es durch einen Tirspalt oder ein
Schliisselloch belauschen, so wurde man von den Gro-
sen argerlich weggestofden.



Geduld, dachte ich, spater, wenn ich grof$ bin, wird
Es bestandig um mich sein. Dies war eine unumstof3liche
Gewissheit; wie Es aussehen sollte, fragte ich mich nicht,
aber kommen musste Es.

Ein dufserer Umstand gab der Vorstellung mit der Zeit
eine bestimmtere Richtung. Ein Freund der Familie, der
in Smyrna wohnte, schickte alljihrlich um dieselbe Zeit
ein Kistchen voll getrockneter Feigen nebst einigen
Flaschchen Rosendl, die mit Goldbuchstaben bemalt wa-
ren. In diesem Kistchen zwar wohnte Es niemals, wir
wussten zu genau im Voraus, was es enthielt und sogar
wie es verpackt war. Aber das Kistchen erregte entzii-
ckende Bilder von dem Land, das solche Herrlichkeiten
hervorbrachte. Und wenn Es fortan darauf bestand, sich
nicht zu zeigen, so trostete ich mich, es miisse wohl jen-
seits eines weiten Meeres in Smyrna sein.

Welch ein seltsames Gesicht machen doch zuweilen
die Buchstaben, wenn sie zu einem Namen zusammentre-
ten. Es ist als sehe man durch eine unendliche Tiefe in
das innerste Wesen der Dinge hinein. Ich nehme es kei-
nem (bel, wenn er sich in den wohlklingenden Namen ei-
nes Midchens verliebt.

Ahnlich erging es mir mit Smyrna, und aus tiefer, an-
déachtiger Bewunderung vermied ich es, den Namen zu
nennen. Aber jenseits unseres Flusses lag eine Ortschaft,
welche Sirnau hiefs - ich habe sie, nebenbei gesagt, nie-
mals gesehen. - Um Smyrna nicht zu profanieren, redete
ich, wo ich nur konnte, von Sirnau. Den Waldstreifen zwi-



schen jener Ortschaft und dem Fluss nannte man das
Sirnauer Wildchen. Im Sommer fiihrten unsere Warterin-
nen uns zuweilen dort hintiber. Der Fluss rann an dieser
Stelle ganz seicht iber silberhelle Kiesel, die Middchen
brauchten nur ihre Récke zu schiirzen, um hindurch zu
waten, uns Kleinen zog man einfach die Kleider aus. Die-
sen Waldboden betrat ich nie ohne entziickten Schauer,
als ob es ein heiliger Grund wire, denn einige Ahnlich-
keit, dachte ich, miisse Sirnau doch mit Smyrna haben.
Einmal zeigte man mir dort ein Eichhdrnchen, das an ei-
ner Eichel knapperte, und alsbald bevolkerte meine Fan-
tasie ganz Smyrna mit Eichhornchen, die auf schlanken
glasernen Tirmen safSen und Feigen herunterwarfen,
klare Flisse, die nach Rosendl dufteten, rannen daneben,
und dies war Es.

Die Strecke bis ins zehnte Jahr war unendlich; als ich
einmal die berithmte Null erreicht hatte, kam die ganze
Sache ins Rollen. Ich lachte jetzt iiber Smyrna und die
Eichhornchen, wie ich schon frither tiber den Kochl6ffel
gelacht hatte. Ich wusste jetzt, Es ist tiberall, es kommt
nur darauf an, Es zu finden, und dazu braucht es den
flichtigsten aller Renner.

Ach, ich habe manches rasche Rof3 bestiegen, bin bei
Tage und auch bei Nacht in Ebenen und Waldschluchten
herumgestreift, aber Es habe ich niemals erjagt. Es war
immer auf der Flucht vor mir und wusste sich so zu ver-
stecken, dass ich auch nicht einmal den Saum seines Ge-
wandes fassen konnte. Und wenn Es mir jemals tiber den



Weg lief, so trug es Kleider, in denen ich es nicht er-
kannte.

Und doch gab es in der kleinen Stadt, wo ich zu
Hause war, eine Rdumlichkeit, in der es gern verweilte.
Der Weg dahin fiihrte iber einen hochgelegenen, mit
Baumen besetzten Platz, dessen eine Seite ein lang gest-
recktes massives Steingebaude einnahm. Dort stieg man
drei Stufen zu einer breiten Haustir hinauf und im In-
nern zur rechten Hand zwei holzerne Stufen hinunter,
dann fand man sich vor einem niederen Pfortchen. An
zwei Abenden der Woche tonten hinter dieser Pforte son-
derbare wimmernde und jubelnde Laute, sie kamen vom
Stimmen der Violinen her, die Knaben und Madchen zur
Tanzstunde riefen. Mit welchen Ahnungsschauern folgte
ich zwolfjahrig dem Lockruf der Geigen, wenn sie riefen:
Es ist da! Es ist da! - Und Es war wirklich da, der grobge-
tiinchte Saal mit den rohen Holzbdnken war ganz von sei-
ner Gegenwart ausgefillt. Es tanzte auch mit, aber in so
unbegreiflich verschlungenen Figuren, dass ich seinen
Anblick niemals erhaschen konnte. Es duckte sich in
Ecken und heimliche Winkel, schlang sich an den holzer-
nen Sdulen vortiber und wollte meinem Auge niemals
Stand halten. Ob es den Andern, die dort tanzten, jemals
seinen Anblick gegonnt hat, habe ich nicht erfahren.

Am ungliicklichsten war ich an den Sonntagen, denn
ich glaubte lange, dies sei die Zeit, wo Es sich am liebsten
blicken lasse, weil ich sah, dass auch Andere darauf war-
teten. Darum zog ich mich jedes Mal festlich an, um Es
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wiirdig zu empfangen, aber ausgehen mochte ich nicht,
ich wusste schon, Es mischt sich nicht gern unter die
Sonntagsmenge, und wenn Es mich finden wollte, konnte
es ja eben so gut in meine Wohnung kommen. Aber ich
saf$ viel am Fenster, damit Es wenigstens den Weg nicht
verfehle. Solche Sonntage hatten zehnmal so viel Stun-
den wie ein anderer Tag. Da sah ich dann abends die
Leute nach Hause kommen, sie machten sich breit und ta-
ten alle, als hitten sie Es gesehen. Und ich meinte, alle
Menschen triigen ein hohes, unbegreifliches Gliick nach
Hause, und ich allein sei leer ausgegangen. Fragte ich
aber, was sie erlebt hitten, so antworteten sie, sie hiatten
Kase gegessen und Bier getrunken und wéiren sehr
vergnigt gewesen.

Vergniigt! Wie habe ich von jeher dieses Wort ge-
hasst. Wo Es nicht ist, wie kann die Seele da Gentige fin-
den. Und wo Es wirklich wére, welches Wort wire hoch
und tief genug, um ihr Entzilicken auszusprechen.

An sonnigen Oster- und Pfingstmorgen, wenn die Glo-
cken zusammenlduten, kann ich mich des Wartens auf Es
bis zum heutigen Tag nicht vollig entschlagen.

Wunderliches Ding, dieses Es! Einmal war es gar in
ein kleines Kreuzchen aus Bergkrystall eingezogen, nach
dem ich eine Zeit lang heftiges Verlangen trug. Dort
muss es ihm sogar sehr wohl gewesen sein, denn es
wohnte geraume Zeit in dem Kreuzchen. Freilich war es
kein gewohnliches Schmuckstiick, sondern stellte in mei-
ner Einbildung zugleich das Stdliche Kreuz vor, das mir,
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seitdem ich im Kosmos gelesen hatte, wie das Bild eines
Geliebten in der Seele glihte. Das Kreuzchen wurde
mein, aber wihrend es an meinem Halse hing, oder in
der Schatulle lag, ging langsam eine sonderbare Verdnde-
rung mit ihm vor. Es schwand nidmlich immer mehr,
nicht an Umfang, sondern an Realitit, ich hielt es oft betr-
ibt und zweifelnd in der Hand und begriff nicht, wo es ei-
gentlich hinkam. Man konnte es noch sehen und tasten,
aber es war am Ende so gut wie nicht mehr vorhanden.

Von jener Zeit an verstand ich das Marchen vom Teu-
felsgolde: Die materiellen Giiter sind tiberhaupt keine rea-
len, sie verschwinden, so bald man sie besitzt - nur Es,
das wechselvolle, unbegreifliche bleibt immer wesenhaft
und gleich verlangenswert.

Wie viel Enttduschungen, Zorn und Kummer hat Es
mir noch fernerhin auf meinem Lebensweg bereitet! Ich
will nicht von seiner Tilcke reden, dass es sich bisweilen
in ein menschliches Gesicht versteckte und mit keiner
Gewalt von da zu vertreiben war, bis es eines Tages von
selber wieder auszog, - ich wusste nicht wie und warum,
nur dass der Mensch plotzlich aussah wie Jedermann.
Das Seltsamste und Unheimlichste war, dass Es Men-
schen und Dingen den Raum versperrte. Die Dinge, die
sich fiir real ausgaben, waren eigentlich gar nicht, und
die Menschen, die beachtet sein wollten, waren ebenso-
wenig; sie hatten wie Schatten nur zwei Dimensionen. Es
mit seiner Gberméachtigen Substanz stand immer zwi-
schen mir und ihnen und lief3 sie nicht zur Wesenheit
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durchdringen. Dafiir taten sie mir aus Rache manchen
Tort, und ich war aufSer stand, mich gegen sie zu weh-
ren, denn ich glaubte im stillen doch nicht an ihre Reali-
tat. Ich glaubte nur an Es, das Unaussprechliche, mir bei
der Geburt Verheif3ene, das jeder Sonntagsmorgen aufs
neue versprach.

Ich sah endlich ein, dass ich Es in meinem Vaterland
niemals finden wiirde, und wanderte aus nach Siiden. In
weifsen Marmorpaldsten und tiefgriinen Hainen unter
der Sonne von Florenz musste Es meiner Meinung nach
zu Hause sein. - Aber in Florenz war Es erst recht nicht -
wie koénnte es auch da sein, wo alles schon vergangen ist
- Es ist ja das Niedagewesene, das ewig Kiinftige. Ich
fand nicht einmal die weif3en Paldste, von denen ich ge-
traumt hatte, sie waren alle vom Alter geschwérzt und
hatten die Farbe des Gesteins und Erdbodens, aus dem
sie herauswuchsen. Aber wéren sie auch weifd gewesen
und ganz so wie ich sie gedacht hatte, - Es hitte ebenso
wenig in ihnen gehaust.

Nun standen alle meine Gedanken nach dem Meere.
Auf dem Meer ist das Unendliche, auf dem Meer ist Es! -
Ach, das Meer war gleichfalls ganz anders, als ich ge-
dacht hatte. Es war nur ein kleiner Ausschnitt des Unend-
lichen mit Wasser und Himmel und vielen Segeln, die alle
sehnlich etwas zu suchen schienen - und dahinter war
der Blick versperrt. - Nein, auf dem Meere war Es wieder
nicht, wo war Es denn?

Eine weifde Leere, eine glithende Stille umgab mich, in
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der ich nicht einmal mehr wiinschen konnte. Es war mir
ganzlich entschwunden und wohnte am fernsten Hori-
zont. Da sagte einst ein alter Schiffer, der mich aus dem
Golf von Spezia ins offene Meer hinausruderte: Wenn wir
immer so weiterfiihren, wiirden wir in Afrika landen.

In diesem Augenblick flog Es voraus und lief3 sich jen-
seits des Meeres in Afrika nieder. So oft ich von nun an
ein Schiff in jener Richtung segeln sah, war’s als zoge mi-
ch’s an unsichtbarem Bande nach jener fernen afrikani-
schen Kiiste mit dem weifsen blendenden Sonnenschein
und den stillen warmen Nichten, wo das Stidliche Kreuz,
meine Jugendliebe, am Himmel steht. Aber ich sah ein,
dass Es mich doch nur aufs Neue zum besten hatte und
dass unter dem Siidlichen Kreuz seines Bleibens so we-
nig sein wiirde wie unter den Gestirnen der nordlichen
Hemisphére. Es wartete nur, dass ich mich in Bewegung
setzte, um vor mir herzuziehen wie der Horizont, ich
hitte ihm nach- und nachziehen kénnen rund um die
Erde und endlich am alten Fleck wieder ankommen - ich
wiére ihm doch nicht um einen FufSbreit ndher gertickt.
So blieb nichts tibrig als sich endlich in der Welt einzu-
richten, als ob Es gar nicht vorhanden wiére.

Aber Es duldet nicht, dass man sich auf die Dauer sei-
ner entschlage. Es bedarf meiner wie ich seiner bedarf,
es kommt zu mir, wenn ich nicht mehr zu ihm komme, es
muss mich necken, denn mich necken ist sein Dasein. Ich
lasse es an mich herankommen und sein Spiel mit mir
treiben, und weifs doch, dass es mit mir spielt. So spielt
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ein Erwachsenes mit einem Kinde, das es zu tiuschen
glaubt, aber das Kind ist kliiger als der Erwachsene
denkt; es tut nur mit, weil es gefillig ist, und weil das
Spiel ihm selber Freude macht.

Nun schlendere ich weiter ohne Hast und frage jeden
Begegnenden, wie Es fiir ihn aussehe und wo er Es am
liebsten suche. Viele verstehen mich nicht, denn fir die
Masse der Menschen ist Es von Amtswegen in feste Form
gebracht; wozu also danach suchen! Sie holen es am
Sonntag morgen aus dem Schrank und wandern damit
zur Kirche, und Abends wenn sie Bier getrunken haben,
werden sie begeistert und singen die »Wacht am Rhein«.
Aber Solche, die mich verstehen, sind um die Antwort
nicht verlegen. Der Liebende bringt mir das Bildnis sei-
ner Geliebten - ich sehe dann ein Paar lachender Augen
und blitzender Zahne, aber sein Es ist fir mich nicht
wahrnehmbar - der Bureaukrat denkt an einen Orden,
der junge Dichter sieht Es hinter dem Theatervorhang,
fiir den Backfisch tragt es Sabel und Sporen, der Politiker
zeigt mir sein Utopien, aber war nicht - zu seiner Zeit -
mein holzerner Loffel eben so viel wert?

Und doch verspottet einer die Trdume des andern.
Der niichterne Geschéaftsmann lacht tiber den Idealisten,
der einem Hirngespinst von Kunst, Liebe oder Vaterland
nachjagt, er wird unter seinen Zahlen grau und ahnt
nicht, welch ein hirnverbrannter Fantast er selber ist.
Wenn er mit seinen Vollblutpferden voriiberfahrt, blickt
ihm freilich der naive Fufsganger nach und meint Es in al-
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ler Herrlichkeit neben ihm auf den straffen Polstern sit-
zen zu sehen. Doch der Herr der Equipage weifs, dass Es
nicht neben ihm sitzt, weil der Platz ganz leer ist, er
muss sogar wissen, dass er selbst im Leeren hinsaust,
denn Pferde und Wagen sind blofs fiir das Auge des Fufsg-
angers vorhanden. Nur tut er nicht dergleichen, sondern
lehnt kiithl und vornehm zurtick, um wenigstens in dem
Neid der Einfalt so etwas wie eine dirftige Entschadi-
gung zu finden.

Nein, Es ist nicht in den Dingen, Es ist immer aufser-
halb. Ist Es darum eine Chiméare? Keineswegs, nur die
Dinge sind Chiméren.

Es bleibt stets das Gleiche, aber wo es erscheint, da
ist es immer neu. Die Wandlungen Wischnu'’s sind nichts
gegen die seinigen. Fir den Siugling kriecht es in eine
blecherne Rassel, einem Napoleon geht es in blenden-
dem Glanz auf den russischen Eisfeldern auf, und doch
wird es nie weder grofder noch kleiner.

So werde ich Es denn niemals mit Augen sehen, mit
Héanden greifen! Wohnt es vielleicht in jenen unendli-
chen, dem starksten Fernglas undurchdringlichen Réu-
men hinter der Milchstrafse?

Nein, es wohnt auch dort nicht, seine Wohnung ist
uberall und nirgends. Es ist wie der Unsichtbare, von
dem Hiob sagt: »Er geht vor mir tiber, ehe ich ihn gewahr
werde und verwandelt sich, ehe ich ihn erkenne.« Wer Es
anfasst, dem ist es schon entschwunden. Glaube keiner,
sein Nachbar sei gliicklicher als er und habe Es gebun-
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den, Es treibt mit Jedem das gleiche Spiel, keiner kommt
ihm um Haaresbreite niher als der andere.

Ich habe behaupten horen, es gebe Menschen, die nie
auf Es gewartet hitten, die gar nichts wiissten von sei-
nem Dasein. Mir sind solche Pischerdhs niemals vorge-
kommen. Allen, die ich kenne, auch den Armsten im
Geiste, ist Es einmal in irgend einer Gestalt erschienen.

Wenn der Mensch aufgehort hat, an Es zu glauben, so
hat er aufgehort zu leben.

Ich glaube noch an Es - Es ist sogar das Einzige,
woran ich glaube, aber ich gehe ihm nicht mehr nach. Ich
weif3, es ist immer da, wo ich nicht bin: gehe ich durch
die Ebene, so nimmt Es seinen Weg tiber die Hugel.
Wenn ich einmal gestorben bin, so wird Es gewiss kom-
men und auf meiner Aschenurne sitzen, und das wird ein
schoner Augenblick sein; nur schade, dass alsdann nie-
mand mehr da ist, ihn zu geniefSen.
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Nachbars Werner

Meine erste Liebe, so erziahlte mir meine Freundin Ada,
war unser Nachbarssohn Werner Horst. Ich verehrte in
ihm, ohne mir davon Rechenschaft zu geben, mein ménn-
liches Ideal, denn ich stand damals zwischen dem finf-
ten und sechsten Jahre, befand mich also in einem Le-
bensalter, wo man die Liebe bisweilen schon nach der
Empfindung, aber nicht dem Namen nach kennt.

Ich hatte schon von Werner reden horen, bevor wir
einander begegneten, denn meine Familie wohnte erst
seit Kurzem in der Stadt, und die besondere Art, wie die
Erwachsenen von ihm sprachen, beschaftigte meine Ein-
bildung.

Mein Vater pflegte namlich zu sagen: »Der Werner ist
ein Junge, aus dem einmal etwas werden kann, aber ich
will nicht, dass meine Kinder mit ihm umgehen.«

Und meinem Bruder Erich, der die gleiche Latein-
klasse besuchte wie Werner, war es verboten, den Heim-
weg aus der Schule in seiner Gesellschaft zu machen.

Ganz deutlich erinnere ich mich, wie Werner das
erste Mal zu uns kam. Sein Vater hatte ihn mit einem Auf-
trag an den meinigen geschickt. Seine freie Miene, die
glanzenden Augen, mit denen er den Grofden so fest ins
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Gesicht sah, und dass er zwei Jahre alter war als ich, das
Alles flofste mir eine mit Scheu gemischte Bewunderung
ein. Und als er wieder gegangen war und meine Mutter
gegen den Vater bemerkte: »Es ist doch jammerschade
um den Werner -« da weifs ich noch ganz genau, dass
mir das Herz unruhig zu klopfen begann.

Nachdem der Vater das Zimmer verlassen hatte,
nahm ich all' meinen Mut zusammen und fragte:

»Was hat denn der Werner getan, dass Du sagst:
>Schade?<«

»0, etwas sehr Hassliches«, war die Antwort, »das
kleine Madchen besser gar nicht wissen sollten: der Wer-
ner ist ein Ligner.«

Und sie erzahlte mir, dass Werner’s Vater Alles aufge-
boten habe, um den Jungen von diesem widrigen Laster
zu heilen, aber kein Mittel wollte fruchten. Unzéhlige Prii-
gel habe er an ihm abgeschlagen, ihn Tage lang im Keller
eingesperrt, es sei Alles umsonst gewesen. Das Liigen sei
so mit Werner’s Natur verwachsen, dass er es nicht las-
sen kénne. Uberhaupt sei er ein Tunichtgut und ein
Heimtiicker, was man ihm bei seiner offenen Miene gar
nicht ansehen wiirde. Er halte sich immer nur einen
Freund unter seinen Kameraden, aus dem mache er
dann, was er wolle, setze ihm die grofSten Albernheiten
in den Kopf und verleite ihn zu schlechten, ungezogenen
Streichen, bis er ihn eines Tages stehen lasse und sich
wieder einen anderen suche. Werner Horst's Freund-
schaften dauerten nie langer als ein paar Wochen, aber
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in diesen paar Wochen mache er auch die bravsten zu
ganz ungehorsamen und verdrehten Jungen. Deshalb hat-
ten andere Eltern darauf zu achten, dass er von ihren Kin-
dern fern bleibe.

Ich ging an diesem Tage ganz tiefsinnig umher. - Wie
kann man nur liigen, dachte ich bei mir selbst. - Pfui, das
muss etwas sehr Schmutziges sein! - Denn ich war ein
kleiner Tugendbold und sehr stolz auf meine von den El-
tern oft gerithmte Wahrheitsliebe, an der gar nichts Ver-
dienstliches war, da ich als zértlich gehegtes Hauskind
niemals in die Versuchung geriet, mir mit einer Liige zu
helfen.

Daher nahm ich mir vor, den Werner griindlich zu ver-
achten, ihn auch nicht anzusehen, wenn er mir auf der
Strafde begegnen wiirde. Aber heimlich musste ich im-
mer an den Missetidter denken. Meine Fantasie irrte be-
standig um seine mir doch nicht recht klar gewordenen
Vergehungen und die Strafen, die er dafiir zu verbiifden
hatte, herum. Seine Beharrlichkeit im Bosen imponierte
mir eben so sehr, wie ich sie verdammte, und so oft ich
mir sein schones, freies Gesicht vorstellte, wurde ich
traurig.

Wenn mein Bruder gelegentlich in meiner Gegenwart
sagte: »Der Werner Horst ist der Beste in der ganzen
Klasse« — so wurde ich rot, ohne zu wissen, warum. Und
als ich ihn eines Tages sagen horte: »Heut’ hat der Wer-
ner Priigel bekommen, weil er wieder gelogen hat« -
weinte ich im Stillen. Fortan flocht ich allabendlich in
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mein Nachtgebet die Bitte ein:

»Und, lieber Gott, mache vor Allem, dass der Werner
nicht mehr ltigt.«

Werner’s Vater war der Rector und Kirchenailteste
Horst, dessen Haus dicht an das unsrige stief3. Da driitben
fielen zuweilen Szenen vor, iber die man bei uns nur flis-
ternd sprach, denn meine sanfte, immer giitige Mutter,
die ich viel zu kurz besessen habe, wollte nicht, dass wir
Kinder von hésslichen und traurigen Dingen erfiihren;
sie verheimlichte uns sogar ihren eigenen leidenden Zu-
stand, um uns den Sonnenschein der Kindheit so lange
wie moglich ungetriibt zu erhalten. Aber durch des Rec-
tors Dienstmagd Rike, die sich bei unserer Christine das
Herz zu erleichtern pflegte, war man von Allem unterrich-
tet. Der Alte gehorte zu den Stillen im Lande und war der
Schrecken der Schulkinder, denen er das Christenthum
mit dem Stock einblaute. Nur iiber seinen Werner hatte
er keine Gewalt. Dieser driickte sich, so oft er Gelegen-
heit fand, um die héuslichen Andachtsiibungen und lief
am Sonntag in den Wildern umher. Wenn er dann zum
Mittagessen nach Hause kam, erwartete ihn regelmafsig
eine Priigelsuppe, worauf er fir den Rest des Tages aber-
mals zu verschwinden pflegte, um am Abend mit einer
neuen Tracht Priigel begrifdt zu werden. Doch war ihm
das Umbherstreifen ebenso wenig auszutreiben wie das
Ligen. Einmal - aber dies erzdhlte mir Christine nur mit
gedampfter Stimme und indem sie sich dngstlich umsah,
ob Niemand zuhdre - war er sogar mit einer Zigeuner-
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oder Kunstreiterbande fortgezogen, man wusste nicht
wohin, und erst nach mehreren Tagen war der Vater sei-
ner wieder habhaft geworden.

Ich weifS nicht, ob Werner ahnte, wie sehr seine Nach-
barin mit ihm beschéftigt war. Jedenfalls nahm er seiner-
seits von meinem Dasein in schmeichelhafter Weise No-
tiz, wihrend es sonst brauchlich war, dass die Madchen
von den Jungen tber die Achsel angesehen wurden.

Bei einer festlichen Gelegenheit entspann sich zur
Schande meiner Grundsitze unsere Freundschaft.

Die grofSe Friihjahrsmesse fiihrte alljahrlich wan-
dernde Curiosititen, wie SchiefSbuden, Menagerien und
dergleichen nach unserer Stadt. Diesmal war auf der gro-
3en Festwiese vor den Thoren neben anderen Herrlich-
keiten ein Carroussel aufgeschlagen, das den ganzen Tag
nicht leer wurde und die Herzen der Jugend mit Begeiste-
rung erfiillte. Ich hatte nie zuvor ein Carroussel gesehen,
und das quieksende, kreisende Ding mit seinen Pferd-
chen und Wéagelchen und dem flatternden Wimpel auf
dem Zeltdach erregte mein glithendstes Verlangen. Die
Mutter schenkte mir ein paar Kreuzer, zog mir ein wei-
ses Kleid mit rosa Bdndern an und schickte mich am
Sonntag mit Christine auf die Festwiese.

Einen Sonntag wie diesen habe ich nicht wieder er-
lebt. Die Wiese war so griin, dass man nichts Griineres se-
hen konnte; die Sonne schien hell, und die WeifSe des lei-
nenen Zeltdaches, worauf die bunten Fihnchen wehten,
biss einem fast in die Augen. Aber das Allerschonste war
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die Musik, die den Rundgang des Carroussels begleitete;
die Tone der Spharenharmonie kdnnen einem verstehen-
den Ohre nicht beseligender klingen als mir das Ge-
schrille jener Jahrmarktsorgel, in das sich das Achzen der
drehenden Mechanik mischte. Noch heute kann ich kein
Carroussel herumgehen sehen, ohne eine Weile stehen
zu bleiben, und die Tone, die mein Ohr zerreifSen, we-
cken ein fernes, himmlisches Echo in meiner Erinnerung.
Doch lief$ sich der wonnevolle Tag zuerst fiir mich be-
denklich an. Christine wollte mich in eines der griin la-
ckierten Kitschchen heben, wogegen ich mich striaubte,
denn ich verlangte sehnlich nach einem Pferd. Die bau-
menden VierfiifSler aber waren alle von den Jungen be-
setzt, die es als einen Eingriff in ihre Vorrechte betrachte-
ten, dass auch ein Midchen in den Sattel steigen wollte,
und mich tberall zurtick driangten. Es war eine allge-
meine Verschworung, mich nicht ankommen zu lassen,
und unzéhlige Male musste ich das Carroussel ohne mich
abgehen sehen. Ich war ganz trostlos vor Schmerz und
Scham, dass man mich nirgends dulden wollte, und es
fehlte nicht mehr viel, so wire ich weinend nach Hause
gelaufen. Als das Carroussel wieder einmal still hielt, sah
ich einen herrlichen Rappen mit rund gebogenem Hals
und wehender, hdlzener Mahne mir gerade gegeniber.
Ich stiirzte darauf zu, griff nach dem Steigbtigel, wurde
aber alsobald wieder gepackt und zurtick gezerrt. Dies-
mal war es mein eigener Bruder, der mich wegzureifSsen
suchte, doch ich hielt den Biigel fest, und ein gewaltsa-
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