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Der Freigeist
Jean-Philippe Rameau als Opernkomponist

 W ann hören wir endlich eine Arie«, soll Faustina Bordoni, eine der gro-
ßen Primadonnen des 18. Jahrhunderts und Ehefrau des Komponisten 

Johann Adolph Hasse, voller Ungeduld eine halbe Stunde nach Beginn der 
Vorstellung einer französischen Oper gefragt haben. Die von Charles Burney 
überlieferte Anekdote wirft ein bezeichnendes Schlaglicht auf die Wirkung der 
französischen Musik, die man im übrigen Europa als eine Fremdsprache emp-
fand. Natürlich hatte die Bordoni während dieser halben Stunde längst meh-
rere Sologesänge gehört, diese aber nicht als Arien wahrgenommen, wie sie sie 
aus der italienischen Opera seria gewohnt war. Auch uns heute geht es kaum 
anders. Das dunkle Jahrhundert vor Mozart hat sich bis zu Monteverdi zurück 
wenigstens partiell aufgehellt, der Ruhm Händels erstrahlt fast schon wieder 
wie zu seinen Lebzeiten, aber Jean-Baptiste Lully, der Begründer der franzö-
sischen Tragédie en musique, und Jean-Philippe Rameau, ihr Vollender, sind 
Namen, denen man außerhalb Frankreichs noch immer nur höchst selten auf 
der modernen Bühne begegnet.

Das Phänomen ist für das 18. Jahrhundert fast noch erstaunlicher als für die 
Gegenwart. Ganz Europa stand damals im Zeichen der französischen Kultur, 
die sich im Gefolge des monarchischen Absolutismus bis nach Schweden und 
Russland ausbreitete. Jeder deutsche Fürst baute sich sein kleines Versailles. 
Friedrich  II. von Preußen schrieb französisch und korrespondierte mit Vol-
taire. Der theaterbegeisterte württembergische Herzog Carl Eugen hatte an sei-
nem Hof in Ludwigsburg eine französische Komödientruppe und französische 
Tänzer unter der Leitung des großen Tanzreformers Jean-Georges  Noverre en-
gagiert. Aber die Oper war, in Berlin wie in Ludwigsburg, fest in den Hän-
den der Italiener. Man liest immer, das entscheidende Hindernis für die Ver-
breitung der französischen Oper sei die Sprache gewesen, und verweist dabei 
auf Rousseau, der in seinem berühmt-berüchtigten »Brief über die französi-
sche Musik« 1753 schrieb, »dass der französische Gesang nur ein beständiges 
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Gekläffe und unerträglich für jedes unvoreingenommene Ohr« sei. Das allein 
kann aber nicht der ausschlaggebende Grund gewesen sein, denn Französisch 
war die Sprache des Adels – am Hof von Lissabon wie in Potsdam, in Mann-
heim wie in St. Petersburg. Und trotzdem war es das System der italienischen 
Opera seria, das im 18. Jahrhundert europaweit die Hoftheater beherrschte.

Symbol, Spiel, Fest – Die Tragédie en musique

Pietro Metastasio hatte der Seria mit seinen Reformlibretti ein strenges, durch-
rationalisiertes Regelsystem gegeben, in dessen Mittelpunkt mit der schema-
tischen Abfolge von Rezitativ und Abgangsarie (unter Verzicht auf Ensemb-
leszenen, Chöre und Tänze) die virtuose Selbstdarstellung der Sänger stand, 
wobei die Kastraten neben Helden- und Liebhaberpartien auch Frauenrollen 
übernahmen. Nichts davon findet sich in der 1673 von Lully begründeten Tra-
gédie en musique. Wer von der Welt der Metastasianischen Seria herkommt, 
muss hier buchstäblich umdenken, sich an einen anderen Ton, einen anderen 
Gestus und eine andere Dramaturgie gewöhnen. Was wir hören, wirkt anmu-
tiger, feiner, flüchtiger, wie improvisierend hingetuscht ; was wir sehen, gleicht 
mit seinem großen Abwechslungsreichtum einem bunten Mosaik und irritiert 
durch seine musikalische wie szenische Sprunghaftigkeit.

Der Ehrgeiz Lullys und seines Librettisten Philippe Quinault war es, der 
gesprochenen Tragödie Corneilles und Racines eine musikalische zur Seite zu 
stellen, die an die venezianische Oper Cavallis mit ihrem »recitar cantando« 
anknüpfte, die gesungene Deklamation mit dem am Pariser Hof populären 
Ballet de cour verband und das Ganze durch Monologe, kleine generalbass-
begleitete Airs, Ensembles, Instrumentalsätze, Tänze und Chöre aufmischte. 
Im Unterschied zum freien Secco-Rezitativ der Seria sind die Rezitative ge-
nau rhythmisiert, was zu einem ständigen Taktwechsel führt, der den Gesang 
der natürlichen Wortbetonung unterordnet. Die Tragédie kennt keine Kastra-
ten und keinen virtuosen Belcanto. Ihr Held ist der Haute-contre, ein Tenor 
mit natürlicher Stimme, die in der Höhe ins Falsett ausweicht. Den Sängern 
sind keine willkürlichen Verzierungen, sondern nur die genau notierten Agré - 
 ments gestattet – Triller, Bindungen, Betonungen, Vorschläge und Kadenzen, 
wie wir sie aus der französischen Clavecin-Musik kennen. Die Stoffe der um 
eine Liebesintrige herum aufgebauten Handlung entnahmen die Librettisten 
meist der antiken Mythologie, während die Seria Stoffe aus der antiken Ge-
schichte bevorzugte. Am Ende sorgten die Götter oder übernatürliche Mächte 
für ein »dénouement heureuse«, den glücklichen Ausgang aller Konflikte.
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Charakteristisch für die Tragédie sind nicht zuletzt die Tanzeinlagen, die 
Divertissements, die jeden der fünf Akte abschließen. Da das Interesse der 
Zuschauer nicht vornehmlich dem logischen Handlungsablauf galt, empfand 
man dessen Unterbrechung auch nicht als störend – eine Dramaturgie, die in 
Frankreich noch bis weit ins 19. Jahrhundert hinein, bis zur Grand opéra, ja 
bis zu Massenets »Manon« nachwirkt. Im Gegenteil : Symbol, Spiel, Fest sowie 
die affirmative Verherrlichung des Souveräns im vorangestellten Prolog wa-
ren die Ziele der Tragédie. »Sie brachte es fertig, zugleich Tragödie (das heißt 
eine symbolische Darstellung der ›condition humaine‹, worin das Publikum 
sich wiedererkannte), ›divertissement‹ (das heißt Ablenkung von den parti-
kularen Alltagsinteressen) und ein gemeinsam begangenes Fest zu sein« (Mi-
chael Zimmermann).

»Terrible et gracieuse« – »Hippolyte et Aricie«

Jede Abweichung von der strengen Form, in der der Text den Vorrang vor 
der Musik beansprucht, brandmarkten die Traditionalisten als Vergehen. Das 
musste auch Rameau erfahren, als er 1733 mit »Hippolyte et Aricie« seine erste 
Tragédie zur Aufführung brachte. Der damals bereits Fünfzigjährige war ein 
Spätentwickler, der zwar als Musiktheoretiker und Organist einen Namen 
besaß, aber als Komponist neben einer Handvoll weltlicher Kantaten und 
Grands motets an Veröffentlichungen nur drei schmale Hefte mit Charakter-
stücken und Tänzen fürs Clavecin, darunter so bezaubernde wie »Le Rappel 
des oiseaux« oder »La Poule«, vorzuweisen hatte. Die Gegner warfen Rameau 
vor, seine Musik sei zu gelehrt und widerspreche mit ihrem Reichtum an Dis-
sonanzen und Modulationen, ihrer ausgesuchten Harmonik und ihrer Vor-
liebe für überladene Polyphonie der Lully’schen »simplicité«. Der eigentliche 
Stein des Anstoßes aber war, dass Rameau das Verhältnis von Text und Mu-
sik zugunsten der Musik verändert und den Schwerpunkt der Sprachverto-
nung vom Rezitativ in die geschlossenen Gesangsnummern verschoben hat. 
»Lully braucht Schauspieler, aber ich brauche Sänger«, soll er laut Voltaire ge-
sagt haben.

Den Stoff, der bis dahin noch nicht in der Tragédie behandelt worden war, 
hat der Librettist Pellegrin den Dramen von Euripides und Racine entnommen, 
ihn aber durch die Akzentverlagerung des tragischen Zentrums von Phèdre 
auf Thésée sowie mit der von der Göttin Diane vollzogenen Vereinigung Hip-
polytes mit Aricie am Ende entscheidend verändert. Die arienhaften Mono-
loge der vier Hauptfiguren – vor allem derjenige Phèdres, die ihren Stiefsohn 
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Hippolyte begehrt, und der Thésées, der zu spät die Wahrheit erfährt – sind die 
einzigen geschlossenen musikalischen Nummern des tragischen Konflikts. Im 
Übrigen herrscht – so gleich in der Exposition des ersten Aktes – der für die 
Gattung charakteristische stufenlose, oft schlagartige Wechsel zwischen dem 
subtil die Schattierungen der Emotionen andeutenden Rezitativ und den ein-
geschobenen, meist kurzen Airs, die in ein Duett Aricies und Hippolytes mün-
den, die sich ihre Liebe gestehen. Mit dem Auftritt Dianes und ihrer Prieste-
rinnen – Aricie soll sich auf Befehl Thésées gegen ihren Willen dem Dienst der 
Göttin weihen – beginnt das Divertissement. Einerseits ist es, wie stets bei Ra-
meau, mit der Handlung verbunden, suspendiert deren Fortgang aber zugleich 
mit seinen gespielten und gesungenen Tänzen. In diesen Divertissements, die 
in den zahlenmäßig in seinem Bühnenschaffen dominierenden Opéra-ballets 
zur Hauptsache werden, bezaubert Rameau auf geradezu süchtig machende 
Weise den Hörer mit seiner schier unerschöpflichen Erfindungskraft, der Raf-
finesse seiner verführerischen Beherrschung des Rhythmus, nicht zuletzt mit 
der farbenreichen Instrumentation. Nicht umsonst hat Claude Debussy den 
»Lyriker« Rameau bewundert, seine Farben, Tönungen und Nuancen gerühmt 
und deren Valeurs gleichsam ins Impressionistische transponiert.

Die Divertissements, deren szenische Umsetzung allerdings dem heutigen 
Regietheater die größte Mühe bereitet, beschränken sich aber nicht auf die 
amöne Sphäre der Naturnachahmung, sondern reichen hinab bis ins Dämo-
nische – jenen Bereich des mit dem barocken Maschinenwesen verknüpften 
Merveilleux, des für die französische Oper so charakteristischen Wunderba-
ren. In der Gestaltung musikalischer Topoi wie Traum-, Dämonen- und Un-
terweltsszenen, vor allem aber in der instrumentalen Imitation von Katast-
rophenszenen der wilden Natur wie Stürmen, Erdbeben oder Vulkanausbrü-
chen war Rameau der unübertroffene Meister. Einen kleinen Vorgeschmack 
gibt gleich der »Tonnerre«, der von Donnergrollen begleitete Auftritt der sich 
schützend vor das Liebespaar stellenden Diane im ersten Akt von »Hippo-
lyte et Aricie«. Der ganz von den Schrecken der Unterwelt erfüllte zweite Akt 
kommt bei Racine nicht vor und ist eine Erfindung des Librettisten Pelleg-
rin. Thésée will seinen Freund Pirithoüs aus der Unterwelt befreien, kann aber 
selbst dem Reich Plutons nur dank der Hilfe seines Vaters Neptune entkom-
men. Die finster-beklemmenden Gesänge und Chöre, die Rameau für die Fu-
rie Tisiphone, für Pluton und die Götter der Unterwelt samt der getanzten Airs 
infernaux des hier ganz handlungstragenden Divertissements komponiert hat, 
dürften eines der Modelle für die Unterweltsszene in Glucks »Orfeo« gewe-
sen sein. Die unheimliche Wirkung der beiden Parzen-Trios, von denen das 
zweite berühmt ist wegen der enharmonischen Fortschreitungen des Mittel-
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teils, »die sich anhören wie ein Plattenspieler, dem der Strom ausgeht« (Chris-
tian Curnyn), hat selbst Gluck nicht übertroffen. Die Szene, die Thésée mit 
der Prophezeiung entlässt, dass er die Hölle auf Erden finden werde, musste 
zu Rameaus größtem Bedauern mit Rücksicht auf die extremen Schwierigkei-
ten für die Sänger gestrichen werden und ist zu seinen Lebzeiten nie erklun-
gen. Populär wurde dagegen die Ariette der Nachtigall, mit der das Divertisse-
ment des fünften Aktes schließt. Die Sängerin wetteifert aufs Virtuoseste und 
Berückendste mit den Instrumentalstimmen der beiden Flöten und einer So-
lovioline, während eine zweite Violine anstelle des Basses die Continuostimme 
spielt. Wie nur die größten Musikdramatiker – Monteverdi, Händel und Mo-
zart – beherrscht Rameau schon in dieser ersten Oper, einem seiner Meister-
werke, die ganze Spannweite zwischen Tragik und Verzauberung. Voltaire hat 
diese Wirkung mit zwei Worten erfasst, wenn er nach der letzten Wiederauf-
nahme von »Hippolyte et Aricie« 1767 an der Pariser Académie royale de mu-
sique in einem Brief an Chabanon schrieb, das Stück sei »terrible et gracieuse«, 
»furchterregend und lieblich«.

»Tristes apprêts« – »Castor et Pollux«

»Hippolyte et Aricie« löste die fast zwanzig Jahre andauernde Querelle des 
Lullistes, die in Kampfschriften und Pamphleten ausgetragene Auseinander-
setzung der Anhänger Lullys mit den Neuerungen Rameaus aus. Einer ihrer 
Wortführer, Rémond de Saint-Mard, schlug dem Theoretiker, dem »géomè-
tre« Rameau, wie man ihn abschätzig nannte, dessen »Fugen, lange Haltenoten, 
Kontrapunkte, die ungeheure Anhäufung von Akkorden  …, die Menge der 
verschiedenen Stimmen, gekünstelte und ambitionierte Verzierungen, Septi-
men, Nonen und andere große Intervalle« um den Kopf. Rameau hat das Werk 
zweimal, 1742 und 1757, grundlegend überarbeitet, erfolgreicher wurde es da-
durch nicht.

Durchgefallen ist zunächst auch die zweite, 1737 uraufgeführte Tragédie 
»Castor et Pollux«. Erst in der Zweitfassung aus dem Jahre 1754 wurde das 
Stück zur erfolgreichsten Tragédie Rameaus und stand noch 1785 auf dem 
Spielplan der Pariser Académie royale de musique. Der Stoff – der antike My-
thos von der Bruderliebe der beiden Dioskuren – besitzt weniger leidenschaft-
liche Züge als der von »Hippolyte et Aricie«, obwohl die Handlung mit den so 
gegensätzlichen Schwestern Télaïre und Phébé nicht frei von amourösen Kon-
flikten bleibt. Dennoch ist die emotionale Temperatur der Musik gedämpf-
ter, zurückhaltender, vor allem introvertierter und, nicht erst beim Wiederse-
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hen der Brüder in den elysischen Gefilden des Schattenreichs, sondern bereits 
im dritten Akt, wenn Pollux die Unterwelt betritt, elegischer. Das glückliche 
Ende – Jupiter versetzt Pollux, Castor und dessen Geliebte Télaïre an den Ster-
nenhimmel – wirft seinen milden Glanz gleichsam voraus. Der erste Akt lebt 
von der Spannung zwischen der mit schmerzlicher Chromatik durchsetzten 
Tombeau-Szene, mit der die Spartaner den toten Castor betrauern, und dem 
triumphalen Auftritt von Pollux, der den Mörder seines Bruders erschlagen 
hat. In seinem Zentrum freilich steht Télaïres Lamento »Tristes apprêts, pâles 
flambeaux«, mit der sie den Tod Castors beklagt. »Die Musik mit ihrer Statik« – 
so hat Herbert Schneider die noch von Berlioz gerühmte Nummer beschrie-
ben –, »mit ihren phrygischen Kadenzen, mit dem Wechsel zwischen solisti-
schem Stimmeneinsatz und Orchester, mit der ostinaten Fagottstimme und 
ihrer Chromatik, die Rameau auch theoretisch erörtert, bildet einen vollkom-
menen Gegensatz zur offiziellen Trauer des Eingangschors.« Rameau lässt in 
dieser fast bis zum Stillstand verinnerlichten Musik auf eindrucksvolle Weise 
Télaïres Psyche, ihre weltenthobene Trauer, ja dumpfe Melancholie Klang 
 werden.

Auch sonst findet die Handlung mehr im Innern der Figuren als in äußer-
licher Dramatik statt, so wenn Pollux die aufmunternden Chöre der Plaisirs, 
der weltlichen Freuden, mit der mehrfach wiederholten Frage »Plaisirs, que 
voulez-vous de moi ?« als Illusionen entlarvt – eine musikalische Psychologi-
sierung, der die italienische Seria nichts an die Seite zu stellen hatte und die 
erst von den Reformern Traetta und Jommelli, am entschiedensten freilich von 
Gluck aufgegriffen wurde, der sich mit der Tombeau-Szene am Grab Euridices 
sowie im Angriff Orfeos auf die Wächter der Unterwelt als gelehriger Schüler 
Rameaus erweist. Weit in die Zukunft weist auch das Terzett zwischen Télaïre, 
der eifersüchtigen Phébé und Pollux im dritten Akt, das jede Figur und ihre di-
vergierenden Empfindungen musikalisch unterschiedlich charakterisiert.

Noch erfolgloser als »Castor und Pollux« war Rameaus dritte Tragédie, der 
1739 uraufgeführte »Dardanus«. Das Werk leidet an der krausen Handlung, ist 
aber, nicht nur in den Unterwelts- und Gefängnisszenen sowie im Auftauchen 
des Meeresungeheuers, voll großartiger, spannungsvoll düsterer Musik. Neben 
den drei großen Klagen der Iphise sei vor allem der Monolog des eingekerker-
ten Titelhelden hervorgehoben mit seiner expressiven Wortvertonung und der 
obligaten Fagottstimme – ein schon in Télaïres Monolog prominent verwende-
tes Instrument, dem auch sonst Rameaus besondere Vorliebe gilt.
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Episoden-Oper – »Les Indes galantes«

Die Tragédie en musique mit ihren heroischen Stoffen nahm zwar im kultu-
rellen Selbstverständnis der Zeit den höchsten Stellenwert ein, populärer als 
sie waren aber die leichteren, im Stilniveau deutlich tiefer angesetzten Gattun-
gen wie die Opéra-ballet, die Comédie-ballet, der Acte de ballet (Ballett-Ein-
akter) oder die Pastorale, mit denen Rameau seine größten Erfolge feierte und 
die in seinem Bühnenschaffen auch zahlenmäßig dominieren. Das traf gleich 
für die beiden ersten Ballettopern »Les Indes galantes« (1735) und »Les Fêtes 
d’Hébé ou Les Talents lyriques« (1739) zu. Formal unterscheiden sie sich we-
nig von den Tragédies, besitzen wie diese einen Prolog, Airs und Chöre, aller-
dings deutlich weniger Rezitativpassagen, dafür aber mehr Tänze. Die verbin-
dende Handlung dieser Episoden-Opern allerdings ist thematisch lockerer ge-
strickt, und die einzelnen Akte – Entrées genannt – folgen mehr oder weniger 
unverbunden aufeinander, wobei der optischen Überwältigung und damit den 
unterhaltenden Elementen eine herausragende Bedeutung zukommt. In »Les 
Fêtes d’Hébé« etwa werden in den drei Entrées die im Musiktheater zusam-
menwirkenden Künste Dichtung, Musik und Tanz allegorisch verherrlicht. 
Meist aber geht es, wie in »Les Fêtes de l’Hymen et de l’Amour« (1747) oder 
»Les Surprises de l’Amour« (1748), um galante Liebesintrigen.

Dramaturgisch anspruchsvoller ist allerdings Rameaus erste Ballettoper, das 
Ballet héroïque »Les Indes galantes«. Sie sprengt die Regeln der Gattung und gilt 
als ihr Höhepunkt. Der Prolog behandelt den Gegensatz zwischen Krieg und 
Frieden. Die vier Entrées führen in die »beiden Indien«, worunter man Asien 
und Amerika verstand. Das erste, »Der großmütige Türke«, dessen Stoff eine 
reale, 1734 im »Mercure de France« berichtete Begebenheit aufgreift, verherr-
licht ein halbes Jahrhundert vor Mozarts »Entführung« die Großmut eines tür-
kischen Paschas. Im Mittelpunkt des zweiten, »Die Inkas in Peru«, steht eine 
peruanische Prinzessin, die einen spanischen Eroberer liebt, in dem des dritten, 
»Die Blumen«, ein persischer Prinz und seine Sklavin, während das abschlie-
ßende, 1736 nachkomponierte Entrée »Die Wilden« nach Nordamerika führt. 
Der Franzose Damon und der Spanier Don Alvar werben um die Häuptlings-
tochter Zima, die beiden jedoch den Indianer Adario vorzieht. Während Alvar 
sich enttäuscht abwendet, begeht Damon zusammen mit den Indianern das Ze-
remoniell der Großen Friedenspfeife, wobei Rameau für den Chor der Wilden 
auf sein schon damals populäres »Air des sauvages« zurückgriff, zu dem ihn 
1725 eine Vorstellung mit echten Indianern im Théâtre-Italien angeregt hatte.

Der Exotismus dient in »Les Indes galantes« als Instrument der aufkläreri-
schen Gesellschaftskritik, die im edlen Wilden dem Europäer den Spiegel vor-
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hält. Das wird auch in der Musik aufgegriffen, die etwa die Charaktere Alvars, 
Damons und Zimas klar unterscheidet und die Tableaus mit Katastrophensze-
nen der ungezähmten Natur – den Seesturm im ersten oder das Erdbeben und 
den Vulkanausbruch im zweiten Entrée  – realistischer als üblich und über-
dies mit einer reflektierten, dramatisch mit Bedeutung konnotierten Kompo-
sitionskunst darstellt, wie Rameau sie auch in seinen Tragédies nicht übertrof-
fen hat. Auf dem modernen Theater haben es diese Stücke, für die sich weder 
die Oper noch das Ballett zuständig fühlt, schwer. Dem Hörer aber verspre-
chen die Opéra-ballets Paradiese der Musik, wie man sie im 18. Jahrhundert 
kein zweites Mal findet.

»Schön ist hässlich und hässlich schön« – »Platée«

Ein Sonderfall im Schaffen Rameaus ist »Platée«, die im Partiturdruck als »Co-
médie lyrique«, im Libretto als »Ballet bouffon« bezeichnet wird. Aber eigent-
lich handelt es sich bei diesem grausamen Spiel von der Demütigung einer 
hässlichen Sumpfnymphe um die Travestie einer Tragédie, »deren Elemente 
und dramaturgische Grundstruktur, gleichsam unter umgekehrtem Vorzei-
chen, zum Gerüst eines komischen Gegenstücks des Genres werden« (Regine 
Klingsporn). Um Jupiter vom Verdacht der Untreue reinzuwaschen und so Ju-
non hinters Licht zu führen, verfällt Mercure in der frei nach Pausanias ent-
worfenen Komödie auf die Idee, die mannstolle Platée, die von einem als Frau 
verkleideten Haute-contre dargestellt wird, zum Spaß mit dem Herrscher des 
Olymps zu verkuppeln. Als Junon in die fingierte Trauungszeremonie platzt 
und Platée den Schleier herunterreißt, bricht sie in schallendes Gelächter aus 
und ist von ihrer Eifersucht geheilt. Am Ende offenbart sich die gefoppte, al-
ler Illusionen beraubte, in den Sumpf zu den Fröschen zurückgestoßene Platée 
»als einziger Mensch in einer unmenschlichen Gesellschaft« (Patrick Hahn).

Uraufgeführt wurde »Platée« 1745 bei den Hochzeitsfeierlichkeiten des 
16-jährigen Dauphins am Hof in Versailles. Heute ist sie, zumindest außerhalb 
Frankreichs, die einzige Oper Rameaus, die sich einer größeren Verbreitung 
und Beliebtheit erfreut. Ihre Wirkung beruht aber nicht nur auf der grausam 
komischen Titelfigur, sondern mindestens ebenso sehr auf dem gnadenlos ent-
larvenden Blick, mit dem hier die Götter lächerlich gemacht werden. »Wir wol-
len weder Sterbliche noch Götter schonen«, singt Momus, der Gott des Spotts, 
schon im Prolog. In den Auftritten Jupiters als Wolke, Esel oder Eule kündigt 
sich schon die Operette Jacques Offenbachs mit ihrer Gesellschaftssatire an, die 
dem Juste Milieu die Maske herunterreißt. Und wie ein Jahrhundert später bei 
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diesem Großmeister des Spotts schockiert die Musik selbst mit ihrem schrä-
gen Witz. Man darf die bewussten Verstöße gegen den »bon ton«, die vulgäre 
Librettosprache, die hässlichen Missklänge, das störrische Stottern der Sumpf-
nymphe, die quakenden Froschchöre, die Eselsschreie und den Vogellärm, die 
falschen Betonungen und widersinnigen Melismen, nicht zuletzt den aufge-
donnerten Showauftritt von La Folie samt ihrer aus dem Ruder laufenden Bra-
vourarie ruhig genießen – muss dazu allerdings firm im Französischen sein.

Dass hinter dieser lustvollen Verherrlichung des Hässlichen mehr steckt als 
nur ein brillanter Theatercoup, macht allein schon der Blick auf die mit hals-
brecherischen Koloraturen gespickte Arie der Folie, der Inkarnation der Tor-
heit, im zweiten Akt evident. Das ist nur vordergründig eine Parodie auf den 
italienischen Bravourgesang, in Wirklichkeit aber – wie Regine Klingsporn ge-
zeigt hat – eine Abrechnung Rameaus mit den Angriffen seiner Gegner, denn 
alle Vorwürfe der Lullisten tauchen als Stichworte im Rezitativtext auf. Be-
sonders schlagend ist es, wenn Rameau, den Vorwurf des »goût outré«, des 
outrierten Geschmacks zurückgebend, beim Wort »outragé« auf die nichtssa-
gende Silbe »ou« die Kadenz über sieben Takte lang harmonisch völlig aus den 
Fugen geraten lässt. Den Chor »Hymen, Hymen, l’Amour t’appelle«, der Szene 
und Akt beschließt und den die Folie, die Allegorie des Wahnsinns, als »coup 
de génie« und »chef-d’œuvre de l’harmonie«, als »Geniestreich« und »Meis-
terstück der Harmonie« ankündigt, überhäuft Rameau geradezu mit den ihm 
von seinen Gegnern vorgeworfenen Dissonanzen, und zwar dergestalt, dass er 
fast ausnahmslos dissonante Akkorde auf die betonten Taktteile setzt. La Fo-
lie, so Hella Bartning, nimmt den Musiktheoretiker Rameau beim Wort und 
verkörpert mit ihrer Exaltiertheit und Maßlosigkeit ihren Schöpfer. Selbst die 
Feinde der traditionellen französischen Oper  – Rousseau, Melchior Grimm, 
d’Holbach und d’Alembert – haben »Platée« ihre Bewunderung nicht versagt. 
»Vor Cisdisfisgisais« – so nennt Denis Diderot den in die Chromatik verliebten 
Rameau in seinem Roman »Les Bijoux indiscrets« – »hatte niemand die feinen 
Schattierungen erfasst, die das Zärtliche vom Wollüstigen, das Wollüstige vom 
Leidenschaftlichen und das Leidenschaftliche vom Lasziven trennen.«

»Plötzlich erhebt sich der Wind« – »Les Boréades«

Der triumphale Erfolg von Pergolesis Intermezzo »La serva padrona« 1752 in 
Paris hat die musikpolitischen Fronten in Frankreich schlagartig verändert. In 
der sich anschließenden Querelle des bouffons, in der Rousseau das Hohelied 
der italienischen Musik anstimmte, wurde Rameau zusammen mit Lully von 
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den Enzyklopädisten um Diderot auf die Anklagebank der hoffnungslos ver-
alteten Traditionalisten verbannt. Als Komponist ist er nicht verstummt, hat 
aber neben Überarbeitungen älterer Werke und etlichen Ballett-Einaktern nur 
noch eine abendfüllende Oper, die Comédie lyrique »Les Paladins« (1760) ge-
schrieben. Als er 1764, im Jahr von Mozarts erstem Paris-Aufenthalt, 81-jährig 
starb, war die Zeit über ihn hinweggegangen. Zwar wurden seine Opern ver-
einzelt noch bis in die 1780er-Jahre gespielt, aber als die Reformoper – eine 
Synthese aus italienischer Seria und französischer Tragédie, die ohne ihn nicht 
denkbar gewesen wäre – mit Glucks »Iphigénie en Aulide« 1774 ihren Einzug 
in die Pariser Académie royale de musique hielt, fielen seine Werke schnell 
dem Vergessen anheim.

Rameaus Nachlass hielt freilich für die Nachwelt eine Überraschung be-
reit – eine fünfaktige Tragédie en musique, »Les Boréades«, die 1763 in Paris 
und Versailles, vermutlich für eine Festaufführung am Hof in Choisy, geprobt 
worden war, aber aus uns heute unbekannten Gründen nicht gespielt wurde. 
Seine szenische Uraufführung erlebte das in jeder Hinsicht erstaunliche Werk 
erst 1982 bei den Festspielen in Aix-en-Provence. Zürich und Salzburg haben 
es nachgespielt, aber in Deutschland wurde es, außer in einer halbszenischen 
Produktion unter Frieder Bernius 1996 in Stuttgart, noch von keiner Bühne 
aufgeführt. Ein letztes Mal hat der greise Rameau hier auf die traditionelle 
Gattung der Tragédie zurückgegriffen, sie aber mit »einer modernistischen 
Tonsprache voller Wagnisse und Kühnheiten« (Herbert Schneider) erfüllt, die 
von einem epischen Geist getragen ist, der näher bei einem Hauptwerk des 
19. Jahrhunderts wie Berlioz’ »Les Troyens« als bei den Opernreformern Jom-
melli, Majo, Traetta und selbst Gluck steht.

Alphise, die Königin von Baktrien, soll sich einen Gatten nehmen, der aus 
dem Geschlecht der Boreaden, den Abkömmlingen des Windgottes Borée, 
stammen muss. Zwei Bewerber, Calisis und Borilée, stehen zur Wahl. Aber Al-
phise entscheidet sich für den landfremden Abaris, dessen Herkunft niemand 
kennt, und verzichtet auf den Thron. Da lässt sie der erzürnte Borée von seinen 
Winden entführen. Erst als Apollon verkündet, dass Abaris sein eigener Sohn 
sei und seine Mutter eine von Borée abstammende Nymphe, gibt der Windgott 
sich geschlagen. Kompositorisch besitzt »Les Boréades« mit den verinnerlich-
ten Monologen der beiden Hauptfiguren, der reichen naturdeskriptiven Mu-
sik und den zahlreichen kunstvoll polyphonen Chören alle Kennzeichen eines 
avancierten, kompromisslosen Altersstils. Erstmals arbeitet Rameau mit mo-
tivischen Zellen, die die Szenen strukturieren und verknüpfen – etwa gleich 
zu Beginn, wenn die Hörner aus der Jagdmusik der Ouvertüre immer wieder 
bruchstückhaft ins erste Rezitativ hinein klingen. Und die für die französische 
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Oper so zentrale Entfesselung der Elemente – Stürme, Donnergrollen, Erdbe-
ben – ist nicht zurückgenommen, sondern dominiert noch stärker als in den 
früheren Werken.

Der musikalische Topos des Sturms, in dem sich zugleich der Sturm der 
Liebe spiegelt, wird geradezu zur Essenz des Dramas. Sturmmusik durchzieht 
die ganze Oper – von Alphises Arie »Un horizon serein« im ersten Akt (eine 
der größten Eingebungen Rameaus !) bis hin zum Schlussakt, vom leisen, zärt-
lichen Wehen des Lüftchens bis zum Orkan, wobei der dritte und vierte Akt 
durch die über den Aktschluss fortgeführte »Suite des vents« ohne Pause mit-
einander verbunden sind. Originell und beispiellos ist die musikalische Se-
mantik zu Beginn des Schlussaktes, wenn die schläfrigen Winde, die das Kom-
men von Abaris vorausahnen, nur noch widerwillig Borée gehorchen. In einer 
fast schon die Moderne vorwegnehmenden Weise durchsetzt Rameau hier die 
bruchstückhaft stotternden, auf- und absteigenden Skalenfragmente mit Pau-
sen, die den musikalischen Verlauf durchlöchern. Diese Technik der durch-
brochenen Instrumentation findet sich aber auch in gänzlich anderen Passa-
gen wie dem Entrée der Polymnie (Polyhymnia) des vierten Aktes, das John 
Eliot Gardiner geradezu enthusiastisch als »vielleicht schmachtendstes und 
zutiefst sinnliches Orchesterstück des Barock« preist. Wenn etwas im 18. Jahr-
hundert Zukunftsmusik war, dann diese Oper !

»Es stinkt vor Musik«

»Es stinkt vor Musik !« Diese gleichermaßen respektvollen wie distanzieren-
den Worte soll Gluck über Rameau gesagt haben – wenn man Beaumarchais 
glauben darf, der sie im Vorwort seines Librettos für Salieris Oper »Tarare« 
anführt. Vergleiche mit Glucks erhabener Schlichtheit oder dem kraftvoll-ex-
trovertierten, virtuos überladenen Stil der italienischen Seria, an denen man 
Rameau und die französische Barockoper zumeist gemessen und dann ver-
urteilt hat, führen in die Irre. Es sind Formen, die sich weder im Weg stehen 
noch ausschließen, sondern den Hörer gleichsam auf einander ferne Plane-
ten locken. Jede von ihnen besitzt einen Splitter von jenem Zauberstab, den 
der Magier Prospero am Ende von Shakespeares »Sturm« zerbricht und in 
die Erde versenkt. Rameaus berückender Zauber beruht auf dem großen Aus-
drucksreichtum seiner Musik und ihrer Imitation der menschlichen Leiden-
schaften, den unerhörten Feinheiten und Abstufungen der Instrumentations-
kunst (vor allem in der Verwendung der Holzbläser), der melodiösen Dekla-
mation der französischen Sprache, der Spannweite seiner Chöre (die denen 
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in Bachs Passionen oder Händels Oratorien in nichts nachstehen), nicht zu-
letzt dem pulsierenden rhythmischen Elan. Die physische Verve seiner zahllo-
sen, über die mehr als 25 Bühnenwerke verstreuten Tänze ist unerschöpflich ; 
erst Strawinsky wird sie übertreffen. Unerschöpflich ist aber auch, wie er den 
stereotypen Tanzformen immer wieder neue Wendungen, Betonungen und 
instrumentale Farben abgewinnt, »ohne jemals in Affektiertheit noch in die 
Windungen geschraubter Grazie zu verfallen« (Debussy). Kein Geringerer als 
der große Tanzreformator Noverre hat in seinen 1760 gleichzeitig in Lyon und 
Stuttgart erschienenen »Lettres sur la danse et sur les ballets« gerühmt, durch 
ihn sei »der Tanz aufgewacht« und habe »sich aus der Lethargie herausgeris-
sen, in der er begraben lag.«

Gewiss, Rameau war kein Revolutionär wie Gluck, aber doch ein Evolutio-
när im Innern der Formen. Wenn Gluck der Nachwelt – mit den Schlagwor-
ten seines »Alceste«-Vorworts – Einfachheit, Wahrheit und Natürlichkeit ver-
macht hat, so Rameau eine verschwenderische Fülle an harmonischen, melo-
dischen und rhythmischen Kühnheiten, die in seiner Zeit kein Beispiel kennt. 
Modern aber ist er nicht zuletzt in dem, was man ihm man meisten ange-
kreidet hat – dem Spiel mit der theatralen Zeit und seinen kühnen Sprüngen, 
der diskontinuierlichen Montagetechnik, der episodischen Dramaturgie. Sein 
Musiktheater verwirklicht, hundert Jahre vor Wagner und umfassender als 
dieser, bereits die Vision eines Gesamtkunstwerks aus Dichtung, Musik, Tanz 
und Bühnenspektakel. »Er beherrscht« – so Camille Saint-Saëns, einer seiner 
Wiederentdecker zu Beginn des 20. Jahrhunderts – »die Bühne in dem Maße 
wie Bach die Kirche, und die Berechtigung, ihn in einem Atemzuge mit jenem 
Riesen zu nennen, liegt in der Tatsache, dass er so völlig anders ist.« Machen 
wir Ernst damit und begnügen uns nicht länger mit kompilierten Orchester-
suiten und CD-Gesamtaufnahmen. Ein Œuvre wie das seine, wie schwer auch 
immer die Realisierung im Zusammenwirken der Künste sein mag, gehört auf 
die Bühne !
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»Eklektik mit Esprit«
Gaetano Donizetti in Paris und Wien – 
ein europäischer Komponist

»Leierkasten-Blödsinn«

»Würde man mich fragen, Donizetti zu machen, ich würde Nein sagen.« So 
der Regisseur Calixto Bieito kürzlich in einem Interview. Einhellig Nein sag-
ten schon die Konkurrenten zu Lebzeiten. In ihrer schnöden Verachtung wa-
ren sich, um nur zwei Namen zu nennen, Schumann  – »Puppentheatermu-
sik« – und Wagner – »Leierkasten-Blödsinn« – einig. Wagner verzieh Doni-
zetti nie, dass er, statt mit »Rienzi« selbst als Komponist an der Pariser Opéra 
zu reüssieren, sich im Hungerwinter 1840 mit Klavierauszügen und Arrange-
ments von »La Favorite« für den Verleger Schlesinger durchschlagen musste.

So viel geballte Ablehnung, so viel mesquine Häme muss ihre Gründe ha-
ben. Donizetti lief noch auf dem Höhepunkt seines Ruhms der Ruf des flin-
ken, aber zugleich schludrigen Vielschreibers voraus. »Sein Talent ist groß«, 
so der scharfzüngige Heinrich Heine 1843 in einem Pariser Korrespondenzbe-
richt, »aber noch größer ist seine Fruchtbarkeit, worin er nur den Kaninchen 
nachsteht.« Eine Karikatur im »Charivari« zeigt ihn, wie er, über einen Tisch 
gebeugt, mit einer Feder in jeder Hand zwei Opern gleichzeitig, mit der Lin-
ken eine Seria, mit der Rechten eine Buffa komponiert. Donizetti empfand die 
Zeichnung als schmeichelhaft. »Maria di Rohan« entwarf er – »wenn das Su-
jet zusagt, das Herz spricht und der Kopf raucht, schreibt die Hand« – im De-
zember 1842 innerhalb von acht Tagen wie im Fieber und rechtfertigte sich 
gegenüber einem Freund : »Alles, was ich gut gemacht habe, ging immer sehr 
schnell ; aber oft hat der Vorwurf der Sorglosigkeit gerade das betroffen, was 
mich mehr Zeit kostete.«

Gewiss war die handwerksmäßige Eile, mit der er in einem Vierteljahrhun-
dert siebzig Bühnenwerke schrieb, dem schnelllebigen Verbrauch der italieni-
schen Opernindustrie und, zumindest zu Beginn seiner Laufbahn, der schlech-
ten Bezahlung ihrer komponierenden Zulieferer geschuldet. Der geradezu   
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 zwanghafte Schaffensdrang, darin ist sich die moderne Forschung einig, findet 
seine eigentümliche Entsprechung aber auch in seiner Psyche – »jener ange-
borenen Reizempfänglichkeit des Fühlens und der Fantasie, die sich in einem 
fast krankhaften Bedürfnis, unermüdlich zu komponieren, offenbarte« (Gug-
lielmo Barblan). Donizetti war, im Unterschied zum egoistischen Bellini oder 
zum verschlossenen Verdi, ein nobler, ja liebenswürdiger Charakter  – gene-
rös, warmherzig und humorvoll, wie seine an Mozart erinnernden Briefe mit 
ihrer Theatralik, den geistreichen Wortspielen, scherzhaften Reimen und dem 
oft bis zum Obszönen frechen Wortwitz beweisen. Die schwarzen Schatten 
melancholischer Depression, die ihn von Anfang an begleiteten, verstärkten 
sich in den letzten Lebensjahren – bis zum körperlichen und geistigen Zusam-
menbruch wohl als Spätfolge einer venerischen Erkrankung im Sommer 1845. 
Diese abgründige Seite seines Wesens zeigte sich nicht nur in einem unmäßi-
gen Lebensgenuss, sondern seit »Maria de Rudenz«, der letzten 1838 noch in 
Italien uraufgeführten Oper, auch in einer Neigung zur finsteren Romantik, 
die in »Maria di Rohan« und »Dom Sébastien« kulminierte.

Von den mehr als zwanzig Opern, die bis zum Ende des 19. Jahrhunderts 
auf den internationalen Spielplänen standen, sind heute nur noch drei übrig 
geblieben – »Lucia di Lammermoor« als Schlüsselwerk der italienischen Ro-
mantik sowie die beiden Komödien »L’elisir d’amore« und »Don Pasquale«. 
Gelegentlich begegnet man auch »Anna Bolena«, »Lucrezia Borgia« oder 
»Maria Stuarda«, wenn sich Primadonnen für die tragisch untergehenden He-
roinen engagieren. Das für die Entwicklung des italienischen Melodramma in 
den 1840er-Jahren, insbesondere für den jungen Verdi so wichtige, für Paris 
und Wien entstandene Spätwerk allerdings ist weitgehend unbekannt – dar-
unter mit »Maria di Rohan« und »Dom Sébastien« die beiden Opern, die Do-
nizetti selbst als seine Meisterwerke bezeichnet hat. Daran haben bisher weder 
die neue Gesamtausgabe, die erstmals kritische Partituren zur Verfügung stellt, 
noch die CD-Aufnahmen der Londoner Opera Rara Society viel geändert.

Nach den Gründen muss man nicht lange fragen. Anders als Rossini und 
Bellini, die in Stendhal, Hegel und Schopenhauer intellektuelle Bewunderer 
und Fürsprecher fanden, gilt Donizetti diesseits der Alpen noch immer als ein 
Komponist zweiten Ranges. Und, wohl das größte Manko für eine auf die Ge-
nieästhetik des autonomen Kunstwerks verpflichtete Musikgeschichtsschrei-
bung : Er verfügt über keinen fest umrissenen, sofort wiedererkennbaren Per-
sonalstil, wie ihn selbst Rossini und Bellini vorweisen können. Was Schumann 
ihm vorwarf – in Italien habe er wie ein Italiener komponiert, sich in Paris 
selbst zum Franzosen und in Wien zum Deutschen zu machen versucht  –, 
trifft wohl zu – in Paris experimentierte er mit dem französischen Stil, in Wien 
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passte er sich dem klassizistischen Klima an –, trifft aber mit den nationalisti-
schen Untertönen zugleich exakt daneben.

Donizetti orientierte sich stets am Erwartungshorizont des Publikums, und 
der war im Paris des »Bürgerkönigs« Louis-Philippe ein anderer als im Wien 
Metternichs oder gar im politisch reaktionären Neapel. Darauf deutet auch 
der für Donizetti charakteristische »offene« Werkcharakter hin, der etwa bei 
der 1843 in Wien uraufgeführten »Maria di Rohan« für nachfolgende Auf-
führungen in Paris und Neapel zu jeweils einschneidenden Überarbeitungen 
führte. Nicht zuletzt huldigt Donizettis Spätwerk, darin dem Schaffen Meyer-
beers vergleichbar, mit seiner eklektischen Mischung italienischer und franzö-
sischer Stilelemente einer kosmopolitischen Musiksprache, der mit dem nach 
der Jahrhundertmitte auch im kulturellen Bereich triumphierenden Nationa-
lismus der Boden entzogen wurde.

Übersiedlung nach Paris

Es waren äußere wie innere, persönliche wie schaffenspsychologische Gründe, 
die Donizetti im Oktober 1838 nach Paris führten. Nach dem Tod seiner Frau, 
dem Ausbleiben der erhofften Ernennung zum Konservatoriumsdirektor und 
schließlich dem Zensurverbot seiner neuesten Oper »Poliuto« hielt ihn nichts 
mehr in Neapel, wo er seit zehn Jahren lebte. Erstmals hatte er Paris im Früh-
jahr 1835 besucht, um dort auf Einladung Rossinis am Théâtre-Italien »Marino 
Faliero« einzustudieren, der sich allerdings gegen die Konkurrenz von Belli-
nis »I puritani« nicht zu behaupten vermochte. Während seines Aufenthalts 
sah er auch Halévys spektakuläre Grand opéra »La Juive«. »Ich sage sah«, so 
schreibt er nach Hause, »weil es nichts an leicht verständlicher Musik enthält. 
Die Illusion wird bis zum Äußersten getrieben. Man könnte schwören, dass al-
les echt ist. Echtes Silber, beinahe echte Kardinäle. Die Waffen des Königs echt, 
die Kostüme der Bewaffneten, ihre Wämser, ihre Lanzen usw. – alles echt ; und 
die, die unecht waren – die Wämser und die Statisten –, sind von den echten 
kopiert worden und kosten jedes 1500 Francs. Zu viel Echtes  – die Schluss-
szene ist zu grauenhaft, umso grauenhafter wegen so viel Illusion … Eine Jü-
din und ihr Vater werden in einen Kessel mit kochendem Öl geworfen, weil sie 
zu Christen Beziehungen gehabt hatte !«

Die historische Authentizität der Inszenierung, die Opulenz ihrer vom Gas-
licht illuminierten Bühnenbilder, Kostüme und szenischen Effekte, das hohe 
Niveau der musikalischen Einstudierung, nicht zuletzt der  gesellschaftliche 
Glanz und ein in barer Münze sich auszahlender Ruhm dürften im Gedächt-
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nis Donizettis die bleibende Spur einer steten Verlockung hinterlassen ha-
ben. Überdies lockten die Pariser Theater mit Anreizen, die die italienischen 
Opernhäuser nicht bieten konnten : bessere Orchester und längere Probenzei-
ten, höhere Honorare, da nicht nur die Kompositionsaufträge, sondern zudem 
Tantiemen pro Vorstellung bezahlt und außerdem die Verwertungsrechte aus 
dem Druck der Partituren und Klavierauszüge honoriert wurden.

Dennoch waren es nicht allein Ruhm und Geldgier, die italienische Opern-
komponisten von Gluck bis Verdi ihr Heil in Paris suchen ließen. Eine min-
destens ebenso große Anziehungskraft ging von der französischen Musik 
und ihrer seit Lullys Zeiten ganz eigenständigen Opernästhetik aus. Spätes-
tens seit »Anna Bolena« (1830), seiner bis dahin erfolgreichsten Seria, verließ 
Donizetti – nicht durchgängig, aber immer wieder und je später, desto häufi-
ger – die erprobten Bahnen der »solite forme«, der standardisierten Formkon-
ventionen des Melodramma, die sich mit ihrer quälenden Uniformität zuneh-
mend als eine Fessel erwiesen, weshalb er von ihnen mehr und mehr zielge-
richtet abwich. Das gilt nicht nur für »Marino Faliero«, sondern auch für die 
1836 für Neapel geschriebene Seria »L’assedio di Calais«, von der er selbst sagte, 
sie sei »im französischen Stil« geschrieben. Donizetti war dabei nicht einmal 
der konsequenteste Reformer – dieser Ruhm kommt zweifellos dem spröderen 
Saverio Mercadante zu (der ihm bei der Besetzung des neapolitanischen Kon-
servatoriumspostens vorgezogen wurde). Aber er war der erfolgreichste, weil 
er es verstand, sprachähnliche und dennoch eingängige Melodien zu erfinden 
sowie die schematische Nummernoper im Sinne einer größeren dramaturgi-
schen Geschlossenheit gleichsam von innen zu erneuern. Nach dem Verstum-
men Rossinis und dem frühen Tod Bellinis 1835 galt er unangefochten als der 
führende Opernkomponist Italiens.

»Donizetti ! Partout Donizetti !«

Donizettis erklärte Absicht war es, das Pariser Musiktheater auf breiter Front zu 
erobern. Schnell knüpfte er mit dem ihm eigenen strategischen Geschick Kon-
takte zu allen vier größeren Bühnen : der Académie royale de musique, wie die 
Opéra offiziell hieß, dem Théâtre-Italien, der Opéra-Comique und dem kom-
merziellen Théâtre de la Renaissance. Seit dem triumphalen Erfolg von »Lucia 
di Lammermoor« am Théâtre-Italien war er in Paris keine unbekannte Größe 
mehr. So galten seine ersten Schritte auch der Konsolidierung dieses Triumphs 
an der italienischen Opernbühne der französischen Hauptstadt mit Aufführun-
gen von »Roberto Devereux« im Dezember 1838 und von »L’elisir d’amore« im 
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Januar 1839. Neben der erfolgreichen Uraufführung des »Don Pasquale« im Ja-
nuar 1843 studierte er an dieser Bühne noch die Pariser Premieren der beiden 
Wiener Opern »Linda di Chamounix« und »Maria di Rohan« ein.

Weniger glücklich verlief die Zusammenarbeit mit dem Théâtre de la Re-
naissance und der Opéra-Comique, obwohl sie sich zunächst erfolgreich an-
ließ. Für das Renaissance lieferte Donizetti eine französische Fassung von »Lu-
cia di Lammermoor«, die am 6. August 1839 Premiere hatte und im Laufe der 
Jahre auch in der Provinz die Runde machte. (In Flauberts Roman »Madame 
Bovary« lässt die unglücklich verheiratete Heldin sich während einer Auffüh-
rung dieser Oper in Rouen willenlos von der Scheinwelt der Musik verführen – 
ein melomaner Seitensprung, der gleichsam symbolisch ihren wirklichen Ehe-
bruch mit dem Notariatspraktikanten Léon vorwegnimmt, den sie im Thea-
ter wiedertrifft.) Die 1839 komponierte Semiseria »L’Ange de Nisida« kam am 
Renaissance nicht mehr zur Aufführung, weil das Privatunternehmen Bank-
rott machte, und feierte in umgewandelter Form als »La Favorite« ihre Wie-
derauferstehung in der Opéra. Obwohl die Uraufführung von »La Fille du régi-
ment« am 11. Februar 1840 an der Opéra-Comique zu einem der größten Pariser 
Triumphe Donizettis wurde, hat er kein weiteres Stück für das Haus geschrieben.

Dass die französische Öffentlichkeit, dass die französischen Kollegen die-
sen strategisch meisterhaft geführten Feldzug ihres italienischen Konkurren-
ten, der nicht nur an einem, sondern an allen vier Pariser Opernhäusern gleich-
zeitig reüssieren wollte, mit Ressentiments, ja unverhohlenem Neid verfolgten, 
ist verständlich. »Donizetti ! Überall Donizetti ! … Das ist eine Schande, das ist 
ein Skandal«, posaunte mit xenophoben Untertönen gegen die fremde Erobe-
rung Hippolyte Prévost in der Zeitung »Le Commerce«. Aber auch Berlioz, da-
mals Kritiker am »Journal de débats«, der führenden Pariser Tageszeitung, der 
schon am »Marino Faliero« nichts zu loben fand, hat sich in seinem schneiden-
den, rhetorisch glänzenden Verriss der »Fille du régiment« nicht nur über das 
Stück selbst, sondern mehr noch über den »seltsamen Eindruck« empört, »den 
die Ankündigung hervorgerufen hat, dass Donizetti unsere vier Opernhäuser 
mit seinen Werken überfluten will … Herr Donizetti scheint uns als erobertes 
Land zu betrachten ; das ist ja ein wahrer Invasionskrieg. Man wird nicht mehr 
sagen können, ›die Opernhäuser von Paris‹, sondern nur noch ›die Opern-
häuser des Herrn Donizetti‹.« Der nahm den Angriff gelassen hin : »Berlioz ? 
Der Arme … Er schrieb eine Oper, sie wurde ausgepfiffen, er schreibt Sym-
phonien, und sie werden ebenfalls ausgepfiffen, er schreibt Artikel …, über die 
man lacht … Alle lachen und pfeifen ihn aus. Ich allein empfinde Mitgefühl für 
ihn … Er hat recht … Er muss sich rächen.« Als Berlioz 1843 nach Wien reiste, 
gab Donizetti ihm ein Empfehlungsschreiben an seinen Freund Leo Herz mit.
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»Salut à la France«

Dass Donizetti es sich nicht leicht machte, zeigt gleich seine erste französische 
Oper »La Fille du régiment«, mit der er Paris im Handstreich eroberte. Das 
mit seinen langen Prosadialogen ganz in der Tradition der Opéra comique ste-
hende Stück genießt heute keinen besonders guten Ruf und gilt selbst unter 
Donizetti-Kennern als eher anspruchslose Militärklamotte mit einer Glanz-
rolle für einen Koloratursopran. Anders als in »Don Pasquale«, der die tradi-
tionelle italienische Buffa mit dem realistischen Musiktheater versöhnt, hat die 
Commedia dell’arte hier keine Spuren hinterlassen. Die beiden Librettisten 
Saint-Georges und Bayard orientierten sich bei der Schürzung der Verwick-
lungen vielmehr ganz am Rollenspektrum der Opéra comique mit ihren drei 
Hauptdarstellern : der »chanteuse à roulades« (Marie), dem »ténor léger« (To-
nio) und dem »basse chantante« (Sulpice) – ein Muster, das sie noch dadurch 
zuspitzten, dass sie die Partie des Sergeanten Sulpice, der über keine eigen-
ständige Solonummer verfügt, aber auch die des tenoralen Liebhabers Tonio 
zurückdrängten und die psychologisch komplexere Figur der Marie ganz ins 
Zentrum der Handlung und damit auch der Musik rückten.

Der scheinbar anspruchslose Boulevardstoff  – das vom 21. Regiment der 
französischen Armee großgezogene Findelkind Marie stößt durch Zufall auf 
seine adelige Mutter, kriegt am Schluss aber doch den Tiroler Bauernburschen 
Tonio zum Mann – besitzt trotz der märchenhaften, am Ende der napoleoni-
schen Kriege spielenden Handlung durchaus politische Bezüge. Denn die »fille 
militaire« hat das Herz eines Soldaten. Der Trommelwirbel war ihr Wiegenlied, 
das Regiment ihre Familie. Marie wächst freilich im Verlauf des Stücks über 
die burschikos-buffoneske Rolle der Soldatenbraut hinaus. Ihre musikalische 
Entwicklung vom Typus zum Charakter, von der frivolen Marketenderin zur 
Liebenden bringt die komisch-satirische Seite der Handlung ins Gleichgewicht 
mit den ernsteren, pathetisch-sentimentalen Untertönen.

Donizettis Musik mit ihrer Klangmischung aus satirischer Ironie, vitaler 
Lebensfreude und empfindsamer Rührung trifft die komische Kontrastierung 
der Stände in unterschiedlich abgestuften Lokalfarben : die Welt der Tiroler 
Bauern im naiv-inbrünstigen Gebet der Introduktion, die aristokratische Welt 
der hochnäsigen Marquise (die sich schließlich als Maries Mutter entpuppt) in 
der Stilkopie der Tyrolienne, die sentimentale Liebesgeschichte von Marie und 
Tonio im bewusst naiven, sentimentalen Romanzenton. Unterfüttert wird das 
Ganze vom scharfen Klang der Militärmusik. Maries Regimentslied, ihre »Ra-
taplan«-Rufe mit der lautmalerischen Nachahmung des Trompetensignals und 
der leichtfüßig, aber unwiderstehlich skandierte Marschtritt schaffen eine At-
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mosphäre fröhlicher, uns heute freilich abstoßender Kriegsbegeisterung, aus 
der das Pariser Publikum des Jahres 1840 zu Recht eine Anspielung auf die na-
poleonische Grande Armée heraushören durfte.

Vollends in die Herzen der Pariser hineinkomponiert hat Donizetti sich 
aber, wenn er Marie in der Cabaletta ihrer großen Arie in eine emphatische 
Huldigung auf Frankreich ausbrechen lässt : »Ah ! Salut à la France !« Um die-
sem Hurrapatriotismus den nötigen Nachdruck zu geben, lässt er die Oper 
mit einer Wiederholung des Refrains »Salut à la France« enden. Berlioz, der 
»Die Regimentstochter« als »Machwerk« verurteilt, geht – gewiss nicht zufäl-
lig – kommentarlos über diesen Kniefall Donizettis vor dem Selbstbewusstsein 
der französischen Nation hinweg.

Berlioz erwähnt aber auch mit keinem Wort die brillante Satire zu Beginn 
des zweiten Aktes, wenn Donizetti die aristokratische Conduite der Marquise, 
die Marie standesgemäß erziehen will, mit den Mitteln musikalischer Situa-
tionskomik entlarvt. Zu ihrer Benimmerziehung gehört auch der Gesangs-
unterricht. Marie übt, von der Marquise am Klavier begleitet, ein schmach-
tendes Air, das mit seinen sinnlos tändelnden Trillern und Rouladen für die 
Zopfzeit des Ancien régime steht. Marie, der diese Musik widerstrebt  – al-
len Seufzern der bukolischen Schäferin zieht sie auch weiterhin die Trommel 
vor –, fällt zum Ärger der Marquise immer wieder in ihren militärischen Ton. 
Schließlich entlädt sich ihr Ärger in einen Ausbruch wütender Skalen, die end-
gültig in das gemeinsam mit Sulpice angestimmte Regimentslied münden, von 
dessen rhythmischem Elan selbst die empört widersprechende Marquise mit-
gerissen wird. Der syllabische, gleichsam natürliche Gesang fegt die mit Ko-
loraturen überzuckerte Schäferpoesie hinweg. Die Wirkung dieses Konflikts 
zweier sozial einander kontrastierender Gesangsstile  – des proletarischen 
Chansons mit seiner lautmalerischen Trivialität und des aristokratischen Air 
mit seiner preziösen Bukolik – sowie die ironische Sorgfalt, mit der Donizetti 
ihn inszeniert, ist von unwiderstehlicher Komik.

Donizetti hat in dieser ersten für Frankreich geschriebenen Oper seine 
italienische Herkunft nicht verleugnet. Aber seine Musik besitzt doch unver-
gleichlich mehr Sensibilität für den rhythmischen »Drive« der französischen 
Sprache, als man ihn bei Rossini oder Meyerbeer, ja selbst bei Hérold oder Au-
ber hätte finden können – nicht zuletzt in der Präferenz für die strophischen 
Couplets mit ihrem Wechsel von Vers und Refrain. Als er das Stück für Mai-
land bearbeitete – wobei er sich wieder stärker an der Opera buffa orientierte –, 
ersetzte er nicht nur die gesprochenen Dialoge durch knappere Secco-Rezita-
tive und die Reprise von »Salut à la France« am Schluss durch ein neues, ganz 
und gar unpatriotisches Duett, sondern auch Tonios Romanzen durch zwei 
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neue Arien – die schmachtende Melodik erschien ihm wohl unpassend für die 
extrovertierte Welt der italienischen Buffa.

»La Fille du régiment« bescherte Donizetti nicht nur den durchschlagends-
ten, sondern auch den anhaltendsten Erfolg beim Pariser Publikum. Das Stück 
wurde bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs allein auf der Bühne der Opé-
ra-Comique mehr als tausendmal gegeben und stand Jahr für Jahr am Abend 
des französischen Nationalfeiertags auf dem Programm. »Salut à la France« 
galt während des Zweiten Kaiserreichs sogar als eine Art zweite französische 
Nationalhymne.

»Ein Credo in vier Akten«

Donizettis eigentlicher Ehrgeiz freilich galt der Opéra, dem damals renom-
miertesten Musiktheater Europas. Als er in Paris eintraf, führte er die Partitur 
des in Neapel wegen seines religiösen Themas von der Zensur verbotenen »Po-
liuto« mit sich. Cammarano hatte aus Pierre Corneilles christlicher Tragödie, 
dem in der römischen Antike spielenden »Polyeucte martyr« (1641/42) mit sei-
ner Konfrontation von Heidentum und Christentum, eine romantische Tragö-
die gemacht. Aber schon diese Fassung enthält mit der Zerschlagung des Jupi-
teralters und der Verhaftung des seinen neuen Glauben verteidigenden Poliuto 
sowie der Schlussszene, in der die Christen – zu denen sich jetzt auch Paolina, 
die Tochter des römischen Statthalters Felice und Poliutos Gattin bekennt – in 
der Arena den Löwen vorgeworfen werden, spektakuläre Momente einer wie 
für die Grand opéra geschaffenen Erhabenheit und Größe. Gluck und Spon-
tini, aber auch sakrale Opern wie Rossinis »Mosè in Egitto« dürften Pate ge-
standen haben.

Für Paris hat Scribe das Libretto bearbeitet. Er hielt sich enger an Corneilles 
Vorlage, entfernte das Motiv von Poliutos Eifersucht, motivierte die Handlung 
stringenter und machte den religiösen Konflikt zum Hauptthema, konnte aber 
nicht verhindern, dass die Historie weiterhin nur Staffage bleibt. Den Großteil 
der Musik von »Les Martyrs«, wie das Werk jetzt hieß, hat Donizetti aus »Po-
liuto« übernommen. Dennoch musste er – wie er seinem alten Lehrer Simone 
Mayr schreibt – »alle Rezitative umarbeiten …, dazu ein neues Finale für den 
ersten Akt komponieren, Arien, Terzette und die passende Ballettmusik hin-
zufügen, wie es hier üblich ist, damit das Publikum sich nicht zu Recht be-
schweren kann, dass die Struktur italienisch sei. Die französische Musik und 
Theater-Dichtung haben einen ganz eigenen cachet, nach dem sich jeder Kom-
ponist richten muss, ob es sich um Rezitative oder die gesungenen Nummern 


