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MORD AN Bord Vom Kieler Ostseekai startet das Kreuzfahrtschiff »MS
Mythos« seine Reise ins Reich der Fjorde. An Bord stellen sich einige Pas-
sagiere den dunkelsten Stunden ihrer Vergangenheit. Der Verleger Holk
Sonntag glaubt, Mitschuld am Tod seiner Tochter zu haben. Guntram Fellner,
ehemaliger Wehrmachtssoldat, erkennt sein Unrecht wihrend der NS-Besat-
zungszeit in Norwegen, und der Rentner Jiirgen Worner entdeckt unter den
Gisten seinen Stasi-Peiniger. Er entschlieit sich zur Rache und st6f3t dabei
auf eine Wahrheit, die er besser nie erfahren hitte. Margo Sebald folgt dem
Rat ihres Therapeuten, sich nach katastrophaler Ehe und zwei Brustkrebs-
operationen auf einer Kreuzfahrt zu erholen. Schon am ersten Tag begeg-
net sie dem Gentleman George, der sie vor einem verhingnisvollen Schritt
bewahrt und nicht mehr von ihrer Seite weicht. Als der hilfsbereite Joan
von der Service Crew spurlos verschwindet, beginnt Margo trotz Georges
Warnungen mit ihren ganz eigenen Ermittlungen ...
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Fiir Adrian und Valentin als Talisman



Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in der
Welt hisslichere Gegenden gefunden hat, als im menschli-
chen Gesichte.

Friedrich Nietzsche



PROLOG

Norwegen, Stavanger 1948

Ove verkaufte so viel wie moglich auf dem Fischmarkt,
aber von jedem Fang fiel etwas fiir sie ab, selbst wenn es nur
lausige Kopfe und Reste waren, die er im Handwagen nach
Hause brachte. Mit Gewlirzen und frischem Gemdiise aus
dem Garten kochte Tone daraus Fischsuppe, wie sie ihre
Grofimutter schon gekocht hatte. Diesmal war sogar ein
ansehnliches Stiick Dorsch tibrig geblieben.

»Hier hast du«, hatte Ove gesagt, »und dass du es ja nicht
zu lange britst!«. Als miisste man ihr so was sagen. Derweil
wolle er sich in der Stube etwas hinlegen und ausruhen. Nach
Fusel hatte er auch gerochen ...

In der Pfanne knisterte es und ein leiser Duft von Ros-
marin zog durch die Kiiche. Sie hatte den Tisch gedeckt und
offnete die Tur zur Stube. Seit Ove die morsche Diele aus-
gewechselt hatte, konnte sie die Stube gerduschlos betreten.
Kein Knarren, nur sein lautes Pusten war zu horen. Mit geoft-
netem Mund lag er auf dem gelben Sofa, das wie ein Wunder
den Krieg tiberlebt hatte, und schnarchte. An seinen Fifen
steckten noch die Schuhe.

Thr Blick ging zu den Schnitzereien auf der Kommode,
Figuren aus Birkenholz, nicht sehr kunstvoll, derbe Rillen
und Furchen im naturbelassenen Klotz, die Papa in den lan-
gen Wintermonaten mit seinem kleinen scharfen Messer her-
gestellt hatte. Ohne Erkliarung konnte man kaum erkennen,
wen oder was sie darstellen sollten. Doch jede Figur besaf}
einen ganz eigenen Ausdruck, trug ein Geheimnis.

Papa hatte nicht viel Geduld mit ihr und Mama gehabt und



meistens wollte er seine Ruhe haben. Aber einmal hatte Tone
es vor Neugierde nicht mehr ausgehalten und ihn gefragt.

»Es sind Trollgesichter«, hatte er geantwortet.

»Gute oder bose?«

»Gutund Bose gehoren immer zusammen.« Und er hatte
mit seiner harten Hand tiber ihr Haar gestreichelt.

Papa war tot, doch seine Gesichter waren noch da. Eines
davon gefiel ihr besonders gut, aber das hatte sie nie jeman-
dem verraten, schon gar nicht Papa. Sicher hitte er rote
Ohren bekommen, wenn er erfahren hitte, was sie sich
darunter vorstellte, und die Figur kurzerhand in den Ofen
geworfen. Thr Ausdruck erschien Tone sanft und vertrdumt,
und damals, mit 16, hatte sie sich eingebildet, es wire der
sehnsuchtsvolle Blick eines verliebten Trolls. Als ihr zum ers-
ten Mal der Gedanke gekommen war, hatte sie laut kichern
miissen. Deshalb hatte sie es auch niemandem erzihlt, nur
Emma, ihrem Lieblingsschaf.

Sie nahm die Figur in die Hand, befiihlte nachdenklich
die zackigen Risse, die mit der Zeit kamen wie Falten. Dann
stellte sie sich breitbeinig an das Kopfende des Sofas, sam-
melte alle Krifte, holte weit aus und rammte die Kante des
Klotzes gegen Oves Schlife. Ein gewaltiger Krampf durch-
zuckte den ganzen Mann, seine Augenlider flogen auf, aber
Tone hatte erneut ausgeholt und schlug ein zweites Mal zu.
Der starke Korper, der sich eben noch aufbiaumen wollte,
erschlaffte und rithrte sich nicht mehr. Nichts war zu horen,
nur ihr eigenes Achzen erfiillte den Raum.

Alles hitte noch gut werden konnen, dachte sie, wihrend
sie Oves nasse Schuhe aufschniirte. Es war nicht die Erfil-
lung gewesen, die sich ein Middchen von der Ehe erhoffte,
aber mit gutem Willen hitten sie das Beste daraus machen
konnen. Und sie war bescheiden gewesen, hatte immer ver-
sucht, es ihm recht zu machen, auch wenn sie den Hof in die



Ehe eingebracht hatte. Denn sie durfte dankbar sein, dass er
sie Uberhaupt genommen hatte, nach all dem, was vorgefal-
len war. Sie hatte ihm auch vieles durchgehen lassen, seine
Wautausbriiche und dass er anderen Frauen nachblickte. Aber
jetzt war er zu weit gegangen, wollte sie von ihrem eigenen
Hof vertreiben, 1hn allein fiir sich und die andere haben ...

Mit weit aufgerissenen Augen starrte er sie an. Jeden Tag
sah sie in gldserne, tote Augen, wenn sie den Fang zerlegte.
Sie zog ihm die Striimpfe von den Fiiflen und die Hosen von
den hellblond behaarten Beinen. Die Wunde am Kopf blu-
tete nicht so stark, wie sie befiirchtet hatte. Sie dachte daran,
wie oft er auf ihr gelegen und sich stohnend in ihr ergossen
hatte. Ein Kind hatte ihre Ehe vielleicht retten konnen ...

Jetzt lag er nackt vor ihr mit eingeschlagenem Schadel.
Sie zog ihren Rock aus und schliipfte in seine Hose. Sie war
nur wenig kleiner als er, ihre Fiiffe hingegen waren deutlich
schmaler und nicht so lang. Die Schuhe wirkten wie Boote
daran. Aber im triiben Licht der Dimmerung wiirde es nicht
auffallen. Sie drehte Oves weiflen Korper zur Seite, legte die
gewebte Decke dartiber, zog dann seine Jacke an und setzte
sich seine Wollmiitze auf.

Vor der Haustlir machte sie einigen Larm. Es war die rich-
tige Zeit. Die Kiiche von Nachbar Larsen war erleuchtet,
jemand schaute aus dem Fenster und atmete kleine Wol-
ken; Larsen war es selbst. Einen Moment befielen sie Zwei-
fel, aber er wiirde kaum mehr als ithre Umrisse erkennen
konnen, so wie sie seine. Sie hob den Arm zum Gruff, wie
es Ove immer getan hatte, und entfernte sich schweigend in
Richtung der Straf3e.

Nach einer guten Stunde schloss sie von auflen die hintere
Tir auf, die nach den Stillen ging, und spitzte beim Eintre-
ten die Ohren. Sie hatte plotzlich Angst vor dem Anblick
in der Stube, vielleicht waren die Trolle von der Kommode



gesprungen, kletterten die Wande hoch oder tanzten wild
umher, und Ove wiirde ihr mit blutendem Kopf den Weg
versperren und schibig grinsen. Doch es war still im Haus.
Sie riss die Wollmiitze vom Kopf und schniirte die Schuhe
auf. Im Flur stank es nach verbranntem Fisch und in der
Stube lag eine zugedeckte Leiche.






AN BORD DER MS MYTHOS



Vielleicht hatte Margo Sebald die Kreuzfahrt nach Norwegen
nur gebucht, um dem hochgewachsenen Hiinen mit milch-
weifler Haut zu begegnen, dessen muskuldser Korper von der
grofen Zehe bis zum Hals mit weichen hellblonden Haaren
bedeckt war, an die man sich perfekt ankuscheln konnte ...

Ausgerechnet so einer soll auf dich warten, auf eine mit
zwei leeren Korbchen, die im Gesicht noch griin ist von der
Chemo und morgens zwei Stunden vor dem Spiegel hart
arbeiten muss, um ihrem Selfie vom Vortag zu dhneln?

Ein unangenehmer Wind zog um ihre Ohren. Der Him-
mel sah schwer aus und drohte, sich auf den Rathausturm
von Kiel setzen zu wollen. Von Deck 14 aus wirkte die Stadt
schutzlos, die Menschen unten am Ostseekai erschienen wie
bemitleidenswerte Mehlwiirmer, die jeden Augenblick einen
Luftangriff von groflen schwarzen Vogeln zu erwarten hatten.

Noch sind wir nicht ansgelaufen, noch kannst du sprin-
gen und triffst genau unten vor den Fiiflen der Check-in-
Halle auf die Betonplatten. Hast du dir das nicht immer
gewiinscht? GrofSer kann die Show nicht sein. Ein dankba-
res Publikum und tausendfacher Aufschrei. Vielleicht wiirde
eine der alten Wachteln vor Schreck von ihrem Kabinenbal-
kon fallen, dann wérst du unten nicht so allein. Und fiir die
Presse gibst du ein Bild ab, wonach sich jeder Friibstiicksle-
ser die Finger leckt. Verdrehte Arme und Beine, aufgerissene,
starre Augen, Rinnsale von rubinrotem Blut aus Mund und
Nase. Dann folgen hektische Aktionen, Sirenengeplirr, sie
versuchen, dich zu retten, natiirlich vergeblich ... ein benei-
denswerter Abgang.
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Margo trat zwei Schritte von der Briistung zurtick. Thre
rechte Hand zitterte. Sie hitte wissen mussen, dass jeder Ver-
such zwecklos war, Anders abzuschiitteln. Er wiirde sie von
einem Hinterhalt in den nichsten locken. Vielleicht hatte er
sogar recht und es bliebe ihr eine Menge erspart, wenn sie
ihm schon am Anfang der Reise nachgeben wiirde ...

In dem Moment schloss sich ein fester Griff um ihr Hand-
gelenk. »Hey!«, raunte ein sanfter Bariton neben ihr. »Nur
die Sorgen tiber Bord werfen! Der ansehnliche Rest wird
noch gebraucht.«

Sie wandte sich der Stimme zu. Die Trine in ihrem rech-
ten Auge schien er nicht zu bemerken. Modebewusst beklei-
det mit einem hellen Leinen-Jackett und einem blaugriin
gemusterten Hemd war er anscheinend kein Mitglied der
Crew, attraktiv, aber schon ilter. Ihr fiel der amerikanische
Filmschauspieler ein, der das Klischee fiir diesen Typ Mann
abgab. »Sie konnen jetzt ruhig loslassen, sagte sie.

»Aber nur, wenn Sie ganz sicher sind.«

»Das bin ich. — Ich danke Thnen, auch wenn es nicht so
dramatisch war, wie es offenbar gewirkt hat. Mit wem habe
ich das Vergniigen?«

Ein ohrenbetiubendes Getose schnitt die Antwort ab. Sie
hielten sich nicht weit vom Schornstein auf. Nach dem drit-
ten langen Signal begann das Schiff an der Kiellinie entlang-
zukriechen, und Margo bildete sich ein, eine leise Bewe-
gung durch die stahlernen Stockwerke unter ihren Fiflen
zu spiren.

»Nennen Sie mich, wie Sie wollen«, antwortete er in den
sentimentalen Musical-Song hinein, der jetzt iiber Lautspre-
cher eingespielt wurde. Threm spottischen Blick hielt er stand.
Moglicherweise war er ein Betrtiger und wollte sich auf diese
Weise anschleichen. Sie hatte ja keine Ahnung, wer alles auf
so einem Ungliicksschiff verkehrte. Oder er war verriickt,
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ein verriickter Millionar oder ein durchgeknallter Professor.
Respekt daftir, eine ausgekliigelte Masche und nicht ohne
Charme, doch verriickt war sie selbst genug. »Vielen Dank
fiir Thre Freundlichkeit«, wiederholte sie, »aber ...«

»Nein, im Ernst. Ich bin Thr Schatten auf dieser Reise, und
Sie bestimmen, wie dieser Schatten heiflen soll. Darf ich Sie
zum Sektempfang in die Lounge begleiten?«

Wie ein Floh auf der Pflugschar kam sich Holk Sonntag vor,
als er den Panoramablick seiner Suite im Bug des Schiffes
das erste Mal beanspruchte. Sie nahmen Kurs auf endlose
graue Felder. Der Anfang von Bruckners Achter fiel ithm
ein. Aus dem flirrenden Nichts, dem Urgrau, kriecht ein
unscheinbares Ding ... und bei Bruckner wurde die Apo-
kalypse daraus.

»Einmal Urlaub in fiinf Jahren und du buchst eine tiber-
teuerte Pauschalreise ...« Ja, er hatte Winnies Wunsch igno-
riert. Thm war vollauf klar gewesen, dass er damit Bielers
Angebot missachtet hatte, den Urlaub auf dessen Jacht
zu verbringen, die in Waren/Miiritz festmachte, nattrlich
ohne einen Cent dafiir zu verlangen. Eine Woche, eine
schlichte Woche, die sie sich endlich einmal gonnten, und
wieder sollte er sich zum Gefangenen machen? Nur weil
Bieler ihm seine Unterstiitzung angeboten hatte, wenn es
eng werden sollte? Zugegeben, auch ihm stand das Was-
ser bis zum Hals wie den meisten mittelstaindischen Ver-
lagen. Aber Sonntag hatte doch schon den lausigen Krimi
von Bielers Frau bei Kaleidoskop erscheinen lassen. — Er
hatte das so satt.

Diinne Streifen auf der Panoramascheibe. Regen. Eine
Woche Fjorde im Regen und noch dazu Nebel. Womaéglich
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wirden sie die ganze Zeit verzweifelt zwischen den Felsen
herumirren, morgens bis abends begleitet von Tutsignalen,
damit die Potte nicht kollidierten.

Wo waren seine Zigarillos? Rauchen nur auf dem Bal-
kon. Der Fernseher bot jedenfalls alle gingigen Programme
in bester Qualitit. Thm fiel ein, dass sie um finf alle auf
Deck3 erscheinen mussten, ausnahmslos, zu einer Sicher-
heitstibung nach EU-Verordnung. Das hatte Winnie natiir-
lich nicht gepasst. »Es reicht doch véllig, wenn du dir das
anschaust. Du kannst mich ja dann vor dem Seeungeheuer
retten.«

»Ich werde nie wissen, wie man das macht, sich vor einem
Ungeheuer zu rettenc, hatte er erwidert. Sie hatte es ignoriert
und festgestellt, dass es an Bord einen franzésischen Coif-
feur gab und sie unmoglich mit den Haaren ...

Ein Blick auf sein Handgelenk sagte ihm, dass noch eine
gute Stunde zwischen jetzt und der Rettungstibung lag. Sollte
er in eine der Bars gehen und sich einen Drink genehmigen?
Das Einzige, was ihn bei den allgemeinen Aussichten locken
konnte, auch wenn die Galle protestierte.

Zuerst meinte er, sich verhort zu haben, dann realisierte
er das Klopfen. Es kam von der Tiir zum Flur. Aber Winnie
hatte eine Codecard wie er, warum sollte sie klopfen? Viel-
leicht funktionierte die Schlieffanlage wieder nicht richtig
wie beim Einchecken, da hatte es endlos gedauert, bis das
Schloss auf den Code reagiert hatte. Er wollte die Tir von
innen 6ffnen, als es plotzlich doch klappte und ...

»Oh, Sir«, sagte ein tiberraschter, junger Mann, »Service,
Sir ... bitte um Entschuldigung, ich dachte ...« In der rech-
ten Hand hielt er zwei Flaschen. »Wasser, Sir, fiir Sie, Sir, mit
Gas und ohne Gas ...«

Sein Gesicht war eine strahlende Sonne, wihrend er die
beiden Flaschen neben die Espressomaschine auf dem Side-
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board anordnete, und seine Haut hatte die Farbe von Zimt.
Er war hochgewachsen, nicht wie die Asiaten, die selten die
eins siebzig tiberschritten, die Handflichen schimmerten
hell. Afrikanischer Einschlag, dachte Holk Sonntag, auch
nach der breiten Nase und den aufgeworfenen Lippen zu
urteilen, die Augenbrauen und die Kopfform wirkten aller-
dings eher europdisch. Alles in allem eine ausgesprochen
gelungene Mischung ...

Jetzt drehte der junge Mann sich um. Sein Lacheln traf ihn
frontal, was Holk fast verlegen machte. »Mein Name Joan,
Sir ... Ich Service fiir Sie ... immer rufen Joan.«

»Danke«, murmelte Sonntag, »im Augenblick brauchen
wir nichts. Nur meine Frau ldsst fragen, ob sie auf die Sicher-
heitsiibung verzichten konne. Sie fithlt sich heute nicht so
gut.«

»Oh, Sir, leider Sir ...« Wie er sich wand und um Ver-
standnis buhlte, dass es keine Ausnahmen gebe, Vor-
schrift, Sir, alle Kabinen wiirden kontrolliert. »Ubung ist
nur kurz, Sir, sehr kurz, und dann Captain’s Party oben
auf Deck 12 ...«

»Schon gut«, sagte Sonntag, wihrend ihm etwas auffiel.
Er war doch nicht so perfekt, der junge Adonis, sein rech-
tes Ohr stand etwas ab und wirkte wie schief angewachsen.
Er hitte in diesem Augenblick nicht sagen konnen, ob es
ithn storte oder eher beruhigte.

»Einen schonen Abend, Sir«, sagte Joan und verbeugte
sich kurz. »Nicht vergessen, wenn Wunsch, Joan rufen.«

Sonntag nickte nur. Als der Mann vom Service die Tur hin-
ter sich zugezogen hatte, entschied er endgiiltig, in der gro-
len Lounge einen Drink zu nehmen. Davor wiirde er sich
umziehen und Winnie eine SMS schicken.
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Wie die Heringe drangten sie sich wihrend der Sicherheits-
tibung. Die glaubten doch nicht im Ernst, dass er sich bei
Gefahrenmeldung in eine dieser Schwimmwesten zwan-
gen wiirde. Wem konnte er, Guntram Fellner, mit seinen
94 schon noch niitzlich sein? Aufierdem wiirde es ihm nicht
im Traum einfallen, das Schiff im Stich zu lassen wie die-
ser Hundsfott, dieser Italiener, von dem er in der Zeitung
gelesen hatte. Fiir thn gab es nur eine Moglichkeit, es wie die
Kameraden zu machen, als sie die Bliicher vor Oslo verloren
geben mussten. Befehl ist Befehl. Und die meisten hatten den
Befehl befolgt und waren bis zuletzt auf dem Schiff geblieben.

»Hilde, wie heifit dieses Schiff?«

»Es heift >Mythos¢, Opa.«

»Und ist es deutsch?«

»Ja,«

Wenigstens das. Seiner Meinung nach bedeutete die Reise
zu viel Aufwand. Aber er wollte nicht der nérgelnde Alte
sein, dem man nichts recht machen konnte, er wollte den
Kindern das Gefthl lassen, ihm etwas zuriickgegeben zu
haben, bevor es zu spit war. Auflerdem gab es diesen ande-
ren Grund, aus welchem ihn diese Reise ebenso anzog, wie
sie thn abstief§ ...

Die Geblimte mit dem ausladenden Vorbau neben ihm
rumpfte jetzt die Nase. Auch Hilde schien es zu riechen.
»Ach, Opalx, zischte sie ihm ins Ohr.

Was hief§ hier Opa? Wozu die Aufregung? Schliefllich
hatte sie ihn selbst abgedichtet wie einen Siugling. Im Ubri-
gen war der Sitz seiner elektrischen Minna aus Kunstleder
und abwaschbar. So war das nun mal, wenn die Schlieffmus-
keln den Befehl verweigerten und der Stoffwechsel deser-
tierte. Dagegen war man machtlos. Vermutlich war es bei
Hindenburg, Churchill und Adenauer nicht anders gewe-
sen, und die Geschichte des 20. Jahrhunderts hatte mehr mit
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der Funktion der Schlieffmuskeln zu tun, als bisher ange-
nommen.

»Sei doch froh, dass du hier wegkommst, raunte er. Aber
Hilde wandte sich gnadenlos ab und lauschte dem nutzlosen
Vortrag auf dem Monitor wie einer Predigt ihres vergotter-
ten Pfarrers Wilhelmi aus Oberbarmen.

Das Klappern und Klirren im Selbstbedienungsrestaurant
schwoll an und die Menschen dringten sich immer mehr. Wo
war seine Jutta? Jirgen Worner befand sich auf der Hohe
des zartrosa Beefs an Prinzessbohnen und dem Wildbra-
ten mit Zucchinigemiise, weiter links begann die Theke mit
vier Sorten Fisch, Blumenkohlroschen, weiflem und griinem
Spargel, hellen und dunklen Soflen, Kartoffeln, Rosti und
Spitzle, gefolgt von exotischen Friichten und rot leuchten-
den Erdbeeren mit Schlag, Schwarzbrot, Bauernbrot, Kiir-
biskernbrot, kalten Platten und dem Siifligkeitenmarathon.
Auf der anderen Seite die Grillstation, an der ein strahlend
weifl gekleideter Koch in Front der Menschenschlange eine
ganze Hammelkeule zerlegte und mundgerecht portionierte,
am Ende das Kids-Biifett und die Getrinkemaschine mit
den Gliserregalen.

Sein Blick ging die Fensterfront entlang und blieb am drit-
ten Tisch von links haften. Da saf} sie, seine Jutta, vertieft in
den schiefergrauen Abendhimmel. Das Wetter war wider-
spenstig, aber man musste es hinnehmen. Und sie waren es
gewohnt hinzunehmen. Was ihnen nach der Wende alles ver-
sprochen und dann nicht erfillt wurde ... Aber das stimmte
ihn nicht wehmiitig. Es war etwas anderes. Sie hatten sich
gewlnscht, einmal gliicklich zu sein, nach allem. Kerstin
und Jens waren aus dem Haus und lagen ihnen nicht mehr
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auf der Tasche. Sie wohnten giinstig zur Miete mit kleinem
Gartchen, hatten beide eine auskommliche Rente, wovon sie
sich von Zeit zu Zeit etwas leisten konnten. Die besten Vor-
aussetzungen, rund um die Uhr glicklich zu sein, doch es
ging nicht. Auch wenn sie erst ein paar Stunden auf diesem
Luxusliner waren, wusste er, dass sich daran bis zum Ende
der Reise nichts indern wiirde, Wetter hin, Wetter her. Und
Jutta schien es auch zu wissen. Sie hatten alles zum Gliick-
lich-Sein und doch ging es nicht. Es lag nicht einmal daran,
dass sie beide aufpassen mussten, er wegen Blutdruck und sie
wegen ihres Magens, schliefSlich hatte jeder etwas mit fast 7o.

»Oh, Entschuldigungx, sagte ein hochgewachsener, schlan-
ker Mann, der ihm beinahe den Teller in die Seite gerammt
hitte. Er sah thm dabei nicht ins Gesicht, sondern nur auf sei-
nen Teller. Man schaute sich immer noch gegenseitig auf den
Teller. Selbst hier, wo alles angeboten wurde und man sich
unbegrenzt Nachschub holen konnte. Es wiirde sie immer
geben, die Rechner, dachte er, die erst dann zufrieden waren,
wenn sie glaubten, ithren Nachbarn ausgestochen zu haben.
Die ewige deutsche Krankheit ...

Auf seinem Teller lag nicht viel, zwei Scheiben von dem
Schweinebraten mit brauner Sofle, etwas Blumenkohl und
Kartoffeln, fiir Jutta das gleiche. Bier hatte er schon vorher
gezapft und an ihren Tisch gebracht. Sie aflen Schweinebra-
ten wie zu Hause, dabei boten sich Delikatessen an, Austern
und Oktopussalat, und sie hatten sich das alles verdient und
bezahlt wie die anderen. Er konnte es sich selbst nicht erkla-
ren, warum ihn dieser Uberfluss so melancholisch stimmte ...

Mit den Tellern in der Hand setzte er sich in Bewegung.
Mittlerweile waren alle Tische besetzt. Im Vortbergehen
schnappte er ein paar Brocken Sichsisch auf. Keine Schau
ohne Sachse. An einem anderen Tisch verschluckte sich ein
Kleinkind und spuckte Spinat auf seinen Teller. Versehent-

20



lich streifte er die Schulter eines Herrn, der gedankenverloren
vor seinem Rotwein saff. Als er sich entschuldigte, zuckte der
nur mit den Mundwinkeln. Am Fensterplatz angekommen,
setzte Jirgen Worner seiner Jutta den Teller vor. Erst spater,
als das frische Bier seine Kehle hinunterrann, fiel thm plotz-
lich auf, dass er diesem Zucken schon frither begegnet war ...

Margo hatte lieber darauf verzichtet, den Gentleman von
Deck 14, der moglicherweise ihr Leben gerettet hatte, in die
Lounge zu begleiten. Irgendwie war er ihr unheimlich vor-
gekommen, auch hatte sie keine Lust auf Small Talk gehabt,
musste noch auspacken und diese Sicherheitstibung absol-
vieren. Wenn er seine Anktindigung wahr machte, wiirde sie
thm ohnehin noch 6fter begegnen. Seltsam, dass er gar nicht
nach ihrem Namen gefragt hatte ...

Gegen 19 Uhr safl sie in threm klimatisierten Appartement
am Schreibtisch, der sich wegen der langen Spiegelfront auch
als Toilettentisch eignete, und versuchte, sich auf ihre Lip-
pen zu konzentrieren. Pink oder besser orange? Cool und
aufreizend oder lieber warm und weich? Sie hatte sich ent-
schieden, im Golden Gate zu speisen, im Prospekt beschrie-
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ben als das Bordrestaurant mit Ambiente. Es war ihr nach
blendend weifler Tischdecke, exakt drapiertem Besteck, einer
wie ein gespreizter Pfauenschwanz gefalteten Stoffserviette
und dunkelrotem Wein in langstieligem Glasballon, dazu
diskreter Swing vom Klavier bei Kerzenschein. Die Kulisse
wiirde ihr Halt geben. Sie musste nur aufpassen, dass sie nicht
plotzlich in Tranen ausbrach. Auch hatte sie kaum Appetit,
aber das sei vollig normal, hatte Stubben gesagt. Der Hang
zur Dramatik wiirde verfliegen und der Appetit komme all-
mihlich wieder, wenn sie brav ihre Tabletten nehme. Sie ver-
traute ihm, er hatte sich als Therapeut bewaihrt, sie aus ihrem
Depressionssumpf gezogen. Er hatte sie auch tiberzeugt, dass
sie sich ohne schlechtes Gewissen frei fithlen diirfe, weil sie
an Armins Tod keine Schuld treffe. Und es hatte gewirkt bis
zu dem Tag, als die Diagnose Brustkrebs kam. Nach Chemo
und Bestrahlung meldete sich auf einmal eine Stimme bei ihr,
eine Miannerstimme, die nur sie horte, die sie Anders nannte
und die auf hinterlistige Weise versuchte, sie zu zerstoren ...

Sie konne Anders nur besiegen, wenn sie ihre Nase so
tief wie moglich in die Angelegenheiten anderer Leute ste-
cke, hatte Stubben ihr geraten, dafiir sei eine Kreuzfahrt wie
geschaffen.

»Wie meinst du das?«, hatte sie etwas pikiert zurtickge-
geben.

»Frag die Leute aus, interessiere dich fiir ihre Geschich-
ten, fiir thren Geschmack, wen sie wihlen und wen sie am
liebsten ermorden wiirden —«

»Und dann?«

»Versprechen kann ich nattirlich nichts. Aber wenn du
ernsthaft damit angefangen hast, wirst du schon bald die heil-
same Wirkung sptiren. Und du hast immer die Entschuldi-
gung, deiner Neugier aus gesundheitlichen Griinden nach-
gegeben zu haben.«
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Dieser Quacksalber lebt ganz gut von seinem Geschwiitz.
Und die Patienten laufen ibm blind hinterber in ihrer jim-
merlichen Vertranenssucht. Schafe und Idioten, und du willst
unbedingt dazugehoren? — Takelst dich auf, um irgendeinem
Kellner schone Augen zu machen. Wie armselig muss man sein,
um diesen Bordsklaven eine verlogene Schmeichelei abzuniti-
gen? Sieh doch ein, dass du nur noch eine Gnadenfrist hast. Der
Krebs hat gerade keinen Appetit, aber das dndert sich schnell,
dann frisst er an einer anderen Ecke, wo die Strahlen ihn nicht
erreichen konnen. Sei clever und mach vorber Schluss ...

Thr Mund fuhlte sich plotzlich staubtrocken an. Die ein-
zige Hoffnung fiir den Abend bestand darin, Anders mit Rot-
wein zu betduben, wenn notig mit einer ganzen Flasche. Sie
griff zum Lippenstift, Pink lenkte besser ab von der Falten-
ansammlung, die sich seit der Behandlung in ihren Augen-
winkeln ausbreitete. Wie sollte sie die Kreuzfahrt nur bis
zum Ende durchstehen?

Klopfen an der Tiir. Ob es wieder dieser Joan vom Ser-
vice war? Reizend der Akzent und er sah wirklich gut aus,
wenn man auf kreolische Katalanen stand. Sicher wiirden
thm in kiirzester Zeit alle Frauen an Bord zwischen 14 und
84 zu Fuiflen liegen. In Barcelona geboren, hatte er ihr erzahlt,
Mutter aus Afrika, Vater spanischer Hafenarbeiter. Und er
sei gliicklich, dass er auf dem Schiff arbeiten diirfe. »Gluck-
lich«, hatte er auf Deutsch gesagt, sogar ihren Namen hatte
er schon gelernt: »Frau Sebald.«

Wieder klopfte es. Sie stand auf und warf einen Blick durch
den Spion in der Kabinentiir.

Zuerst waren Holk und Winnie Sonntag mit dem Lift nach
oben in das Selbstbedienungsrestaurant gefahren. »Unertrig-
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lich, wie im Affenkifig«, hatte Winnie gefunden. Der
Andrang war wirklich immens gewesen und die Gerdusch-
kulisse penetrant wie in einem Kaufhaus zum Schlussverkauf.
Dann waren sie nach unten gefahren, um ihr Gliick im Gol-
den Gate zu versuchen. Ohne jeden individuellen Touch, so
Winnies Meinung zu dem Ambiente, aber sie waren geblie-
ben. Die Suppe lag hinter ithnen. Winnie hatte dazu geschwie-
gen, kein unbedingt schlechtes Zeichen. Hatte er sich schon
zu ihrer neuen Frisur geduflert? — »Ich finde, der Coiffeur
hat dich sehr gut getroffen, besonders das Sanftmitige in
deinem Typ«, sagte er.

»Du wiederholst dich, Holk«, erwiderte sie, ohne von
threm Tablet-PC aufzusehen. Wozu brauchten sie eigent-
lich eine Cheflektorin, wenn Winnie ihr nichts zutraute?
»Du hast es doch selbst erlebt, wie einem die besten Manu-
skripte durch die Lappen gehen konnen, wenn der Lektor
uberfordert ist ...«, begriindete sie ihr stindiges Eingreifen.

Genau ein Mal war es passiert, ein einziges Mal. Gut,
damals entging ihnen eine hiibsche Summe und bis heute
vielleicht das Doppelte, aber echte Bestseller waren nun ein-
mal Ringeltiubchen und wiirden es immer bleiben, Planung
hin, Marktanalyse her.

Am Nachbartisch in einiger Entfernung saf§ ein Parchen,
die meisten Tische waren noch unbesetzt. Im Gegensatz zu
dem Schnellrestaurant war es direkt einsam hier, er hitte sich
gern etwas unterhalten, auch iber banales Zeug. Die Pianis-
tin war die einzige weibliche Angestellte, fiel ihm auf. Nicht
besonders originell, wie sie das Gershwin-Medley herunter-
spielte, konventionelle Harmonien, aber immerhin Livemu-
sik. Das Parchen am Nachbartisch unterhielt sich anschei-
nend gut, die Frau im kleinen Schwarzen und mit den pinken
Lippen, die anfangs etwas verkrampft gewirkt hatte, ent-
spannte sich sichtlich. Der Mann erinnerte ihn an — doch der
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Name des Schauspielers, der kiirzlich die Anwiltin geheiratet
hatte, fiel ihm nicht ein. Fir Kaffee machte er auch Reklame.
Thm kam spontan eine Idee. Wie wire es mit Kaffeekapseln
und Biichern? — Winnie in Groflaufnahme, sie nimmt ihre
Brille von der Nase und lichelt in die Kamera. Wenn sie gut
gelaunt war, konnte sie sehr gewinnend licheln. Dann sagt
sie mit warmer, beinahe lasziver Stimme, in der Linken das
Buch, in der Rechten baumelt die Brille: »Wenn ich nicht
gerade X-Kaffee trinke, dann lese ich ein Buch vom Kalei-
doskop-Verlag. Guter Geschmack verbindet.« Oder sollte
sie nicht gleich auch Werbung fiir Brillen machen?

»Das Angus Steak Hawaii an jungem Kohlrabi-Gemtse
und Kartoffelecken«, sagte der Kellner. »Bitte sehr, die Herr-
schaften, guten Appetit.«

Sie sahen fast alle gut aus, die Kellner, die hier arbeite-
ten, und alle waren sie jung. Beinahe hitte er es laut gesagt,
konnte sich aber gerade noch beherrschen. Winnie hatte ithn
ohnehin schon fixiert mit diesem Blick, der ihr verdammt
noch mal nicht zustand. Er brauchte keinen, der auf ihn
aufpasste, der sein Leben bewachte. Was bildete diese Kuh
sich eigentlich ein? Als unscheinbare Brillenschlange hatte
sie damals vor seinem Schreibtisch gestanden, und halb aus
Mitleid hatte er sie eingestellt. So und nicht anders war sie in
den Verlag gekommen, den er aufgebaut und den er in Diis-
seldorf zu einem Begriff gemacht hatte. Und jetzt tat sie, als
hitte niemand aufler ihr Ahnung vom Geschift.

»Schmeckt es dir, mein Schatz?«, fragte er und zersigte
das blutige Stiick Fleisch auf seinem Teller.

Hilde hatte es zuerst nicht erlaubt, weil es sich drauflen stark

abgekiihlt und sich der feuchte Nebel dazugesellt hatte. »Ach
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was, es 1st Ende Mai!«, hatte Guntram darauf bestanden.
Schliellich hatte sie nachgegeben, ihn bis zum Bauch auf-
wirts in eine Decke gewickelt, eine zweite um seine Schul-
tern gelegt und ihn in seiner elektrischen Minna auf dem
Balkon geparkt.

Nach ein paar Minuten stellte er fest, dass es stimmte,
was sie gesagt hatte, es frischte auf, fuhlte sich an wie Mirz.
Er hatte vergessen, dass der Sommer im Norden erst spa-
ter kam. Die raue Seeluft rieb ihm tiber das Gesicht und
ein paar Stockwerke unter ihm plitscherte die Ostsee, viele
kleine Wellen, die scheinbar harmlos an der Oberflache leck-
ten, aber das Meer war ein riesiger Schlund und auf seinem
Grund erstreckte sich ein endloser Friedhof.

Der Nebel war noch dicker geworden. Keine hundert
Meter Sicht, wenn er sich nicht tduschte, denn seine Augen
taugten nicht mehr. Er hatte Hilde gefragt, wann sie tiber
Skagerrak und Kattegat in die Nordsee wechseln wiirden.
Daraufhin hatte sie thn wie ein Opossum angestarrt und nur
mit den Schultern gezuckt. Warum verstand ihn niemand
mehr? Vielleicht lag es daran, dass inzwischen zu viele Vor-
hinge gefallen waren. Und er war nicht unschuldig, jedes
Schweigen war so ein Vorhang, jede Liige.

Nach dem Essen hatte Alex ihn gefragt, ob er noch auf
einen Cocktail mitkommen wolle, Max diirfe auch dabei sein,
es gebe Cocktails ohne Alkohol. »Komm doch mit, Uropax,
hatte Max gebettelt. Maximilian war sein Liebling und ziem-
lich hell im Kopf fiir seine sechs Jahre. Einmal hatte er zu
thm gesagt: »Wenn ich alt bin, mochte ich auch so ein geiles
Auto haben wie du«, und damit seinen elektrischen Rollstuhl
gemeint. Guntram hatte seit Langem wieder einmal gelacht.
Der Kleine konnte einem Mut machen ...

Aber Hilde hatte ihm von der Seite einen warnenden Blick
zugeworfen. Und er musste ihr wieder einmal recht geben.
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