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Vorwort

Schwarzwalddavos? Vor vielen Jahren hat man Nordrach so ge-
nannt, denn wie Davos war auch Nordrach durch seine Lungen-
heilstitten sehr bekannt. Die Entwicklung dazu hatte im Jahr
1896 begonnen, als Dr. Walther mit seiner Frau Dr. Hope Adams
die erste Lungenheilstitte in Nordrach-Kolonie griindete. Bis in
die 60er Jahre des letzten Jahrhunderts hinein war Nordrach ge-
prigt von den bekannten Sanatorien, dann wurde die Tuberku-
lose durch bessere Untersuchungsmethoden und Antibiotika
weitgehend besiegt und die Kliniken {ibernahmen andere Aufga-
ben. Noch heute erinnern sich viele Menschen an die Kranken,
die aus Nordrach kamen und die umliegenden Ortschaften auf-
suchten. Man begegnete ihnen mit Vorsicht und Zuriickhaltung,
denn man wusste ja um die Ansteckungsgefahr. Andererseits wa-
ren die Kurgiste wichtige Kunden fiir das abgelegene Tal.

Das Buch beschiftigt sich mit der Geschichte der Tuberkulose,
jener Krankheit, die Deutschland in der Mitte des letzten Jahr-
hunderts sehr gepriigt hat. Viele berithmte Arzte und Forscher
hatten sich dem Kampf gegen die Seuche verschrieben. Robert
Koch fand den Tuberkelbazillus, und viele andere Mediziner ar-
beiteten an Moglichkeiten, die Krankheit zu heilen.

Dr. Walther und Dr. Hope Adams waren zwei von ihnen. Thre
ungewohnlichen Methoden und ihr groBer Einsatz machten sie
zu Vorreitern im Kampf gegen die Tuberkulose, die weit iber den
Schwarzwald hinaus bekannt wurden.

Weniger bekannt ist, dass beide auch engagierte Pazifisten und
Européer waren. Sie hatten gute Kontakte zu Pazifisten wie Bertha
von Suttner und dem Friedensnobelpreistriger Frederik Bajer aus
Dénemark. Dessen Tochter Ragnhild wird spiter die zweite Frau
von Dr. Walther.

Fiir Dr. Walther war das scheinbar abgelegene Schwarzwald-
dorf der Mittelpunkt der Welt, denn dort trafen sich Menschen



aus ganz Europa. Sie kamen aus England, Russland oder Frank-
reich, um im Schwarzwald Heilung zu finden.

In Nordrach wurden die groBen Ideen vom Weltfrieden und
der Internationalen gelebt. Menschen aus aller Herren Lander ka-
men zusammen, suchten Heilung und Hilfe. Dr. Walther und Dr.
Hope Adams legten gréBten Wert auf Volkerverstindigung und
sahen in ihrer Arbeit einen wichtigen Beitrag dazu. Was in Nor-
drach damals bereits gelebt wurde, konnte in Europa erst im 20.
Jahrhundert Wirklichkeit werden.

Dr. Walther war iiberzeugter Sozialdemokrat und die Geschichte
der SPD streift auch den Schwarzwald. Der kleine Ort Hinterohls-
bach war einst Zufluchtsort der Sozialdemokraten. Selbst Willi
Brand war spiter Gast auf dem Brandeck in der Villa Strehlen.

Nordrach scheint abgelegen hoch im Schwarzwald zu liegen,
aber seine Geschichte hat viel mit Europa zu tun. Nordrach ist
zwar nicht der Mittelpunkt der Welt, wie Dr. Walther es empfand,
aber bis heute ein sehenswerter Kurort mit eindrucksvoller Ge-
schichte mitten im Schwarzwald.
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Das Mirchenschloss

Mein Name ist Frieder und ich wohne in einem Ort, den es eigent-
lich gar nicht gibt. Er heifit Stab Nordrach Kolonie. Es heift, nie-
mand wollte uns haben, als Europa neu geordnet wurde. Das
Kloster Gengenbach, zu dem wir einmal gehorten, wurde damals
aufgelost und bei der neuen Grenzziehung hat man uns einfach
ausgeklammert. Vater sagt, das sei nicht schlimm und erzihlt Ge-
schichten von den Glasern, die damals am Dérrenbach gearbei-
tet haben. Noch immer findet man blaue Glasperlen im Bachbett.
Es ist herrlich hier oben. Die Luft ist klar und auch in den Herbst-
monaten immer nebelfrei.

Unser Heckenlehrer hat uns das Mirchen von Dornréschen
erzihlt: ,Durch einen Fluch fillt ein ganzes Schloss in einen tiefen
Schlaf. Eine Rosenhecke wichst um das Schloss herum und es
wird einfach vergessen. Ich meine, unserer Kolonie ginge es ge-
nauso. Ich kenne mich aus, denn ich bin hier aufgewachsen und
war schon oft bei den alten Ruinen. Oben in den Wildern steht
noch die Marienkapelle aus dem Jahr 1776. Den Grundstein habe
ich selber gesehen, denn natiirlich kann ich lesen und schreiben.
Unser Lehrer hat uns viel beigebracht. Er war ein lustiger, junger
Bursche, der davon triumte, einmal in einer eigenen Schule unter-
richten zu kénnen und nicht mehr in den Stuben der Bauernhofe.
Meine Schule waren der Wald und unser Hof. Dort habe ich ge-
lernt, was fiir unser Leben wichtig ist: mit den Kithen umzugehen,
den Wald zu verstehen, die Friichte zu kennen, die man im Herbst
holen kann, die Tiere zu belauschen und die Baumarten zu un-
terscheiden, den Boden zu bearbeiten und ihm zu geben, was er
braucht.

Ich gehore zur Familie Spitzmiiller. Das ist eine groe Familie
rund um Nordrach. Man sagt, der Stammbhof sei eine Miihle ganz
oben im Nordrachtal. Von dort kamen die Spitzmidiller und wurden
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eine groBe und erfolgreiche Familie. Wir haben zwar nur einen
kleinen Besitz, aber trotzdem komme ich mit meinen Vettern und
Nichten, Onkeln, Tanten und Cousinen oft zusammen.

Manchmal kommen Ménner zu uns herauf, die in den Wéldern
jagen wollen. Wir holen sie von Nordrach ab und fahren hinauf
bis in die Hohen. Vater und ich warten dann, bis sie mit ihrer
Jagdbeute zuriickkehren.

Mein Traum ist aber etwas anderes: Nicht weit von unserem
Hof steht eine alte Fabrik. Es sieht aus, als seien die Arbeiter eben
erst fortgegangen und hitten nur vergessen abzuschlieen. Man
kann hineingehen und die wenigen Geriite betrachten, die sie
zuriickgelassen haben. In dem Haus war einmal eine Farbenfabrik,
die der Abt zu Gengenbach gegriindet hatte. Dort stellten fleiBlige
Menschen Farbpulver her und aus dem verwunschenen Erz, wie
wir das nennen, dem Kobalterz, wurde blaue Farbe fiir die Kera-
mik. Das passt zu meinem Mérchen vom verwunschenen Schloss.
In einem der Schuppen steht ein schwarzer Kutschwagen, wie man
ihn heute noch fahrt. Auch wenn Vater verboten hat, die alte Fa-
brik zu betreten, bin ich gerne dort und habe schon oft auf dem
Kutschbock gesessen und davon getrdumt, zwei Pferde einzuspan-
nen und ins Tal oder in die weite Welt zu fahren. Ich halte die
Peitsche in der rechten Hand und in der linken Hand die Leinen.
Meine Pferde, Max und Moritz, laufen um die Wette, denn ein
Prinz hat unser Mirchenschloss erlost.

Im Frithjahr 1887 saf ich wieder einmal auf dem Kutschbock der
schwarzen Kutsche und traumte mich fort. Eigentlich war ich aus
dem Mirchenalter heraus, aber die alte Fabrik lieB mich irgend-
wie nicht los. Wenn einmal jemand kidme und unsere Siedlung
aus dem Diammerschlaf wecken wiirde, so dass es wieder Leben
hier oben gibe und alles anders wiirde ... Prinzen gab es, das wusste
ich, aber ob sich ein Prinz bis hierhin verirren wiirde, wo doch in
Nordrach die Welt zu Ende war?

Ging da nicht eine Tiir? Meine Triume endeten jih und ich
erschrak. Ich lauschte. Da machte sich doch wirklich jemand an
dem alten Gebiude zu schaffen, jemand, der sich nicht auskannte.
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Ich sprang vom Bock und schlich zur Tiir, 6ffnete und schaute
hinaus. Ein groBer Mann mit rotlichen Haaren und einem krif-
tigen Kinnbart riittelte an dem alten Tor. Sollte ich weglaufen
oder mich melden, tiberlegte ich, aber ehe ich mich entscheiden
konnte, hatte er mich schon gesehen.

,Sie da! Wohnen Sie hier?*, rief er mir zu. Es war zu spit, mich
zu verstecken und warum auch. Mein Vater hatte mich gelehrt,
Fremden gegeniiber hoflich zu sein.

,Nein“ antwortete ich und trat aus der Tiir.

»Wohnt hier tiberhaupt jemand?*, fragte der Mann interessiert
und kam niher. Ich schiittelte den Kopf. ,,Ich weil} ja, dass ihr
Schwarzwilder nicht viel redet, fuhr er fort, ,,aber wie heiB3t die-
ser Ort? Wo bin ich?

Ich zogerte, dann antwortete ich leise: ,Nordrach Kolonie*.
Warum kann ich nicht sagen, aber ich schimte mich in diesem
Augenblick fiir meinen Ort. Wir gehorten nirgendwo hin, wie
sollte ich das einem Fremden erkliren?

»Aber Sie wohnen sicher in der Nidhe? Kénnen Sie mich da
hinfiihren? Ich bin von Hinterohlsbach iiber den Mooskopf hier-
her gewandert und miide und hungrig.“

Jetzt, wo er das sagte, bemerkte ich, wie erschopft der Mann
war. ,Kommen Sie", sagte ich und lief ihm voran.

Zu unserem bescheidenen Bauernhof war es nicht weit. Man
musste nur den Hang hochsteigen, wo unsere zwei Kiihe weideten,
an den munteren Ziegen vorbei, dann sah man schon unser kleines
Haus, das in den Hang hinein gebaut war. Vor dem Haus stand
ein Brunnen. Mutter war eben dabei, Wasser zu holen, bemerkte
uns natiirlich sofort und stellte den Eimer ab. Sie wartete, bis wir
bei ihr waren, dann fragte sie mich: ,Wen bringst du uns da?*

Der Fremde verbeugte sich und sagte: ,Gnidige Frau, Ihr Sohn
war so nett, mich herzubringen. Mein Name ist Dr. Walther. Ich
bin {iber den Mooskopf gewandert und hungrig und miide.“

Ich musste unwillkiirlich lachen. So hatte noch niemand meine
Mutter angeredet. Sie schiittelte den Kopf und sagte nur: ,,Sie sind
aber nicht von hier. Kommen Sie rein.“
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So betraten wir die Stube. Ich setzte mich wie gewohnt an den
groBen Tisch. Dr. Walter sah sich um und bestaunte alles. ,Hier
wohnen Sie? fragte er ganz unnétig.

»Setzen Sie sich!“| sagte Mutter abweisend. Sie mochte es gar
nicht, wenn man sich zu sehr umsah.

»Alles sieht genauso aus, wie man es von Bildern kennt: Das
Rauchhaus mit der hohen Decke, darunter der Schwarzwélder
Schinken und Wiirste. Der grofe Tisch, an dem die Familie sitzt.
Ein Stuhl in der Ecke fiir die GroBmutter und in der anderen der
Herrgottswinkel ... zihlte Dr. Walther auf.

,Irinken Sie", sagte Mutter und stellte einen Krug mit frischem
Wasser auf den Tisch und drei Becher dazu. ,,Oder wollen Sie ei-
nen Schnaps?*

,Da wiirde ich nicht nein sagen, antwortete Dr. Walther.

,2Mochten Sie etwas essen, Brot, Schinken oder Wurst? Sie
miissen schon den Mund aufmachen®, forderte Mutter ihn auf.

Ich sah sie erstaunt an, so kannte ich sie gar nicht, aber wir
hatten auch selten Giste. Wenn wir als Familie beisammen wa-
ren, mussten wir nie etwas sagen. Jeder wusste doch, was der an-
dere wollte. Vater kam herein. ,,So, ein Fremder®, meinte er. ,,Ha-
ben Sie sich verirrt? Sind Sie ein Jiger?”

Dr. Walther stand sofort auf und reichte ihm die Hand. Er war
groBer als mein Vater. ,Setzen Sie sich, forderte er ihn auf. ,Wir
haben selten einen Gast bei uns. Mutter hast du an alles gedacht?“
Er hatte nun das Kommando iibernommen. Mutter brachte den
Schnaps und stellte noch einen Krug Most dazu. Dann zog sie
sich zuriick und wir drei sallen allein am Tisch. Dr. Walther war-
tete, bis wir den Schnaps getrunken hatten, dann erzihlte er: ,Ich
bin Wanderer. Meine Frau und ich wohnen zur Zeit auf dem Brand-
eck in Hinterohlsbach. Wir kommen aus Frankfurt und wollen
uns hier im Schwarzwald erholen. Vater nickte, als habe er alles
verstanden. ,Wanderer sind Sie?*, fragte er zuriick. ,,Was bedeu-
tet das? Erkunden Sie die Wege fiir Jagdgesellschaften?“

Dr. Walther lachte. ,Nein, ich bin kein Jiger und erkunde auch
kein Waldgebiet fiir irgendwelche Herrschaften. Ich wandere, weil
es mir gut tut.”
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,Haben Sie denn keinen Beruf?, fragte Vater, nun doch etwas
misstrauisch geworden.

»,Doch, ich bin Arzt“, erklarte Dr. Walther. ,,Ich heile kranke
Menschen, wenn es geht.”

»So Gott will“, brummte Vater. ,,Also Arzt sind Sie und was
suchen Sie bei uns? Pflanzen und Kriuter?*

,Luft und Wasser, antwortete Dr. Walther.

,Das haben wir hier reichlich genug, das brauchen Sie nicht zu
suchen®, meinte Vater.

Mutter brachte uns Holzteller und stellte einen weiteren mit
einem Stiick Speck auf den Tisch. Dann schnitt sie von dem
grofien Brotlaib fiir jeden eine Scheibe ab. Vater schnitt den Speck
in ganz diinne Scheiben, spieBte sie mit dem Messer auf und reichte
jedem von uns eine davon.

,Sie haben meinen Buben im Wald getroffen?*, fragte Vater.
Ich wurde knallrot. Ich wusste doch, dass Vater es nicht gerne
sah, wenn ich in der alten Fabrik war.

,Durch Zufall kam ich an ein groBes Gebiude®, erzihlte Dr.
Walther. ,,Ich wollte es mir niher ansehen, aber die Tiiren waren
geschlossen. Da horte ich jemanden und rief. Ihr Sohn kam he-
raus und brachte mich auf meine Bitte hierher zu Ihnen.”

,Warst du wieder in der alten Fabrik? Hast gar wieder auf dem
Bock der schwarzen Kutsche gesessen und getrdumt?* Vater sah
mich streng an und ich nickte beschimt.

,Mein Sohn mochte einmal Kutscher werden. Er traumt da-
von, Pferde vor die alte Kutsche zu spannen, die in der Fabrik
steht, und dann iiber Land zu fahren. Aber das wird es nicht ge-
ben. Friiher gab es hier eine Fabrik und eine grofe Glasersiedlung.
Hier lebten und arbeiteten FloBer und Glaser, aber sie mussten
alle fort, als der Wald gerodet war. Sie sind tiber den Mooskopf
nach Frankreich gezogen und dann nach Amerika gefahren. Wir
sind jetzt die Letzten und ganz auf uns gestellt. Niemand fiihle
sich fiir uns verantwortlich, weder Nordrach noch Gengenbach.“

»Wer ist der Biirgermeister? Kénnte man das alte Fabrikge-
biude gar erwerben?“
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,Sie stellen Fragen®, meinte Vater. ,M&chten Sie den alten
Schuppen kaufen?* Er kam aus dem Staunen nicht heraus. ,Was
wollen Sie damit machen?

,lch mochte Menschen heilen®, erklirte Dr. Walther. ,,Es gibt
Kranke, die eine geschidigte Lunge haben. Die brauchen frische
Luft, gutes Wasser und gute Nahrung. Hier findet sich alles, was
zur Heilung notwendig ist.

Mutter hustete erschreckt und Vater sah sich nach ihr um. Sie
winkte nur ab. Dann wandte er sich an Dr. Walther. ,Verstehe
ich Sie richtig? Sie wollen kranke Menschen aus der Stadt in un-
ser Tal bringen, damit sie gesund werden? Aus der Fabrik wollen
Sie ein Haus fiir die Kranken machen?“

,»Ja“, sagte Dr. Walther erfreut. ,,Sie haben mich verstanden.
Meinen Sie, dass so etwas moglich wire?

,Moglich ist alles”, meinte Vater. ,Kommen Sie in den nichs-
ten Tagen wieder. Ich werde mich umhéren. Soll mein Sohn Sie
ein Stiick begleiten, damit Sie sich nicht verirren? Ihr Weg ist
noch weit und der Wald ziemlich dicht.

,Ich wiirde gerne mitgehen", warf ich ein und stand auf.

,Na dann", sagte Dr. Walther und erhob sich ebenfalls. So ganz
nebenbei legte er ein Goldstiick auf den Tisch. Meine Eltern sahen
es und ich merkte, wie sehr sie sich dartiber freuten.

Dornroschen, dachte ich, Mirchenschloss hast du deinen
Prinzen gefunden?

Dr. Walther schritt so ziigig, dass ich kaum mitkam, obwohl ich
doch gewohnt war, weite Strecken zu laufen. Er merkte, dass ich
keuchen musste, und blieb stehen. ,,Gehe ich zu schnell?*, fragte
er und lachte. ,Ihr Bergbauern seid es doch gewohnt, iiber die
Berge zu laufen.”

,Wenn wir Heu machen oder Holz schlagen, aber wir laufen
nicht zum SpaB die Hinge hoch®, antwortete ich und holte tief
Luft. ,Bekommst du schlecht Luft?* fragte der Doktor. ,,Bist du
kurzatmig. Musst du oft husten?“ Ich verneinte, ich bekam schon
genug Luft, aber so wie Dr. Walther war ich es nun doch nicht
gewohnt, durch den Wald zu rennen.
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,Wir werden etwas langsamer gehen", sagte er, ,denn ich will
mit dir reden. Bist du oft in der alten Fabrik?*

,Nur wenn ich mal Zeit habe®, antwortete ich.

,Und dann sitzt du auf einem Kutschbock und traumst davon
in die weite Welt zu fahren?*

»Wer mochte das nicht?*, fragte ich.

»Wohin willst du denn?*, fragte er weiter.

,Sehen, was hinter den Bergen haust®, antwortete ich. ,Manch-
mal schaue ich hiniiber zu den Bergen, die aus der Ferne blau he-
riiberschimmern. Wer wohnt dort? Wie mag es da aussehen?*

,Du bist jung. Die Welt steht dir offen”, meinte Dr. Walther
und schaute mich nachdenklich an.

Wir blieben stehen, Dr. Walther blickte sich um und schrieb
etwas in ein kleines Heft. Ich nahm an, er wisse den Weg nicht
mehr. ,Wir kénnen den Wagenspuren folgen", sagte ich deshalb,
ysie fithren in Richtung Mooskopf.*

,Das weil} ich, sagte er und schwenkte sein Notizbuch. ,Ich
habe mir Markierungen notiert, um mich in der Gegend zurecht-
zufinden. Schau!“ Er winkte mich zu sich und zeigte mir die eng
beschriebenen Seiten. Kleine Zeichnungen vervollstindigten seine
Notizen. Ich sah eine Tanne mit einer besonderen Krone. ,,Solch
eine Krone nennt man Storchennest. Diese steht am Mooskopf
und ist ein Richtungsweiser, wenn ich z. B. zu euch ins Tal will"
erklirte er. ,,Diese dicke Eiche wichst am Katzenstein und das ist
die Heidenkirche bei Oberharmersbach. Die Felsen geben mir den
Hinweis, dass ich im falschen Tal bin.“ Er lachte und ich stimmte
frohlich mit ein. ,,In dieser Richtung liegt Zell am Harmersbach*,
fuhr er fort und zeigte nach Siidosten. Uber den Bergen sah man
eine schwarze Rauchfahne.

»In der Stadt gibt es grofe Fabriken®, sagte ich. ,,Eine stellt ganz
bekannte Keramik her und wir Nordracher beliefern sie mit Holz
fiir die Brennofen. In den Fabriken arbeiten viele Menschen.

»Arbeiter", sagte Dr. Walther und irgendwie klang seine Stimme
eigenartig. ,,Es gibt einen reichen Fabrikherrn und viele Arbeiter,
die ihre Arbeitskraft an ihn verkaufen. Er hat den Gewinn und
die Arbeiter geben ihre Gesundheit fiir die Fabrik.”
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Ich merkte, wie er sich in Arger hineinredete. ,Aber das ist
doch so", sagte ich. ,Wie soll es sonst gehen? Wir arbeiten auch,
um leben zu kénnen. Wir brauchen Nahrung und deshalb arbei-
ten wir im Wald, auf dem Feld und im Garten. Nur hin und wie-
der kommt man dazu, sich einmal auszuruhen. Nur wer arbeitet,
kann auch leben.”

»Das ist ja richtig®, sagte Dr. Walther und beruhigte sich schnell
wieder. ,Kommst du noch ein Stiick mit oder willst du lieber zu-
riickgehen?“

,Vater gab mir den Auftrag, Sie zu begleiten", antwortete ich.

,Du bist ein aufgeweckter Bursche®, sagte Dr. Walther und ich
wurde rot wie ein Schulbub.

In der Ferne kollerte ein Auerhahn. ,,Horen Sie den Auerhahn?
Hin und wieder kommen Jagdgesellschaften in unsere Berge, die
auf den Auerhahn pirschen wollen. Dann gehen alle aus unserer
Kolonie mit und begleiten die Herrschaften. Nach der Jagd gibt
es gutes Essen und Getrinke", erzihlte ich.

,Und das gefillt dir?“

»Natiirlich®, sagte ich. ,Es sind immer interessante Minner da-
bei, die aus der grolen Welt berichten.”

,Und du horst ihnen genau zu?*

Ich nickte. ,,Die Manner kommen aus Berlin, Miinchen, Straf3-
burg, aus Frankreich und sogar England ...“ Ich redete mich in Be-
geisterung. ,Manchmal nehmen auch fiirstliche Herren an der
Jagd teil, die man nicht ansprechen darf, die mit Durchlaucht an-
geredet werden. Ich glaube, dann ist sogar ein Prinz dabei. Ich
konnte nicht verhindern, dass ich wieder rot wurde, und an meine
Traume dachte.

Dr. Walther lachte, dass die Berge widerhallten. ,,Prinzen und
Konige auf der Jagd! Das klingt alles wie im Mirchen. Sicher gibt
es auch Hexen und Spukgestalten hier in den Wildern.“

»Ja“ bestitigte ich. ,,Auf den Bergen gibt es den Moospfaff. Er
sieht aus wie ein Geistlicher, aber er fithrt die Menschen in die
Irre. Man muss nur das Kreuz schlagen, wenn man ihn sieht, und
darf nicht mit ihm sprechen.”
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»Wer dem Teufel den kleinen Finger reicht, dem nimmt er gleich
die ganze Hand. WeilB3t du, was das bedeutet?*, fragte Dr. Walther
und hielt seine Hand hoch. Ich schiittelte den Kopf und sah in-
teressiert zu. ,Jeder Finger hat eine besondere Bedeutung*, erkliirte
er. ,Der kleine Finger steht fiir das Ohr. Wer dem Teufel sein Ohr
leiht, ihm also zuhort, den hat er bald an der ganzen Hand, wie
Euer Moospfaft.

Gern hiitte ich ihm widersprochen, denn unser Moospfaff war
doch ein Geistlicher, aber vielleicht hatte er ja Recht.

»lch muss weiter®, sagte Dr. Walther. ,,Unsere Gespriche halten
mich doch zu sehr auf. Ich melde mich. Griil den Vater!“

Damit wandte er sich ab und eilte mit schnellen Schritten den
Weg entlang. Ich winkte ihm noch nach und wartete, bis er hin-
ter der Biegung verschwunden war.

Ob er wirklich das alte Fabrikgebiude kaufen wiirde? Die alte
Farbenfabrik sollte ein Haus fiir Kranke werden? Nun man wiirde
ja sehen, was geschah.

Nachdenklich schlenderte ich nach Hause und gab einem Stein
einen Tritt, dass er weit ins Gebiisch flog. ,,Es gibt keine Mirchen-
prinzen und keinen Moospfaff*, rief ich so laut, dass meine Stimme
vom Waldrand widerklang. Und wenn es doch so wire? Wenn
der Moospfaff gar der leibhaftige Teufel wire, wie Dr. Walther ge-
sagt hatte, was dann? Ich schwieg doch lieber und lauschte. War
da nicht jemand? Plétzlich war ich sicher, dass mir jemand folgte.
Ich sah mich um, konnte aber niemanden entdecken, doch das
Gefiihl blieb: Du wirst beobachtet!

Ich war froh, als ich wieder an unserem kleinen Hof ankam
und die Eingangstiir 6ffnete. Da saB ein Polizist in Uniform an
unserem Tisch. Er hatte seine Pickelhaube vor sich liegen und sah
mich streng an. Sein Schnurrbart zitterte vor Aufregung, als er
fragte: ,Ist er das?“

»Ja“, sagte Vater und schaute mich an. Er sa} dem Polizisten
gerade gegeniiber. Mutter stand am Herd und hatte ein Taschen-
tuch vor den Augen. ,,Dass ich das noch erleben muss", schimpfte
Vater, ,,die Polizei in meinem Haus! Wir Spitzmiillers haben nie
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etwas Unrechtes getan. Am Sonntag gehen wir nach Nordrach
in die Kirche. Wir halten unser Morgen- und Abendgebet. Wir
verehren den Kaiser in Wien.“

,Berlin®, verbesserte der strenge Polizist und korrigierte den
Sitz seiner blauen Uniform. ,,Spitzmiiller, seit 1871 haben wir den
Kaiser Wilhelm in Berlin. Das sollten Sie aber wissen!“

Dann wandte er sich an mich. Ich war mitten in der Stube
stehen geblieben. ,Wen hat er begleitet?“ Er nahm ein Notizbuch
aus seiner Tasche.

Herrn Dr. Walther®, antwortete ich. ,Ich bin ihm in der alten
Fabrik begegnet.”

Was tut er in der alten Fabrik? Das Betreten des Gebzudes ist
verboten. Weil3 er das nicht?“

Er klemmte sich ein Monokel in das rechte Auge und betrach-
tete mich noch genauer. Da trat Vater fiir mich ein. ,Mein Sohn
ist nur ganz selten dort. Die viele Arbeit auf dem Hof lisst MiiBig-
gang gar nicht zu. Unsere anderen vier Buben arbeiten in Zell in
der Fabrik, unsere Midchen haben sich auf den Hofen verdingt.
Nur der Jiingste ist noch auf dem Hof.*

»S0 die sind Arbeiter in Zell. Sehr verdichtig! Kennt den Kai-
ser nicht und hat vier Buben als Arbeiter in der Zeller Fabrik!“ Er
machte sich eifrig Notizen. Vater wurde abwechselnd rot und blass.
»Aber wir sind gute Christen, sagte er.

Ich wollte meinem Vater zu Hilfe kommen und sagte: ,In der
alten Farbenfabrik steht eine Kutsche. Ich méchte einmal Kut-
scher werden und so sitze ich manchmal auf dem Bock und triume.”

,Dafiir hat er Zeit, fiir Triume! Das ist sehr gefdhrlich und ver-
déchtig!“ Er wandte sich an meinen Vater. ,,Spitzmiiller, ich denke,
Sie werden Thren Sohn zur Ordnung rufen miissen!*

Wieder richtete er eine Frage an mich. ,Woher kennt er Doktor
Walther?“

wlch kenne ihn nicht richtig®, antwortete ich. ,,Er kam heute
in die Fabrik und fragte, ob man sie kaufen kénne.

Was will Dr. Walther mit dem alten Gebdude?*

,Darin will er kranke Menschen heilen.
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»In der alten Fabrik?“ Der Polizist lachte, dass sein Bauch bebte
und der Schnurrbart zitterte. Vorsichtig stimmte ich in das Lachen
ein und Vater auch. Fiir einen Augenblick entspannte sich die
Lage. Der Gedanke war auch gar zu lustig, dass jemand in dem
staubigen alten Bau Kranke heilen wollte.

»Woher sollen denn die Kranken kommen?*, fragte der Polizist
streng. ,,Hier haben wir keine Kranken!“

Ich dachte an so manchen armen Menschen auf den Hofen,
der hustete oder dem der Riicken von der schweren Arbeit weh tat.

»Aus Frankfurt sagte ich ganz harmlos. Der Polizist sprang
auf. ,Hat er das gesagt?“

,Dr. Walther kommt aus Frankfurt®, sagte ich ganz erschrocken.
,Jetzt wohnt er auf dem Brandeck in Hinterohlsbach.“

sJunger Mann, er ist erstaunlich gut informiert. Vielleicht sollte
man ihn mitnehmen und einsperren®, sagte er zu Vater, der sofort
eindringlich bat. ,\Wir brauchen unseren Frieder. Er ist der Letzte,
der uns blieb. Die Heuernte wartet. Er muss morgen auf die Hshen
und Wildheu machen. Wer soll uns denn versorgen, wenn Ihr den
Frieder mitnehmt.*

Der Polizist setzte sich und murmelte: ,Ihr habt ja Recht, Spitz-
miiller. Wer soll sich um euch kiimmern, wenn nicht er. Aber ich
habe da doch noch eine Frage an ihn. Uber was habt ihr sonst
noch gesprochen?“

»lch habe von den Jagdgesellschaften erzihlt, die hier auf den
Auerhahn gehen®, antwortete ich.

wHat sich Dr. Walther Notizen gemacht? Sind Namen gefallen?*

»Er hat sich was aufgeschrieben”, erklirte ich und dem Polizis-
ten fiel das Monokel aus dem Auge. ,,Er hat sich Notizen gemacht*,
wiederholte er. ,,Sind Namen gefallen?“

,Nein®, antwortete ich, ,er hat Tannen und Eichen als Weg-
zeichen gemalt, um sich nicht im Wald zu verlaufen. Er hat sich
den Weg zu uns genau notiert.”

,Dann wird er wiederkommen?*

,Er will doch die Fabrik kaufen®, erklirte ich. ,Vielleicht be-
ginnt etwas ganz Neues. Vielleicht bringt er Arbeit hier ins Tal.
Vielleicht gibt es Geld zu verdienen.”

21



»Hat er das gesagt, dass er Arbeiter bringen will?“

»Nein®, sagte ich mutig, ,aber ich hoffe auf eine bessere Zu-
kunft, als hier auf dem Hohenhof zu arbeiten. Ich mochte Kut-
scher werden, ich mochte .. Ich brach ab, denn Vater sah mich
warnend an.

Der Polizist stand auf. Er blickte Vater von oben herab streng
an. ,lch denke, Spitzmiiller, Sie wissen, was Sie zu tun haben.
Achten Sie darauf, dass der Bub keine Zeit mehr zum Traumen
hat. Trdume kénnen einen jungen Menschen leicht ins Gefing-
nis bringen. Ich moéchte Ihren Frieder ungern dort sehen.”

Dann wandte er sich an mich: ,,Und du, junger Mann, meldest
mir, wenn sich dieser Dr. Walther hier je wieder zeigen sollte. Der
Mann steht unter Beobachtung und ist sehr gefiahrlich. Halte dich
fern von ihm, mach deine Arbeit, versorge deine Eltern und geh
in die Kirche. Bete auch fiir unseren Kaiser Wilhelm in Berlin!*“
Dabei sah er lichelnd auf Vater herab, der zu ihm aufschaute und
nun rot wurde wie ein Schulbub. ,,In Berlin! Da spielt die Musik!
Ich hoffe, dass ich nicht noch einmal den weiten Weg zur Kolonie
machen muss. Gute Nacht, Spitzmiiller, danke fiir den Schnaps
und nichts fiir ungut!“

Vater und Mutter rithrten sich erst, als man den harten Schritt
der Stiefel nicht mehr horte. Dann begann Vater zu schimpfen:
»Wen hast du uns denn da ins Haus gebracht? Ein polizeilich be-
obachteter Gast in unserem Haus! Die Polizei auf unserem Hof!
Du gehst mir nicht mehr in die Fabrik oder gar nach Hinterohls-
bach! Sozialisten! Wollen die Welt verdndern, unseren Kaiser ab-
setzen, wollen mitreden diirfen in der groBen Politik. Jede Obrig-
keit ist von Gott eingesetzt, mein Sohn, so steht es schon in der
Bibel. Wir haben kein Recht, uns gegen die Obrigkeit aufzuleh-
nen. Unser GroBherzog regiert das Land und, was er tut, ist recht.
AuBerdem gibt es auch noch diesen Kaiser ...

Er stockte und Mutter half. ,Kaiser Wilhelm in Berlin. Das
sollten wir uns aber merken, Anton. Am letzten Sonntag liel
Pfarrer Balzer auch fiir ihn beten. Ich dachte mir doch gleich, dass
er fiir unser Land wichtig sei, weil der Pfarrer so ausfihrlich fiir
ihn und den Fiirsten Bismarck gebetet hat. Ja, Bismarck hiell der
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Fiirst. Ich erinnere mich ganz genau. Es ist sicher gut, auch das zu
wissen.

»Was sollen wir denn noch alles kennen?*, fragte Vater érger-
lich. ,Wir leben hier in der Kolonie. Niemand will uns, niemand
fragt nach uns, aber wir sollen die groBe Welt verstehen. Kommt
die Polizei ins Haus und fragt mich, ob ich den Kaiser kenne. Er
hat sich nicht bei mir vorgestellt, wollte ich vorhin sagen, aber du
kennst ja den Lehmann.”

Er konnte nicht verhindern, dass er doch lachen musste. ,Wenn
der im Dienst ist, ist er unausstehlich. Eigentlich kennen wir uns
gut. Wir saBen zusammen auf der Schulbank, aber wenn er seine
Uniform trigt, ist er ein vollig anderer, dann kennt er niemanden
mehr. Hitte unseren Buben am liebsten ins Gefingnis mitgenom-
men. Mutter gib uns den Brei! Wir haben Hunger. Wir wollen
unserem Schopfer danken, dass wir zu essen haben! Und dann
wollen wir diesen Dr. Walther vergessen.”

Mutter stellte uns die Schalen mit dem abendlichen Brei aus
Mehl und Wasser hin. Dann holte sie aus der Kiiche einen klei-
nen Krug Milch. ,Mehr hat die Martha heute Abend nicht gege-
ben", sagte sie entschuldigend. Vater nahm die Milch und goss sie
iiber den Brei, dann gab er mir den Krug. Ich reichte ihn an Mut-
ter weiter, aber sie wehrte ab: ,]hr Midnner miisst gut essen, sagte
sie lachelnd. ,Mir reicht der Brei, wie er ist.“ Ich lieB mir das nicht
zweimal sagen und genoss die warme Milch.

In der Nacht kam der Moospfaff in meinen Triumen aus dem
dichten Wald, sprach von Arbeitern und Sozialisten, drohte mit
der Polizei, dem Gefingnis und dem ewigen Hollenfeuer. Dann
erschien der rothaarige Dr. Walther und griff nach ihm. Der Moos-
pfaff fliichtete und Dr. Walther lachte ihm nach. ,,Ich bin der
Prinz", sagte er zu mir. ,Glaub mir das. Ich erlése deine alte Fa-
brik. Du musst nur daran glauben.”

,Ja, fliisterte ich, ,ich will es ja glauben!* Schweilinass wachte
ich auf. Der Himmel wurde schon blau und es war Zeit aufzustehen
und die Kiihe zu versorgen.
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Den ganzen Tag hatte ich hart zu arbeiten. Es galt Wildheu aus
dem Wald zu holen, Holz zu sammeln und dann noch Besorgungen
zu machen.

Als ich endlich todmiide in die Stube trat, wurde es langsam
dunkel. Zu meinem Erstaunen saB3 Vater am Tisch und rauchte
eine Zigarre, was er sonst nur am Wochenende tat. ,Da staunst
du, mein Bub®, sagte er und blies den Rauch in die Luft. ,,Eine Zi-
garre aus Lahr. So etwas bekommt man selten. Die hier hat mir
der Vogt gegeben, weil ich bei ihm war. Auf dem Brandeck woh-
nen sie, die Sozialisten, sagt er. Sind gute Leute, sagt er. Geck
heiBt einer. Kommt aus Offenburg. Sind Unternehmer und Kauf-
leute. Solltest dir mal die Sache ansehen.”

»Sagt er’| erginzte ich lachend. ,,Und die Polizei?

»Musst halt vorsichtig sein, aber es lohnt sich. Vielleicht l4sst
sich ein Geschift mit diesen Leuten machen. Wir sind hier am
Ende der Welt. Warum sollen wir nicht auch einmal Glick ha-
ben? WeiBit du noch, was Dr. Walther gesagt hat?“

Ich schiittelte den Kopf.

,Luft und Wasser sucht er, um seine Kranken zu heilen. Davon
haben wir genug. Es ist reine Luft, nicht wie die in Zell. Deine
Geschwister klagen oft genug, dass man kaum atmen kann bei
dem vielen Rauch und Staub. Morgen gehst du zum Brandeck und
schaust dir einmal an, wer dort wohnt. Man kann ja nie wissen.“

Ich setzte mich verwundert hin.

»Mutter gib dem Buben einen Schnaps. Er kann ihn jetzt gut
gebrauchen.” Dabei lachte er herzhaft. ,Am Ende meint der Frieder,
ich wiirde die Polizei fiirchten. Nein, es ist nur nicht gut, wenn
sie ein Auge auf uns haben, aber andererseits freue ich mich, wenn
jemand uns Kolonisten besucht.”

Mutter stellte mir den Schnaps hin und meinte: ,Ich weil} gar
nicht, was Vater hat. Seit er vom Vogt zuriickkam, ist er so ver-
gniigt. Polizei auf unserem Hof. Das hat es noch nie gegeben!“ Sie
war ganz entrustet.

,Du hast heute gute Arbeit geleistet, Bub“, lobte Vater mich.
»,Nun trink auch!“ Der Schnaps rann mir heif} durch die Kehle
und ich musste husten.
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»Musst noch viel lernen, Bub®, schmunczelte Vater, ,trinken und
rauchen und Fiden spinnen!“

Erschopft sank ich auf meinen Strohsack, als ich endlich in
meine Kammer gehen konnte.

In der Nacht triumte ich vom Moospfaff, aber diesmal verfolgte
er mich nicht. Er stand am Waldrand und beobachtete mich, wie
ich durch den Tann irrte. Ich fand den Weg nicht und lief und
lief. Da zeigte er mir die Richtung und ich fand ein Haus. Voller
Furcht suchte ich den Eingang, aber es gab weder Tiiren noch
Fenster. Erstaunt erwachte ich. Sollte ich heute tatsichlich zum
Brandeck nach Hinterohlsbach gehen oder hatte ich nur getraumt?

Ein bisschen verwirrt, erhob ich mich von meinem Strohsack
und legte die Decke zusammen.

Ich hérte Vater und Mutter sprechen. ,,Du kannst den Frieder
nicht dahin schicken", schimpfte Mutter. ,Du hast gehort, dass
die Leute dort von der Polizei beobachtet werden. Denk an dei-
nen Buben und an uns.”

»Aber Maria“, antwortete Vater in aller Ruhe. ,Es gibt Wege,
uns zu helfen. Die Kolonie braucht neue Moglichkeiten. Das sagt
der Vogt auch. Die Hohenhofe haben keine Zukunft. Hier oben
gedeiht zu wenig. Du weilit doch selber, wie knapp alles ist. Soll
es denn immer so weitergehen?*

,Gott hat uns bisher immer geholfen. Wir miissen nur glauben
und vertrauen. Wir kénnen die Welt nicht dndern®, klagte Mut-
ter. So kannte ich sie. Immer war sie bereit zu verzichten und zu
beten. Ihr ganzes Leben lang hatte sie immer alles gegeben.

,Maria, vertrau mir einfach”, sagte Vater und ich konnte mir
vorstellen, wie er sie in den Arm nahm und trostete.

Da trat ich aus der Kammer und die beiden schraken zusam-
men, als hitte ich ein Liebespaar erwischt. Mutter trocknete die
Trianen ab und ging in die Kiiche. Vater sah mich an und meinte:
,Wir riskieren eine ganze Menge, aber nur so kann es besser wer-
den. Es ist wichtig, dass du die Leute kennst, mit denen wir zu-
sammenarbeiten wollen. Der Vogt sagt ,]Ja‘, mein Verstand sagt
,Ja, aber ich habe auch etwas Angst vor dem, auf was wir uns da
einlassen. Das sollst du wissen, mein Bub. Recht und Ordnung
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miissen eingehalten werden. Die Brandeck ist der Berg hinter dem
Mooskopf. Du wirst dich schon nicht verirren. Hinterohlsbach!
Merk dir das, wenn du doch einmal fragen musst. Villa Streblen,
bei der Gerichtslinde in Ohlsbach. Du wirst das schon finden.
Geh nach Westen. Moos wichst an den Bidumen meist an der
Westseite, danach kannst du dich richten. Nun lass dir das Friih-
stiick geben und dann geh mit Gott!“ Er nickte mir zu und ging
hinaus um zu arbeiten.
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Frieder auf dem Brandeck

Nach einiger Zeit hatte ich den Mooskopf erreicht und schaute
mich um. Brandeck hieB mein Ziel. Das musste ein kahler Berg
sein, wo einst der Wald abgebrannt worden war. Richtung Wes-
ten hatte Vater gesagt, aber nun war ich doch im Zweifel. Weiter
unten am Hang sah ich einen Bauernhof und beschloss dort zu
fragen. Mit langen Schritten eilte ich den Hang hinunter. Der
Hofhund bellte und meldete mich an. Ein alter Mann schlurfte
iiber den Hof. Er sah mich, sagte aber nichts. Ich griiite und er
brummte etwas, was wohl ein GruB sein sollte, und wollte weiter-
gehen. ,Wie komme ich zur Villa Strehlen?, fragte ich.

Er erschrak und sah mich mit groBen Augen an. ,,Ist er von der
Polizei?“, fragte er. ,Wir wissen nichts und wir sagen nichts. Dann
wollte er weitergehen. Ich wunderte mich sehr, war ich doch nur
um eine Auskunft verlegen. Bevor ich ihn noch einmal anspre-
chen konnte, horte ich eine Frauenstimme rufen: ,,Vater, ist alles
in Ordnung?“

»Ein Fremder", brummte der Alte wohl gerade laut genug, dass
sie ihn verstehen konnte.

Kurz darauf stand eine Frau vor mir. Sie war rasch gelaufen und
atmete schnell. ,Wer sind Sie? Was wollen Sie? Wir sind ordent-
liche Leute!*“

,Ich mochte zum Brandeck®, erklirte ich. ,,lch komme aus Nord-
rach. Mein Vater schickt mich zu Dr. Walther.

,Kenne ich nicht", sagte sie, aber ich sah ihr an, dass sie log.
,,Sind Sie krank?

,Nein“ antwortete ich.

,Sind Sie ein Wanderer? Hier kommen hin und wieder Men-
schen, die einfach nur durch den Wald laufen und sich dabei
verirren. Sind Sie so einer?*

Ich lachte. ,,Das kénnte man sagen.”
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,Klaus, komm?®, rief sie. ,Hier ist wieder so ein Wanderer, der
sich verlaufen hat. Bring ihn zum Brandeck.”

Ein kleiner Bub mit hellen Haaren kam angelaufen, sah mich
an und grinste. ,Kommen Sie!*

Ich musste mich beeilen, mit dem Jungen Schritt zu halten,
denn er kannte den Weg. Es ging den Hang hoch und in ein an-
deres Tal hinab. Plotzlich sah ich einen alten Bildstock am Weg
und der Bub blieb genau da stehen. ,,Dort", meinte er und zeigte
auf ein groBes Haus am Hang des nichsten Berges. Er sah mich
an und wartete auf einen Lohn.

»lch kann dir nichts geben', sagte ich. ,,Ich bin von einem Ho-
henhof, wir sind sehr arm.

HIst schon gut®, sagte er und war schnell zwischen den Bdumen
verschwunden.

Ich stieg den Hang hoch, betrachtete das stattliche Gebiude
und verglich es mit meinen Traumen. Ein schmiedeeisernes Tor
mit der Inschrift ,,Villa Strehlen” verschloss den Garten. Ein grofer
schwarzer Hund riss bellend an seiner Kette und bleckte mit seinen
weillen Zihnen.

Ein Mann in Lederkleidung, wie sie die Indianer trugen, kam
bis an das Tor, sah mich von oben bis unten an und fragte dann:
,Was will er denn hier?*

,,Ich bin vom Hohenhof in Nordrach, erklarte ich. , Frieder ist
mein Name. Ich suche Herrn Dr. Walther.”

Was willst du denn von ihm?“

,Mein Vater schickt mich. Dr. Walther will unsere alte Fabrik
kaufen.

Da lachte er hell auf, dass es vom Wald widerklang und der
Hund heftiger bellte. ,,Caesar, still!“, rief er dem Hund zu und das
Tier verstummte sofort. ,Komm rein! Wir wissen Bescheid.“ Er
Sffnete das Tor und lieB mich eintreten. ,Du kommst ungeschickt,
wir wollen gleich eine Ausfahrt machen.”

Neugierig trat ich ein. War dies das Haus, das ich in meinen
Traumen gesehen hatte? Vieles war dhnlich, aber dieses hier hatte
Fenster und offene Tiiren. In der Tiir stand ein Mann mit schul-
terlangen, braunen Locken und einem gut geschnittenen Anzug.

28

Man sah ihm den feinen Herrn an. ,Lederstrumpf, wen hast du
denn da im Walde aufgelesen? Einen Bauernbuben?*, fragte er.

,Genosse Geck®, antwortete mein Begleiter, ,der Bub kommt
vom Hohenhof in Nordrach. Dr. Walther will doch die alte Fa-
brik kaufen und ich denke, dass er eine Abordnung aus Nordrach
ist um zu erkunden, wer wir sind.

»Ist es nicht so?* fragte mich Lederstrumpf. Ich nickte und
beide lachten. ,Da kommt nicht der Biirgermeister von Nordrach,
sondern ein Bauernbursche.”

,Wir gehoren nicht zu Nordrach®, verteidigte ich mich. ,Wir
leben in der Kolonie Nordrach und die ist selbstandig.

,Dann ist er gar der Biirgermeister?*, fragte Geck. ,So etwas
habe ich ja noch nie gehort.” Beide lachten wieder und ich wurde
ganz drgerlich.

»,Mein Vater schickt mich her, weil ich mich umschauen soll.
Wir miissen doch wissen, mit wem wir es zu tun haben. Die Poli-
zei war bei uns und Mutter hat geweint. Ich will doch nur mit Dr.
Walther sprechen und wissen, ob er tatsichlich die Fabrik kaufen
mochte. Ob nun alles besser wird.“ Ich redete mich in Aufregung
und sprach sicherlich viel zu laut diesen Herren gegeniiber. ,Ver-
zeihen Sie", ergiinzte ich ganz leise und senkte den Kopf.

,Der junge Mann hat Mut und die Kraft, etwas zu verindern®,
sagte Lederstrumpf. ,,Das sind Eigenschaften, die ich bisher bei
den Bauersleuten vermisst habe. Sie lieBen alles laufen und gaben
sich ganz in ihres Gottes Hand. Manchmal meinte ich, sie wollten
gar nichts verindern.“

,Sie haben keine Ahnung vom Leben auf den Hhenhdofen®,
erwiderte ich. ,Das Leben ist hart und die Arbeit schwer. Da bleibt
keine Zeit um nachzudenken. Da schafft man von Tag zu Tag und
weill, dass man trotzdem nur mit Gliick und Gottes Segen den
nichsten Winter iiberstehen kann. Sie kommen bestimmt nicht
von einem Hof.*

»Ei, ei’, lobte Geck, ,,mit dem jungen Mann kann man disku-
tieren und das tun wir doch so gerne, nicht wahr, Lehmann.“ Ich
schaute Lederstrumpf an und sah, wie Réte in seinem Gesicht
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hochstieg. Lehmann hiel3 er also. Warum nannte Geck ihn Le-
derstrumpf? Was hieB3 diskutieren? Ich hatte so viele Fragen.

,Dann komm mal herein®, sagte Geck freundlich. ,,Ich denke,
du bist hier am richtigen Ort und deinen Dr. Walther siehst du
auch gleich.“ Er ging vor und ich folgte ihm. Lehmann blieb an
der Tiir stehen und holte eine Zigarre aus seiner Lederjacke.

Drinnen sah es ganz anders aus als bei uns. Geck fiihrte mich
eine Treppe hoch in ein geriumiges Zimmer. Gepolsterte Stiihle
standen in Gruppen in dem Raum. Vor einem Kamin lag ordent-
lich gestapeltes Feuerholz. An den Winden hingen Bilder. In ei-
ner Ecke standen Ménner neben Frauen, die auf den Stiihlen sa-
Ben. Es waren Herrschaften, das sah man gleich. Die Frauen trugen
lange Kleider und einige hatten eine ganz betonte Figur mit enger
Taille und hoher Brust. Die langen Haare waren hochgesteckt, wie
sie die feinen Damen der Jagdgesellschaften trugen. Eine Frau aber
trug kurzgeschnittene Haare, wie ich es noch nie gesehen hatte,
aber sie war recht hiibsch frisiert mit einer Haarwelle {iber der
Stirn. Sie trug ein einfach geschnittenes graues Kleid und ein klei-
ner Bub hielt sich an ihrem Rock fest. Ich kam aus dem Staunen
gar nicht heraus und verbeugte mich, wie ich das bei hohen Herr-
schaften kannte.

,Das ist doch der Frieder aus der Kolonie®, erloste mich die
Stimme von Dr. Walther aus meiner schwierigen Lage. Er streckte
mir die Hand entgegen und ich ergriff sie erleichtert. Dann stellte
er mich den Herrschaften vor: ,Liebe Hope, Genossinnen und Ge-
nossen, das ist der Frieder vom Hohenhof, vom dem ich euch er
zihlt habe. Diesen jungen Mann fand ich an der alten Fabrik in
der Kolonie. Er traumt davon, einmal Kutscher zu werden und
hofft, dass jemand kommt und seine alte Fabrik aus dem Didmmer-
schlaf erlost.

,Das klingt ja wie ein Mirchen", sagte die junge Frau mit den
kurzen Haaren.

»Ja, Hope", bestiitigte Dr. Walther, ,,das klingt wie im Mérchen.
Aber haben wir nicht schon ein Mirchen erlebt? So frei wie wir
uns hier in Hinterohlsbach bewegen und treffen kénnen, ist das
nicht schon wie im Mérchen?*
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Ich hérte Schritte auf der Treppe und sah mich um. Lehmann
blieb in der Tiir stehen und schaute spéttisch in die Runde.

,Nein, wir sind hier nicht im Mirchen®, sagte er bitter. ,Die
Wirklichkeit hat uns doch lange eingeholt. Die Polizei beobachtet
uns. Der junge Mann hat schon Besuch von der Polizei bekom-
men. Erzihl doch mal!“ Dr. Walther erschrak sichtlich und auch
die anderen Herrschaften sahen mich fragend an.

,Polizei?*, fragte Hope. Ich nickte. ,Nachdem Dr. Walther uns
besucht hatte, kam ein Polizist auf unseren Hof und hat meinen
Vater und meine Mutter ausgefragt.”

»Was wollte er denn wissen?*, fragte Dr. Walther. Ich zogerte,
aber er dringte mich. ,Nun sag schon!*

»Er fragte, ob wir in die Kirche gehen, ob wir den Kaiser in Ber-
lin kennen, ob wir oft am Brandeck sind und was Sie in der alten
Fabrik wollten.”

,Gesinnungsschniiffler, schimpfte Lehmann. ,,Selbst hier im
Schwarzwald schniiffeln sie und schreiben alles auf. Wie ich das
verabscheue!“

,Nur ruhig, Lederstrumpf*, beruhigte ihn Geck. ,Wir sind hier
bei Offenburg und da wird alles nicht ganz so ernst genommen
wie in Berlin. Was hat dein Vater gesagt?

»,Mutter hat geweint", antwortete ich, ,,denn die Polizei hatten
wir noch nie im Haus. Mein Vater befiirchtete, dass sie mich ins
Gefingnis werfen wiirden. Aber heute Morgen hat er gelacht und
gemeint, ich solle mir doch einmal ansehen, mit wem wir es zu
tun hitten.”

,und, was wirst du zu Hause erzihlen?, fragte Geck.

»Alles feine Herrschaften, werde ich sagen®, antwortete ich und
Geck lachte aus vollem Halse. Die anderen stimmten ein bisschen
zogernd ein. ,Vielleicht sollten wir die Polizei doch nicht so ganz
auf die leichte Schulter nehmen", sagte eine der fein gekleideten
Damen. ,,Bei uns in Paris ...

»Aber Klara, wir sind hier auf dem Brandeck. Da sind wir si-
cher. Der Franz hat sogar Urlaub aus dem Geféngnis in Offenburg
bekommen, damit wir gemeinsam seinen Geburtstag feiern kon-
nen. Gibe es so etwas in Frankfurt oder Berlin?“
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Die junge Frau namens Hope bekam einen schweren Husten-
anfall und Dr. Walther nahm sie sofort in die Arme. Sie hielt ein
Taschentuch vor den Mund und rang nach Luft. ,Hope, reg dich
nicht auf. Es wird alles gut. Wir sind in Sicherheit. Du kannst hier
gesund werden.” Er gab sich alle Miihe, sie zu beruhigen. Lehmann
stand in der Tiir und lichelte.

,Lederstrumpf®, sagte Klara, ,,das ist kein Grund zu lachen. Es
ist so wichtig, das unsere Frau Doktor wieder gesund wird. Du soll-
test die Dinge ein bisschen gelassener sehen. Man kann die Welt
nicht so schnell 4ndern, wie wir das wollen.”

JVorsicht, Klara“, mahnte Lehmann. ,,Da steht jemand und
hort mit!“ Er zeigte mit seiner Zigarre auf mich.

,Der Bub wird wohl kaum verstehen, was wir meinen®, erwi-
derte Klara, ,der ist noch ganz weg von all dem, was er sieht. Si-
cherlich hat er Hunger und wir diskutieren hier iiber Gott und
die Welt.“ Ich war ganz froh, als sie das sagte, denn ich war wirk-
lich sehr hungrig. ,Komm mit in die Kiiche®, schlug Klara vor.
»Ihr, liebe Genossen, macht euch fertig fiir die Kutschfahrt. Ihr
habt gehort, dass der junge Mann Kutscher werden mochte. Da
soll er uns doch kutschieren. Komm, junger Mann, erst einmal
wird etwas gegessen. Du hast sicherlich noch nichts gehabt. Sie
schob mich aus dem Raum und ich iiberlieB mich gern ihrer Fiih-
rung.

Wir gingen die Treppe hinunter. Im Erdgeschoss fiihrte sie mich
durch eine Tiir, die mir vorher gar nicht aufgefallen war, in eine
gerdumige Kiiche. Heifle Luft schlug uns entgegen und ich zogerte
einzutreten. ,Komm schon®, sagte Klara, ,,das ist nur die grofe
Kiiche fiir die vielen Personen, die wir hier manchmal bewirten.
Das wirst du so gar nicht kennen.” Ich z6gerte immer noch, denn
da klapperte jemand mit Schiisseln und Tellern. ,Das ist Martha®|
versuchte mich Klara zu beruhigen, ,sie ist unsere Kéchin, hatte
frither einmal ein eigenes Gasthaus und triumt davon, wieder
eins zu fiihren. Siehst du, jeder hat seine Triume.*

Hinten aus der Kiiche kam eine kriftige Frau mit einer weillen

Schiirze und einer weiflen Haube im Haar. ,Du bringst einen Gast,
Klara? War alles recht?
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»Das ist .. Klara zogerte.

wFrieder’, stellte ich mich selber vor. ,,Frieder vom Spitzmiiller-
hof in Nordrach.”

Sie sah mich erstaunt an. ,,Vom groBen Spitzmiiller der Sohn?*
Ich schiittelte den Kopf. ,Nein, vom Jakob Spitzmiiller. Wir be-
wirtschaften einen der Hohenhofe.”

»Ein Gast aus der Kolonie?“ Jetzt war die Kochin erst recht
misstrauisch.

,Dr. Walther war bei ihnen®, erzidhlte Klara. ,Du weiBt doch,
dass er davon triumt eine Heilstitte zu griinden.

,Hier ist nicht genug Wasser, sagt er*, schimpfte Martha. , Als
ob man viel Wasser brauchte, um eine Heilstitte zu griinden. Man
braucht gutes Essen und gute Luft.”

Klara lachte hell auf. ,Ich kenne deine Tridume Martha, aber
Dr. Walther hat so seine eigenen Vorstellungen und davon bringt
ihn keiner ab. Aber jetzt brauchen wir etwas zum Essen. Der junge
Mann soll gut gegessen haben. Er wird uns kutschieren.”

Klara schob mich zum Tisch an der Wand und ich setzte mich
auf einen der Stiihle, ganz gespannt, wie mein Abenteuer weiter-
gehen wiirde. ,Kiimmere dich um ihn*, sagte Klara, ,,ich muss wie-
der hoch. Die anderen warten, denn wir wollen gleich los. Wir
rufen, wenn wir abfahrbereit sind.

,Kutschfahrten®, brummte Martha. ,,Wollen sich fiir die Arbei-
ter einsetzen und leben wie die Fiirsten. Kutschfahrten! Ob man
so etwas schon gehort hitte. Fahren ohne Grund mit der Kutsche
durch die Landschaft oder laufen gar herum. Wandern nennen
Sie das. Soll gesund sein. Wenn man das nétige Geld und die Zeit
hat .. Sie brummte noch ein wenig, dann wandte sie sich mir zu.

»Willst du einen Schlag Nudelsuppe?, fragte sie.

Mein Herz machte einen Sprung, denn so etwas gab es bei uns
nur an Festtagen. Ich nickte ganz erstaunt.

,Kannst ruhig den Mund aufmachen”, schimpfte sie. ,Mit mir
redet man ja nicht. Ich bekomme Auftrige und muss sehen, wie
ich alles erfiillen kann. Ein Gast in meiner Kiiche!*

Aber wihrend sie noch brummelte, hatte sie schon einen Tel-
ler geholt und schopfte dampfende Suppe aus einem groBien Topf.
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So schnell ich konnte, al} ich von der heillen Suppe. Auf der
Briihe lag eine dicke Fettschicht und das Brot schmeckte ganz
vorziiglich. Dann kam Martha zurtick. ,,Reiche und fette Kost be-
fiehlt Dr. Walther, damit alle gesund bleiben!“, brummte sie. ,,Willst
du noch mehr?* Ich nickte.

Als ich fertig gegessen hatte, knallte draullen eine Peitsche.
»Raus mit dir, sagte Martha und nahm mich am Arm. ,,Bist aber
mager! Dein Gliick, dass du bei den Herrschaften gelandet bist.
Nun kutschier sie durch den Wald.*

Ich stand rasch auf und ging zur Tiir. ,Danke®, sagte ich,
sVergelt’s Gott!“ Sie lachte. ,,Das sagt hier niemand, aber das wirst
du auch noch lernen.

Ich 6ffnete die Kiichentiir, schloss sie sorgfiltig hinter mir und
ging zur Haustiir. Als ich die Tiir 6ffnete, horte ich schon die
Pferde schnauben. Wieder machte mein Herz einen Sprung vor
lauter Freude. Pferde! dachte ich. Keine Kiihe vor dem Pflug, Pferde
vor einer Kutsche! Zwei Warmbluthengste waren vor einen grofien
Wagen gespannt mit Binken darauf, wie bei einer Auerhahnjagd!

wAuf den Bock, junger Mann*, rief Dr. Walther, ,wir wollen
losfahren!*

Ich lieB mir das nicht zweimal sagen und bestieg den Kutsch-
bock. Dort saB bereits ein dlterer Mann mit langem grauen Bart.
»Kurt, es geht los!“, sagte Geck, der auf der ersten Bank hinter
dem Kutscher Platz genommen hatte. Er trug einen grofen schwar-
zen Hut auf seinen langen Locken. Der Kutscher schnalzte mit
der Zunge und die Pferde zogen an. Ganz lissig hielt er die Lei-
nen in der Hand, denn die Tiere kannten den Weg. Da entdeckte
ich im nahen Gebiisch einen Mann. Er hatte einen Schreibblock
auf den Knien und schrieb eifrig etwas auf.

Kurt sah meinen Blick. ,Nicht hinschauen, Polizei“, mahnte
er und hatte eine richtige Verschworermiene. Natiirlich, dachte
ich und konnte doch nicht vermeiden, noch einmal hinzublicken.
Da bemerkte ich aus den Augenwinkeln, wie Lederstrumpf aus
dem Hause trat. Man sah ihn nur einen winzigen Augenblick,
dann war er schon verschwunden. Meine Augen suchten ihn,
aber er war nicht mehr zu entdecken. ,,Schau nach vorn®, mahnte
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Kurt. ,Die Herrschaften sehen es gar nicht gerne, wenn man zu
viel beobachtet

Er hatte sehr wohl gesehen, was auch mir nicht entgangen war.
Die Pferde gingen ruhig den Hang hoch, der Wagen schaukelte
auf dem Weg. Ich fiithlte mich wie im Paradies. Die Leute hinter
uns im Wagen begannen zu sprechen.

,Lehmann ist fort, um die rote Feldpost zu holen?“, fragte Hope
und hatte wohl ganz vergessen, dass ich ja dabei war.

,Niemand kann das so wie er*, sagte Geck. ,,Die Polizei glaubt,
wir wiirden den Vorwirts hier oben drucken!* Er lachte, dass es
von den Biumen widerhallte. ,Lehmann holt die Zeitungen und
bringt sie zur Linde. Wir verteilen hier ein wenig und damit len-
ken wir die Polizei auf eine falsche Spur.

»1hr seid leichtsinnig", meinte Klara, ,wir sollten die Polizei
nicht bewusst auf uns aufmerksam machen.

,Desser sie schniiffeln hier, als dass sie nach Offenburg kom-
men und herausfinden, wie wir von Ziirich tiber Basel unsere Zei-
tungen ins Land bringen. Die Menschen brauchen Aufklirung.
Der Arbeiter wird ausgebeutet und weif3 es nicht einmal. Alle Ri-
der stehen still, wenn dein starker Arm es will!“

,»S0 sagt es Engels®, lieB sich Hope vernehmen. ,,Wie oft denke
ich an London und wie frei wir dort leben konnten. Marx und
Engels wohnten ganz in unserer Niihe.”

Ich horte Dr. Walthers ruhigen Bass. ,Meine liebe Hope, das
ist alles lange her. Wir hatten uns doch entschieden, in Deutsch-
land zu leben und hatten in Frankfurt eine gute Praxis aufgebaut.
Nun sind wir hier und doch gliicklich. Unser Heinz liebt den
Schwarzwald und fiir die kleine Mara ist es auch besser so. Wir
konnten doch nicht in Frankfurt bleiben.”

Hope hustete und ich musste nicht hinsehen um zu wissen,
dass sie sich wieder ihr Taschentuch vor den Mund hielt.

»In Frankfurt wurde es zu gefihrlich fiir uns, so gern ich dort
meine Praxis weitergefiihrt hitte. Die Sozialistengesetze lieBen
uns keine Wahl. Bismarck hat damals die Ausweisung aller Sozia-
listen angeordnet. Sollte ich warten, bis wir verhaftet wiirden?
Ein Gefingnisaufenthalt wire fiir dich todlich gewesen. Ich war
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lange genug im Gefiingnis, um die Freiheit hier zu genieflen. Seine
Stimme hatte einen harten Klang angenommen.

,,Otto, niemand will dir etwas. Wir wissen, wie sehr du fiir die
Sache gelitten hast*, sagte eine junge Minnerstimme. ,,Ich bin so
froh, heute bei euch zu sein. Redet jetzt nicht vom Gefingnis!
Morgen muss ich nach Offenburg zuriick. Ich bin gliicklich, den
Mauern einen Tag lang entkommen zu sein.

,Lasst uns singen!“, schlug Klara vor und wartete nicht lange
auf die anderen. Mit ihrer hellen Stimme begann sie: ,Die Ge-
danken sind frei, wer kann sie erraten. Sie fliegen vorbei wie niicht-
liche Schatten ...“ Die anderen fielen ein. Wunderschén klang es
durch den Wald.

So etwas hatte ich noch nie gehort. Ja, ich sang gern bei der
Arbeit, was mir gerade einfiel. Mutter sang, wenn sie im Garten
war. Dann erklangen Marienlieder, aber mit dem Alterwerden
war sie viel stiller geworden. Doch dass die Gedanken frei sind,
dariiber hatte ich noch nie nachgedacht. Es stimmte! In den Kopf
konnte niemand hineingucken, auch wenn man das noch so gerne
wollen wiirde. Weshalb war mir das nicht schon friither in den
Sinn gekommen? Ich konnte doch denken, was ich wollte, wen
ging das was an? ,,Die Gedanken sind frei“, summte ich vor mich
hin und hatte gar nicht bemerkt, dass die anderen alle ganz still
geworden waren.

,Der Bursche lernt aber schnell“, meinte Geck und lie} wieder
sein helles Lachen erténen. ,,Ich bin sicher, daran hat er noch nie
gedacht!“

»Nein, auf solche Gedanken bin ich noch nicht gekommen",
bestitigte ich. ,,Da seht ihr, wie wichtig es ist, dass wir den Men-
schen neues Gedankengut bringen’, ereiferte sich der junge Mann,

Ich sah mich um und lachte mit ihm.

der Urlaub vom Gefiingnis hatte, ,,sie miissen begreifen, dass sie
ein Recht auf eigene Gedanken haben. Die Arbeiterschaft kann
sich nur befreien, wenn sie international zusammenarbeitet. Nur
die Internationale kann die Welt verindern!*

»Aber Wilhelm", mahnte Dr. Walther, ,keine Aufregung und

keine politischen Ansprachen. Wir wissen alle, wie du denkst,

36

aber die Baume kannst du nicht belehren, sie stehen da und riih-
ren sich nicht von der Stelle!*

»Aber wir miissen das Bewusstsein der Menschen verdndern.
Sie miissen lernen, dass sie eine Stimme haben, dass sie ihr Schick-
sal in die eigenen Hidnde nehmen kénnen.

Wir fuhren einen Teil des Weges zuriick, den ich gekommen
war. Aber am Mooskopf bogen wir ab, um auf die héchste Stelle
zu fahren. ,Dort oben hat man eine herrliche Aussicht iiber das
ganze Land!“, sagte Geck. Ich sah ein wenig neidisch auf die krfti-
gen Hinde von Kurt, die mit ganz leichten Bewegungen den Pfer-
den iiber die Leinen die Richtung angaben. Ein sanfter Zug und
beide Pferde bekamen das Signal nach rechts oder links zu fahren.
LieB er die Leinen locker, dann liefen die Pferde schneller, zog er
sie an, wurden die Tiere langsamer.

,»Ja, schau genau hin, wie ich das mache", erklirte mir Kurt.
»Nur so kannst du etwas lernen. Augen auf, mein Junge!*

Das wusste ich schon, dass man mit offenen Augen durch die
Welt gehen musste, um etwas zu lernen. Deshalb war ich doch
auch auf das Brandeck gegangen! ,Dort an dem dicken Baum hal-
ten wir", rief Geck, ,den Rest der Strecke kénnen unsere Damen
auch bewiltigen.“ Wieder begleitete er seine Ausfiihrungen mit
einem Lachen.

»In Sachen Frauen bist du aber ein Konservativer®, sagte Hope
und alles lachte. ,,Wir Frauen kénnen ebensoviel wie ihr Ménner.
Man nennt uns das schwache Geschlecht, aber wir werden nur
daran gehindert, unsere Moglichkeiten voll auszuschépfen. Thr
zwiingt uns in enge Kleider, damit wir nicht mit euch um die Wette
laufen kénnen. Thr zwingt uns, hohe Schuhe zu tragen, damit wir
nur kleine Schritte machen kénnen.”

»Aber Hope*, beschwichtigte Klara, ,fiir die Mode kann Ge-
nosse Geck nun wirklich nichts. Wir werden doch nicht gezwun-
gen, jede Modetorheit mitzumachen. Frauen wollen gefallen. Das
ist nun einmal so. Deshalb zwiéingen wir uns in die engen Kleider
und lassen uns schniiren, bis wir keine Luft mehr bekommen, um
eine schlanke Taille zu haben. Nicht jede von uns mag nun ein-
mal Hosen tragen wie ein Mann oder weite Reformkleider. Wir
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legen uns das Mieder selber an, aber es kleidet auch, oder?“ Ich
musste nicht hinsehen um zu wissen, dass sie sich erhoben hatte
und ihre schlanke Taille zeigte. Klara sieht wirklich gut aus, dachte
ich. Hope wirkte in manchen Dingen wie ein Mann, aber ich
mochte auch sie. Sie war etwas ganz Besonderes. Sie hatte ihren
eigenen Kopf und nicht nur ein hiibsches Képfchen mit einem
bezaubernden Hut. Ich hitte nicht sagen kénnen, wer mir besser
gefiel, so wenig wie ich hiitte sagen koénnen, welches von den bei-
den Pferden, die unseren Wagen zogen, mir mehr zusagte. Mal zog
ich das Pferd mit der langen hellen Mihne vor, weil es so starke
Muskeln zeigte und sich kriftig ins Geschirr legte, manchmal das
schlankere Pferd mit der dunklen Mihne auf der linken Seite, das
zwar nicht ganz so kriftig war, aber dafiir hin und wieder die Rich-
tung angab.

Kurt bemerkte, wie interessiert ich die Tiere betrachtete, und
fragte: ,Fiir welches wiirdest du dich entscheiden? Fiir das mit der
langen Mihne oder das Kurzgeschorene?*

Ohne groB nachzudenken antwortete ich: ,,Das eine zieht den
Karren, aber das langmihnige gibt den Ton an. Ich glaube, im
Gespann bestimmt es die Richtung“ Natiirlich hatten alle meine
Ausfiihrungen gehort und bezogen sie auf Klara und Hope.

Geck lachte und schlug sich auf die Schenkel, dass es nur so
krachte. ,,Otto, da hast du uns einen priichtigen Burschen ange-
bracht!*

,Und ihr lacht auf seine Kosten", schimpfte einer der Ménner.
,Uberall in der Welt lachen die Reichen iiber die Unwissenheit
der Armen und sind doch so sehr auf sie angewiesen. Ich finde es
schlimm, dass wir uns genauso benehmen.“ Kurt zog die Bremse
an und der Wagen hielt.

»,Habe ich etwas Falsches gesagt?“, fragte ich unsicher.

»Nein, antwortete Kurt. ,Du hast den Nagel auf den Kopf ge-
troffen, junger Mann, deshalb lachen sie. Runter vom Wagen.
Man hilft den Damen.

Ehe wir aber unseren Kutschbock verlassen hatten, war auch
schon die ganze Gesellschaft ausgestiegen. Sie gingen in Grup-
pen an der Eiche vorbei zu einer kahlen Kuppe.
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,Geh mit, von da sieht man Offenburg", schlug Kurt vor, ,ich
war schon oft genug dort.”“ Schnell eilte ich den Leuten nach und
schaute mich um. Die Kuppe des Mooskopfes war waldfrei und
man hatte eine wunderbare Aussicht {iber die Rheinebene. Wenn
ich allein hergekommen wiire, dann hitte ich die Waldwiese ge-
sehen, die noch niemand gemiht hatte, obwohl wunderbar wei-
ches Gras dort stand, aber nicht die Stadt Offenburg.

Der Mann, der eben so fiir mich eingetreten war, kam zu mir.
,Liebe Genossen", sagte er, ,,ich mdchte euch zeigen, wie anders
ein Bauernbursche denkt als wir und wie sehr die Menschen ei-
ner politischen Belehrung bediirfen.“ Dann fragte er mich: ,,Frieder,
darf ich dich etwas fragen?“ Ich nickte und kam mir vor wie bei
unserem Heckenlehrer. ,\Was siehst du, Frieder? Was gefillt dir?“

,Eine Waldwiese, die noch niemand geerntet hat®, antwortete
ich, ,daraus kénnte man prichtiges Heu machen. Ich sehe wei-
ches Gras und die Trespe am Waldrand. In der Wiese blitht der
Barwurz, der fiir unsere Kiihe gut wire. Wem gehort die Wiese?
Kann man das Gras ernten?“

»lhr geht wildheuen?* fragte er. ,,Ihr holt Gras, auf das niemand
Anspruch hat, um eure Tiere durch den Winter bringen zu kénnen?

,Ja“, sagte ich. ,Das ist eine meiner Aufgaben. Unsere Wiesen
und Felder sind zu klein, um uns ernidhren zu kénnen.*

»Was sehen wir, meine Damen und Herren? Wir sind hier we-
gen der schonen Aussicht. Wir sind hier, weil wir nach Offenburg
und StraBburg schauen und weil wir in die weite Welt sehen moch-
ten. Wir wollen die Welt verdndern und verbessern. Komm, Frieder,
schau einmal!“ Er legte seinen Arm um meine Schultern und
fithrte mich an eine Stelle, von der aus man ganz weit ins Land
schauen konnte. ,,Da liegt Offenburg", sagte er. ,,Siehst du die vie-
len Héuser und den Rauch, der aufsteigt? Dort liegen Fabriken
und darin arbeiten Menschen. Von morgens bis abends miissen
sie schuften und haben doch kaum genug Geld, um ihre Familien
zu versorgen. Sie sehen die Sonne nicht und sie spiiren nicht den
Wind um die Nase. Sie kennen nur ihre Arbeit. Wir wollen, dass
sie auch einmal in die Natur fahren kénnen, dass sie auch einmal
einen freien Tag haben, dass sie einmal durchatmen kénnen.”
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Ich wunderte mich sehr. ,,Die Menschen kommen nie heraus?*

,Nein‘, sagte er. ,Sie miissen arbeiten. Sie haben keine Zeit da-
fiir

Ich sah ihn erstaunt an. ,,Ich muss auch arbeiten, von Sonnen-
aufgang bis zum Abend. Wenn die Sonne untergeht, dann essen
wir, wenn der Garten etwas hergegeben hat.

,Sonntags gehen wir gewohnlich in die Kirche. Da gibt es ein
wenig Ruhe, sagt Vater. Er schlift meist in der Kirche ein. Vielen
passiert das so, wenn der Pfarrer lange predigt. Es war ganz still
um uns geworden und die Ménner und Frauen sahen mich betreten
an. ,Uns geht es sehr gut*, sagte Geck. ,,Ich glaube, manchmal
sehen wir das gar nicht. Wir fithlen uns eingesperrt und verfolgt.
Der junge Mann hat uns die Augen geoffnet. Wir sind frei, Ge-
nossen. Wir kénnen in die Landschaft hinausfahren. Wir kon-
nen iiber das Land schauen und miissen nicht so hart arbeiten,
um leben zu kénnen.*

,Wir sind Handwerker, Adolf, vergiss das nicht*, sagte ein jun-
ger Mann mit einem Schnauzer und einem Hut auf dem Kopf.
»Wir haben uns kleine Betriebe aufgebaut. Unterschitzen wir
nicht, was wir geleistet haben. Heute haben wir uns frei genommen,
weil wir einen Grund haben zu feiern, aber sonst sind auch wir
nur Ridchen in einem groBen Getriebe.”

»Wenn das Kapital gerechter verteilt wiire, dann kénnten alle
Menschen besser leben, Anton Fendrich®, ereiferte sich Geck.
,Nicht nur in Offenburg oder im Rheintal. In anderen Stidten
und Lindern wird der Arbeiter noch gnadenloser ausgebeutet.
War es nicht in Frankfurt auch so? Bist du nicht deshalb Sozial-
demokrat geworden, weil du die Ungerechtigkeiten in der biirger-
lichen Gesellschaft nicht mehr ertragen hast, Otto?

Dr. Walther antwortete sehr ernst: ,In Frankfurt habe ich das
Elend der Arbeiter gesehen. Hope ging in die Armenviertel. Wir
haben viele Menschen umsonst behandelt, weil sie nicht bezah-
len konnten. Ich bin Sozialdemokrat geworden und habe fiir den
Stadtrat kandidiert, um den Armen eine Stimme zu geben. Dann
wurde Hope krank und hatte keine andere Heilungschance als
die Hohenkur, die Dr. Brehmer entwickelt hat. Er hatte bei einem
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Aufenthalt im Himalaya bemerkt, dass seine Tuberkulose aus-
heilte. Aus seinen Erfahrungen hat er die Hohenkur entwickelt
und bietet jetzt in der Schweiz Kuren in den Bergen an. Aber so
weit konnten wir nicht fahren. Hier sind wir auf 900 Meter Hohe.
Das Klima ist gut. Wie gerne wiirde ich in dieser Gegend eine
Klinik aufbauen und Menschen gesund werden lassen. Ja, die biir-
gerliche Gesellschaft ist ungerecht. Sie gibt dem Erfolgreichen
Recht und vergisst die Vielen, die unter die Rader kommen.*

»Alle Rader stehen still, wenn dein starker Arm es will!*, zi-
tierte Adolf. ,Die Weltrevolution, die Griindung der Internatio-
nalen ist wichtig, dann kann uns ein einzelner Kanzler nicht mehr
stoppen.

,Ich bin Arztin geworden, um den Menschen zu helfen, er-
klarte Hope. ,Menschen gibt es iiberall, ob auf den Hshenhofen
des Schwarzwaldes, wo sie mit der Natur leben, wie uns Frieder
erklart hat, oder als Arbeiter in der Stadt. Es geht nur um den
Menschen, ob Mann oder Frau.“ Sie hustete wieder heftig und
hielt sich das Taschentuch vor den Mund.

»Auch mir geht es um den Menschen®, bestitigte ein kleiner
Mann mit dicker Brille. ,,Ich bin nur ein kleiner Schneidermeis-
ter, aber ich bezahle meine Angestellten angemessen. Ist es da so
schlimm, dass ich auch verdiene, weil ich meine Waren gut ab-
setzen kann? Als Unternehmer ist man das Pferd, das den Wagen
zieht. Auch das miissen die Menschen verstehen. Ohne uns kann
die Wirtschaft nicht gedeihen. Mir geht es besonders um das
Stimmrecht. Ich méchte mitreden diirfen. Aber da verwehrt man
uns die Grundrechte. Deshalb bin ich Sozialdemokrat. Ich verstehe
den Bismarck nicht. Warum wehrt er sich so sehr gegen die Men-
schenrechte?”

,Wir wissen, wie du dich einsetzt, Alfred*, sagte Adolf. ;Meine
Unterstiitzung hast du, denn wir miissen zusammenhalten, gerade
jetzt, wo Bismark die Sozialistengesetze erlassen hat. Plotzlich wer-
den wir von der Polizei beobachtet und verfemt. Mich #rgert das
gewaltig und deshalb komme ich gern nach Hinterohlsbach. Auch
wegen der guten Luft, Genossen, auch deswegen! Man miisste den
Menschen beibringen, dass sie auch in die Natur gehen miissen.
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Nur dort kann man gesunden. Seht euch die Bauern an, die in
der Natur leben. Sie sind nicht krank.”

»Doch", widersprach ich, ,natiirlich sind wir auch manchmal
krank. Dann nehmen wir die Heilmittel aus der Natur.“ Hope
hustete und ein Mann unter den Genossen hustete auch. ,Wir
kennen auch ,den weillen Tod', der Tiere und Menschen bef:llt",
fuhr ich fort. Hope erschrak, als ich die Krankheit beim Namen
nannte.

»Man kennt die Tuberkulose auch hier?*, fragte sie.

,,Sie ist tiberall, wo die Luft nicht sauber ist, wo es Staub und
Schmutz gibt, wo die Luft voller Rauch ist, wo es an Wasser und
Hygiene fehlt®, erklirte Dr. Walther. ,,Ich habe das Haus von un-
serem Frieder gesehen. Es ist ein einfaches Rauchhaus, wie es im
Schwarzwald viele gibt, aber seine Eltern sind rechte Leute. Zur
Heilung der TB ist neben frischer Luft auch gutes Essen notwen-
dig. Frische Luft haben wir genug jetzt gehabt. Gehen wir zu un-
seren verschwiegenen Bauersleuten' und vespern dort! Wir leben
hier in Hinterohlsbach in einer wunderschénen Gegend und da
sind wir sicher.

,,Die Polizei beobachtet uns auch hier*, warnte Anton. ,Hin-
ter jedem Baum kann ein Polizist stehen.“ Geck lachte. ,,Dazu gibt
es hier zu viele Baume!“ Ich bewunderte, wie er immer wieder eine
frohliche Stimmung bringen konnte.

Wir gingen zum Wagen zuriick.

»Was hat Karl Lehmann, unser Naturbursche, vor?*, fragte je-
mand. ,Er bringt den Vorwirts und den Sozialdemokraten zum
Brandeck, damit wir uns informieren kénnen, aber auch damit
wir einige Zeitungen verteilen kénnen, um die Polizei irre zu fiih-
ren. Wenn ihr nach Offenburg und in eure Heimatstidte zuriick-
kehrt, dann nehmt Zeitungen mit und verteilt sie. Nur so kénnen
wir die Gedanken der Sozialdemokratie verbreiten. Es lebe die
Sozialdemokratie!“ Er rief den letzten Satz und reckte dabei die
Faust in die Hohe. Begeistert stimmten die anderen mit ein. Auch
ich liel mich mitreiBen und hielt die Faust hoch.

Als ich wieder auf dem Bock sal3, fragte mich Kurt: ,,So bist du
nun auch einer von ihnen?“ Er zeigte mit dem Kopf nach hinten
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zum Wagen. ,Ich weil} es nicht, antwortete ich. ,,Sie mégen mich
und sie nehmen mich so, wie ich bin.“

,»Es sind reiche Leute®, sprach Kurt ganz leise weiter. ,,Irre dich
nicht, wir sind kleine Leute. Sie kimpfen fiir uns, aber wir geho-
ren nicht zu ihnen.”

Die Pferde zogen an, Hope und der Mann husteten, die ande-
ren lachten und redeten durcheinander, unsere Pferde kannten
den Weg und ich war restlos gliicklich. ,Méchtest du einmal die
Leinen halten?“ Ich nickte ganz begeistert. Er gab mir die Leder-
binder in die Hand und zeigte mir, wie man sie hilt. ,Wir fahren
nach dem Achenbach’schen Fahrsystem. Bei der Grundhaltung
liegt die linke Leine iiber dem Zeigefinger der linken Hand, die
rechte Leine liegt zwischen Mittel- und Zeigefinger der linken
Hand, beide Enden nach unten durchhiingend. Die drei unteren
Finger der linken Hand schlieBen fest um die beiden Leinen. Dau-
men und Zeigefinger sind leicht getffnet. Die linke Faust steht
senkrecht, etwa eine Handbreit von der Leibesmitte, so dass der
Ober- und Unterarm einen rechten Winkel bilden. Das tiberhin-
gende Ende der Leine hingt auBen am linken Oberschenkel he-
runter. Die volle rechte Hand umfasst die Peitsche etwa 10 bis 15
cm {iber dem Stockende und steht eine Handbreit neben der Lin-
ken. Die Peitschenspitze zeigt dabei nach links, vorwiirts aufwirts.
Der Fahrer sitzt aufrecht auf dem Bock. Die Blickrichtung ist frei
geradeaus. Die Hacken der FiiBle sind zusammengenommen, die
FuBspitzen so weit auseinander, dass sie einen halben rechten
Winkel bilden und die Knie leicht gedffnet sind. Die Leinenhal-
tung in der linken Hand wird nie aufgegeben!*, erklirte er mir.
,Die Leinen diirfen dir nicht aus der Hand rutschen. Ziehst du
nach rechts, dann gehen die Pferde nach rechts, ziehst du nach
links, dann gehen sie nach links.”

Ich schlang die Leinen um meine Hand, wie er es mir erklirt
hatte. Kurt korrigierte immer wieder, bis ich die Leinen richtig
hielt. Sie lagen ganz locker in meinen Hinden, aber dann war die
Versuchung doch zu grofl und ich zog ein bisschen nach rechts.
Das blonde Pferd ging brav nach rechts auf den Waldrand zu, das
schwarze zogerte und lenkte den Wagen auf die Strale zuriick.
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Kurt lachte. ,,Siehst du®, sagte er, ,die Pferde denken mit. Sie
kennen die Wege und gehorchen nicht blind einem Befehl.

»Das kenne ich”, bestitigte ich, ,auch unsere Kiihe wissen ge-
nau, was sie wollen. Manchmal muss man sie iiberreden, wenn
man sie vor dem Pflug hat.

»,Dann kennst du dich ja schon ein wenig aus. Gib mir die Lei-
nen zuriick, denn jetzt geht es bergab und da muss ich den Pfer-
den Hilfen geben.“ Ungern gab ich die Leinen ab und schwor mir,
dass ich unbedingt Kutscher werden wiirde. Bestimmt gab es eine
Maoglichkeit, wenn Dr. Walther erst die Fabrik gekauft hatte.

,Hope, hast du an unsere Freunde in London geschrieben und
ihnen erzihlt, wie herrlich es hier ist?*, fragte Dr. Walther seine
Frau.

»Ja, Otto", antwortete sie, ,jich weifl doch wie wichtig es ist,
dass wir Giste bekommen, die hier im Schwarzwald gesund werden
wollen. Ich finde deine Ideen groBartig.”

,Von tiberall sollen sie kommen®, ereiferte sich Geck. ,Nur so
kénnen wir die Idee der Internationalen voranbringen, gerade in
einer Zeit, in der das nationale Denken so zunimmt. Es stimmt
mich schon bedenklich, wie sehr unser neues Deutsches Reich in
der internationalen Politik mitmischen will. Wir sind ein ganz
junges Reich, das sollten wir nicht vergessen.”

,In Frankreich sieht man es mit Sorge", sagte Anton. ,,Wir er-
leben das hier im Grenzgebiet deutlicher als die Herren in Berlin.“

Wir fuhren den Berg hinunter und ich war doch sehr erstaunt,
als wir den Bauernhof ansteuerten, auf dem ich nach dem Weg
gefragt hatte. Mit groBer Selbstverstindlichkeit fuhr Kurt in den
weiten Innenhof, wo der alte Mann nun auf einer Bank saB3. Er
schien zu schlafen, aber als er die Pferde horte, kam Leben in ihn
und er lief schneller zu uns, als ich ihm das zugetraut hitte. ,Wol-
len die Herrschaften bei uns einkehren?®, fragte er und sah mit
listigen Augen auf die feine Gesellschaft auf dem Wagen.

»Aber Johann, wir sind es doch”, rief Geck. ,Sag dem Bauern
Bescheid, dass wir hier sind.“

»Ach der Sozi — Geck", stammelte der Alte. ,Nein, ich sage
nichts der Polizei. Ich sage nichts!*

44

,90 viel zum Thema verschwiegene Bauersleute. Lasst uns rein-
gehen! Wir wollen feiern!* Er sprang vom Wagen und alle stiegen
aus. Die Bauersfrau und der Bauer traten aus dem Haus, scheuch-
ten Migde und Kinder an die Arbeit und begriiiten uns.

,Wir freuen uns, dass die Herrschaften uns beehren®, sagte der
Bauer und verbeugte sich.

»Aber Genosse®, reklamierte Geck, ,wvor Genossen verbeugt
man sich doch nicht. War die Polizei wieder da?*

Der Bauer und seine Frau wechselten einen schnellen Blick.
»,Nein, hier war niemand. Der Lehmann ist schon da. Die ge-
wiinschten Zeitungen sind im Stroh versteckt.“ Dann entdeckte
sie mich und wurde fiir einen kurzen Augenblick verlegen.

,Danke, dass Euer Bub mich zum Brandeck gefiihrt hat*, sagte
ich frohlich.

,lhr habt einem Fremden den Weg gewiesen?*, fragte Geck.
,Das ist aber nicht nach unserer Abmachung.”

,Der Bursche wollte zu Dr. Walther®, verteidigte sich die Frau,
»da dachte ich, es sei schon in Ordnung, ihm zu helfen.

,In dem Falle ja“, beruhigte sie Geck, ,,da habt Ihr recht gehan-
delt, aber seid vorsichtig mit dem, was Ihr sagt.”

,Wir sagen nichts“, stammelte der Alte.

,Dann gehen wir jetzt ins Haus", schlug Geck vor, ,denn wir
haben ja etwas zu feiern.”

In der groBen Stube war alles gerichtet. Die Migde hatten sich
wirklich sehr beeilt. Die Tische waren zusammengeschoben wor-
den und in der Mitte stand ein Aschenkuchen, wie es ihn bei uns
ganz selten gab. Dazu standen Gliser und einige Flaschen Wein
bereit.

Wieder wurde eifrig diskutiert. Da kam auch Lehmann herein.
Seine Lederkleidung war voller Stroh und in den Haaren hingen
noch Blitter. Geck erhob sich sofort. ,Karl, gab es Schwierig-
keiten?", fragte er. Lehmann verneinte. ,,Die Zeitungen waren be-
reits in Ohlsbach. Es gibt viele Leute, die unsere Sache unterstiitzen.
Ich habe einen Stapel der Neuausgabe weitergegeben, damit sie
in den kleinen Orten verteilt werden. Die Menschen miissen
wissen, um was es geht. In Offenburg gibt es jetzt jeden Tag eine
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Militdrparade. Jeder, der eine Uniform trigt, meint schon, er sei
etwas Besonderes, es ist nicht auszuhalten. Mein Vater dringt,
ich solle nach Offenburg zuriickkommen. Er trat an den Tisch
und stellte sich hinter den Stuhl von Hope. ,Du kannst nicht im-
mer Naturbursche bleiben®, sagte Geck, ,wir sind ja nicht im Wil-
den Westen.“

Vielleicht sollte ich tatsidchlich auswandern. Dort in Amerika
gibt es die Freiheit, die wir hier vergeblich suchen!*, antwortete
Lehmann. Hope reichte ihm ein Glas Wein. Er bedankte sich,
hob das Glas und sagte: ,,Auf die Freiheit!“ Den Trinkspruch nahm
man gerne auf. ,,Auf die Freiheit!“

Begeistert hob auch ich mein Glas und sprach mit: ,Auf die
Freiheit!“

Als ich nach zwei Tagen auf den Hof zuriickkam, fragte Vater, wo
ich so lange geblieben sei. Mutter aber umarmte mich, als hitte
sie nicht mehr damit gerechnet, mich je wiederzusehen. Dann be-
ruhigte Vater sich und fragte: ,Wird Dr. Walther die alte Fabrik
kaufen?“

,Dr. Walther und seine Freunde sind reiche Leute", erzihlte
ich, ,sie setzen sich fiir die Rechte der Arbeiter ein und helfen
den Armen und Kranken. Dr. Walther will eine Klinik aufbauen,
in der Lungenkranke gesund werden sollen, denn seine Frau ist
auch krank. Dazu braucht er viel Wasser. Der Ohlsbach fiihrt
nicht genug Wasser, aber unser Klausenbach und der Dérrenbach
verfiigen iiber geniigend Wasser. Wo friiher die FloBer gewohnt
und das Wasser gestaut haben, dort will er seine Klinik bauen.”

,Am Gasthaus Anker hatten sie einen kleinen Stausee und
unten im Tal einen ganz groflen, bestitigte Vater. ,Das waren
noch Zeiten, als die FloBer hier waren. Damals galt die Kolonie
etwas. Aber sie sind alle fort. Man hat uns vergessen und will uns
nicht. Niemand fragt, wie wir unser Leben hier fristen. Unsere
Kinder sind fort und der Letzte, der uns geblieben war, lisst uns
nun auch allein!“

Ich war zu lange in Ohlsbach und die beiden alten Leute wa-
ren wieder ins Griibeln gekommen. Ich setze mich an den Tisch,
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als sei nichts geschehen. ,Mutter bring mir Brot und Milch! Ich
habe Hunger!*, bat ich.

,Gib ihm Speck und einen Schnaps dazu®, sagte Vater und
grinste. So kannte ich ihn: Erst schimpfen und dann die Katze
aus dem Sack lassen! ,,Die alte Fabrik ist fiir eine Klinik nicht ge-
eignet", meinte er. ,Mit dem Vogt habe ich gesprochen. Er schligt
vor, dass wir Dr. Walther das Gasthaus Anker anbieten. Das Ge-
biaude steht seit sieben Jahren leer und ist zum Verkauf freigege-
ben. Bisher will es niemand haben. Das wire das Richtige fiir den
reichen Doktor! Wir beide sollen es uns vorher mal anschauen
und sehen, ob noch alles in Ordnung ist.“ Er strahlte tibers ganze
Gesicht. Sicher hatte der Vogt schon einiges springen lassen, denn
Vater wusste Gelegenheiten schon zu nutzen. Da besal} er Bau-
ernschlidue und triumte nicht von einer Weltrevolution.

»Iss mein Junge! Morgen schauen wir uns das Gasthaus erst
mal an.”

»Aber das Heu", wandte ich ein. ,,Auf dem Mooskopf gibt es
eine wunderbare Wiese, die niemand gemiht hat.

»Pappalapapp", sagte Vater. ,Ich habe meine Verbindungen und
da brauchen wir kein Wildheu mehr. Ich sage es den anderen.
Dein Bruder Andreas kommt auf den Hof. Er hat Probleme mit
der Lunge wegen des Staubes in der Keramik. Es ist immer das-
selbe: Die Jungen gehen in die Keramikfabrik, um zu arbeiten und
Geld zu verdienen, und dann kommen sie zuriick, wenn sie keine
Luft mehr bekommen. Wir miissen es anders machen. Kutscher
willst du werden? Warum denn nicht? Auch die anderen aus
der Familie freuen sich auf Arbeit. Dr. Walther kann uns allen

helfen.

In der folgenden Nacht wilzte ich mich auf meinem Strohsack
herum. So viele Eindriicke hatte ich gesammelt und so viele Men-
schen kennengelernt. Ich war hin und her gerissen von der Liebe
zur Heimat und der Sehnsucht in die Ferne. Ob ich mich den So-
zialdemokraten anschlieBen sollte? Vielleicht konnte ich mit Leh-
mann die Roze Feldpost verteilen. Dann wiirde ich auch Klara wie-
dersehen und Frau Dr. Hope, die mich sehr beeindruckt hatten.
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