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fizlesungen.

Das Schweigen der Schädel Weimar im Spätsommer 
1805. Die gehobene Gesellschaftsschicht erwartet Dr. Franz Joseph Gall, 
der während einer Vortragsreihe seine Schädellehre vorstellen will. Als auf 
einer Soiree ein Leichnam ohne Kopf gefunden wird, schlägt zunächst nie-
mand die Brücke zu Galls Lehre. Der Weinhändler Adrian Dennfelder ist 
aus geschäftlichen Gründen gezwungen, einen von Galls Vorträgen zu be-
suchen. Als nun Victor von Marbach, ein Konkurrent Galls, ihn eines Tages 
darum bittet, seinen Kopf vermessen zu dürfen, lehnt Dennfelder angewidert 
ab. Als erneut Ermordete ohne Kopf gefunden werden, geht Dennfelder 
der Sache einmal genauer auf den Grund. Er findet heraus, dass seine An-
gebetete, die Künstlerin Marie Malo, einen Liebhaber hat, einen Dichter. 
Dieser verdient sich einige Münzen zusätzlich mit der Suche und Bergung 
interessanter Schädel. In Dennfelder keimt der Verdacht, dass der Dichter 
sich nicht nur mit der Totengräberei begnügt …
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1

Der Mann ließ den Eingang des Alexanderhofs 
nicht aus den Augen. Als er sah, dass der Professor zur 
Tür strebte, verließ er seinen Posten an der Straßenecke. 
Die Hitze des Tages stieg von den Pflastersteinen auf. Der 
Mann wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Als er das 
Tuch sorgfältig in seiner Tasche verstaute, betrat der Pro-
fessor das Gebäude.

»Sie können fahren, ich bleibe hier«, wandte sich der 
Mann an den Kutscher, der neben ihm wartete, und ließ 
drei Münzen extra in dessen ausgestreckte Hand fallen.

Der Mann war noch nie im Innern des neuen Gasthofes 
gewesen. Teure Holzvertäfelungen zierten die Wände, 
kelchförmige Vasen, gefüllt mit Rosen, standen auf Bei-
stelltischen. Auffallend viele Bedienstete schlängelten sich 
an plaudernden Grüppchen vorbei, boten angenehm kühle 
Getränke und appetitlich arrangierte Süßigkeiten an. Der 
Mann wendete sich ab, als er den Gastgeber und dessen 
Frau erblickte. Er entschwand aus ihrem Blickfeld, ohne 
dass sie Notiz von ihm nehmen konnten. Im Speisesaal 
hatte man in moderner Manier auf eine lange Tafel ver-
zichtet und stattdessen einzelne runde Tische aufgestellt. 
Hier und da rückten Bedienstete ein Besteck zurecht.

Noch standen oder saßen die geladenen Gäste in den 
anderen Räumen und ergötzten sich am Aperitif. Aus dem 
größten Saal erklang liebliche Musik. Die Fläche in der 
Mitte hatte man freigelassen, sodass später getanzt wer-
den konnte. Dem Mann blieb, dank der Pünktlichkeit 
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des Professors, genügend Zeit, seinen erhitzten Körper 
mit einem Glas Champagner zu kühlen, ehe er zur Tat 
schreiten würde.

Ein Diener balancierte sein Tablett zu einer Gruppe von 
Gästen, die eng zusammen standen und verschwörerisch 
tuschelten. Nicht ein Blick der aufgeregt diskutieren-
den Männer verirrte sich in ein wogendes Dekolleté. Das 
Thema, das sie erörterten, schien ihnen aufreizend genug 
zu sein.

Der Diener erreichte die Gäste und bot ihnen Wein und 
Champagner dar.

»... ist dieser merkwürdige Kauz doch gleich hierher-
gekommen, um sich auf seine Gebeine zu stürzen wie ein 
Hund auf den Knochen.«

»Ich mag ihn nicht. Er ist für mich nicht besser als ein 
Totengräber, dieser Gall«, ließ sich eine empörte Dame ver-
nehmen. Nachdrücklich zupfte sie eine Locke zurecht.

»Liebes, er ist Wissenschaftler«, sagte der hoch aufge-
schossene Mann zu ihrer Linken und legte begütigend 
seine Hand auf ihren Arm.

Der Diener kannte den Mann nicht, über den die Dame 
mit der widerspenstigen Locke hergezogen hatte, aber 
eines wusste er: Der Tratsch hatte wieder einmal seinen 
Höhepunkt erreicht.

»Wie geht es unserem ehrenwerten Dichter?«, wollte 
der Amtmann wissen und angelte sich als Letzter ein Glas 
Champagner vom Tablett.

»Nicht so gut, wie ich hörte«, kicherte die Dame.
Erleichtert, weil sein Tablett endlich leer war, ließ der 

Diener das Raunen hinter sich und wandte sich den Musi-
kern zu, die erschöpft ihren Durst mit Wasser stillten.
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»Es ist eine Schande«, sagte der Cellist. »Wir spielen für 
ein Publikum, das vorgibt, die Kunst zu lieben, und kom-
men mit unseren Instrumenten nicht gegen das Geschnat-
ter an.«

Der Diener nickte verständnisvoll. Dasselbe war ihm 
auch durch den Kopf gegangen. Es gab Menschen in Wei-
mar, die sich über die wunderbare Musik gefreut hätten. 
Nur befanden sie sich nicht auf dem Fest. Überhaupt waren 
die Gäste unangenehm. Er sehnte sich den Zeitpunkt herbei, 
an dem sie alle still sitzen und ihr plapperndes Mundwerk 
zum Zerkauen der delikaten Speisen benutzen würden.

Der Gastgeber, Conrad Behrmann, flanierte Arm in Arm 
mit seiner Frau durch den Saal. Stets aufs Neue versicherte 
er sich, dass es seinen Gästen an nichts mangelte, nickte 
wichtigen Persönlichkeiten zu, plauderte mal mit dieser 
ein wenig und scherzte mit jener.

»Das Kleid ist viel zu offenherzig. Ich fühle mich nicht 
wohl. Können wir das hier bitte abkürzen?«, raunte seine 
Frau ihm zu.

Behrmann lächelte zwei Herren an, die ihre Taschen 
abklopften und wehmütigen Blickes zur Tür schielten. 
»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, sprach er sie an.

»Nun, es scheint, als hätten wir unsere Zigarren ver-
gessen«, gab der beleibtere der beiden zurück.

Er hatte sich Behrmann noch nicht vorgestellt. Anschei-
nend war der dicke Mann in Gedanken ganz bei seiner 
Zigarre, sodass er jegliche Manieren vergaß.

»Sie finden jede Menge Tabakwaren im Salon gegen-
über«, sagte Behrmanns Frau zuckersüß, die das Gespräch 
mitverfolgt hatte. Die beiden Herren dankten, verbeugten 
sich und gingen raschen Schrittes nach nebenan.
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»Du bist wohl nicht bei Trost, unsere kostbaren Zigar-
ren zu verschwenden. Die hatte ich für wichtigere Gäste 
vorgesehen.«

Das Lächeln auf dem Gesicht der Frau erstarb. »Es 
soll meinen Gästen an nichts mangeln. ›Dieses Fest soll 
als eines der besten des Jahres in die Geschichte Weimars 
eingehen‹«, zitierte sie ihren Gatten, der vor nicht ganz 
drei Stunden diese Worte an sie gerichtet hatte.

»Bisher ist es das auch.«
»Wie kommt es dann, dass sich einige offensichtlich 

nicht wohl fühlen und so aussehen, als müssten sie eine 
Zuchthausstrafe absitzen?«

Behrmanns Frau deutete diskret auf einen jungen Mann, 
der sich an einem vollen Glas Wein festhielt und trüben 
Blickes in die Menge sah. Weder schien er die Gesellschaft 
noch den Wein zu genießen. Seine Wangen waren bleich 
und eingefallen.

»Das ist Adrian Dennfelder«, belehrte Behrmann seine 
Frau. »Der schaut immer so drein.«

Lautes Gelächter lenkte Frau Behrmann ab. Drei junge 
Dinger hatten sich um einen Mann geschart und buhlten 
um seine Aufmerksamkeit. Eines der Mädchen vollführte 
sogar einige Tanzschritte und redete lebhaft auf ihn ein. 
Der Mann lächelte freundlich. Kurz überlegte sie einzu-
greifen. Es schickte sich nicht, derart in der Öffentlichkeit 
zu poussieren. Dann entschied Hermine sich jedoch, die 
Szene lieber aus einiger Entfernung zu beobachten. Der 
Mann war überaus gut erzogen, hatte für alle drei Damen 
ein freundliches Wort, ermunterte sie zum Reden, nickte 
aufmerksam in die Runde und gestikulierte nonchalant 
mit seinem Glas in der Hand.
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Conrad war ihrem Blick gefolgt, nahm ihren Arm und 
strebte auf die lachende Gruppe zu.

»Herr von Marbach, darf ich Ihnen meine Frau vorstel-
len, Hermine Behrmann? Hermine, das ist Victor von Mar-
bach, ein geschätzter Gast, dessen Vater ich bereits kennen-
lernen durfte, als ich noch ein kleiner Junge war.«

Der Mann verneigte sich und deutete einen Handkuss an. 
Hermine konnte nicht umhin zu erröten. Sie kam sich vor, als 
hätte sie die Gruppe bei weitaus schändlicheren Angelegen-
heiten als gemeinsamen Gelächters ertappt. Und was noch 
schlimmer war: Von Marbachs Lächeln war wissend.

»Es hat mich gefreut, Herr von Marbach. Sie entschul-
digen mich bitte.«

Hermine ließ ihren verdatterten Mann und von Mar-
bach stehen. Letzterem schien ihre Flucht nichts zu bedeu-
ten, jedenfalls unternahm er keinen Versuch, sie daran zu 
hindern. Er wandte sich wieder den drei Grazien zu, was 
Hermine einen Stich versetzte.

Sie fand sich neben Adrian Dennfelder am Rande des 
Geschehens wieder. Bewusst drehte sie von Marbach und 
seiner Hühnerschar den Rücken zu und war erleichtert, 
dass Dennfelder sie nicht mit Plattitüden belästigte. Er 
hatte sich keinen Schritt bewegt. Hermine war überzeugt, 
dass auch kein Schluck aus seinem Glas fehlte.

Die bedeutendste Feier des Jahres schien an Dennfel-
der unbemerkt vorbeizuziehen.

Der Diener verließ die Musiker und begab sich in das Ent-
ree, um sich ein wenig auszuruhen. Dort standen samtbe-
zogene Bänke und es gab viele Separees, in die man sich 
zurückziehen konnte.
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»Karl«, hörte er jemanden seinen Namen rufen. Er 
stellte sich auf die Zehenspitzen, lugte über die Köpfe der 
Gäste hinweg. Uli kam auf ihn zu. Karl entsann sich, dass 
Ulrich draußen zum Dienst eingeteilt war. Er war dafür 
verantwortlich, dass die aufgestellten Laternen im Park 
brannten und genügend Decken für diejenigen bereitla-
gen, die es später aus der stickigen Hitze an die frische 
Luft zog.

Uli sah blass aus. Schweiß bedeckte sein Gesicht.
»Komm mit«, sagte Uli.
»Was ist denn?«
»Nicht hier.«

Karl folgte seinem Freund in den Park. Während Karl 
ging, taumelte Uli, als habe er einen über den Durst 
getrunken.

»Was ist dir denn?«
»Zeig ich dir. Das glaubst du mir sowieso nicht, wenn 

ich’s dir nur erzähle.«
Als sein Blick Ulis ausgestrecktem Finger folgte, ver-

stand Karl, was Uli meinte. Er verstand es so gut, dass er 
sich erbrach. Der Tote, der abseits des Weges lag, bot einen 
grausamen Anblick.

Dennfelder nickte Frau Behrmann zu. Sie lächelte ihn zwar 
an, doch er wusste, dass sie es nur aus reiner Höflichkeit 
tat. Mit ihren Gedanken war sie sicherlich noch bei von 
Marbach, auch wenn sie ihm den Rücken zukehrte. Ihr 
Blick wirkte abwesend. Ihre geröteten Wangen erschienen 
ihm lächerlich. Doch er wusste, sie war nicht die Einzige, 
die von Marbachs Charme erlegen war. Der Name schien 
wie ein Fluch über der weiblichen Gesellschaft Weimars 
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zu liegen. Dennfelder nickte Frau Behrmann nochmals zu 
und entschied, sie sich selbst zu überlassen.

Karl hatte Uli zur Hauptwache geschickt. Er selbst hatte 
sich ein paar Schritte von dem Leichnam entfernt, hin und 
her gerissen, seine Herrschaften zu informieren oder auf-
zupassen, dass nicht einer der Gäste aus Versehen auf den 
Toten stieß. Hätte er Uli doch erst zur Küche geschickt, 
der Sohn des Stallmeisters hätte ebenso gut zur Polizei 
laufen können. Und schneller wäre er allemal gewesen. 
Karl wischte sich mit seinem Hemdsärmel über die Stirn. 
Irgendwo in der Nähe stimmte ein Vogel ein wütendes 
Klagen an, im selben Moment sah Karl ihn aus den Sträu-
chern auffliegen. Ganz sicher hat ihn nur die Katze auf-
geschreckt, versuchte er sich zu beruhigen. Trotzdem lief 
ihm ein kalter Schauer über den Rücken. Von der Terrasse 
erklang das helle Lachen einer Dame. Am liebsten würde 
Karl fortlaufen. Wenn ihm doch nur nicht so übel wäre. 
Und wie lange brauchten die Polizisten denn noch? In 
diesem Moment vernahm er Stimmen und eilige Schritte. 
Endlich!

Friedemann, der Sohn des Stallmeisters, drückte sich am 
Vorhang zu den Gesellschaftsräumen herum. Bevor Karl 
das letzte Mal zu den Gästen gegangen war, hatte er ihm 
aufgetragen, mit einem frisch gefüllten Tablett am Vorhang 
zu warten. Jetzt balancierte Friedemann das Tablett in sei-
ner Hand. Doch wo war Karl? Ob er ihn falsch verstanden 
hatte? Friedemann setzte das Tablett auf das kleine Tisch-
chen neben sich und schob den Vorhang gerade so weit zur 
Seite, dass er in den Raum spähen konnte. Ein Gast mit 
einem Glas Wein in der Hand verschwand in einem der 
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Separees. Friedemann war gerade einmal zehn Jahre alt, 
dennoch wusste er, dass auf den Festen der hohen Herren 
schon so manche junge Dame mit geröteten Wangen, in 
der Hoffnung unentdeckt zu bleiben, in eines der Sepa-
rees schlich. Nur Augenblicke später nahm ein unbeküm-
merter Herr den gleichen Weg. Welche junge Dame wohl 
auf diesen Herrn wartete? Er sah so ernst aus.

Hermine Behrmann kicherte, als von Marbach mit seinen 
Fingern die Linie ihrer Stirn nachzeichnete. Sie hatte nicht 
lange gebraucht, sich wieder der geselligen Runde von 
Marbachs zu nähern. Als Vorwand hatte sie ihrem Mann 
eine Nichtigkeit ins Ohr geflüstert. Und ihre Einsicht 
wurde belohnt: Die Schädellehre dieses Wiener Doktors 
Gall war in aller Munde und hatte den Vorteil, besonders 
zur Freude der Damen, dass einige interessante Spiele-
reien daraus erwuchsen, die auf den Gesellschaften über-
aus beliebt waren. Als von Marbach vorschlug, ihren Kopf 
abzutasten, um die Geheimnisse ihres Wesens ans Licht 
zu bringen, brauchte Hermine zur Überredung nur einen 
Blick in die enttäuschten Gesichter der jungen Damen zu 
werfen, um lächelnd zuzustimmen. Von Marbachs Blick 
wich sie allerdings aus.

Friedemann beobachtete, wie der Mann wieder aus dem 
Separee heraustrat. Nun war er gespannt, welche Dame 
gleich folgen würde. Da erwischte ihn etwas von hinten, 
sodass Friedemann in den Vorhang taumelte, in den er 
sich Hilfe suchend krallte.

»Friedemann, was stehst du hier im Weg?«
Wie eine Quaste baumelte Friedemann im Vorhang 

und blickte dem anderen Diener hinterher, der mit zwei 
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Schüsseln in der Hand durch die Tür des Speisesaals ver-
schwand.

Der Herr aus dem Separee war stehen geblieben und 
sah ihn belustigt an.

»Wenn du deine Beine wieder findest, könntest du mir 
eine Kutsche rufen.«

Friedemann rappelte sich hoch und strich seine Klei-
der glatt. Zur Antwort senkte er den Kopf und verneigte 
sich.

Victor von Marbach strich mit der Daumenkuppe über 
die Augenbrauen Hermine Behrmanns.

»Ihr Mann sagte, Sie hätten sich nicht ein Mal in Ihrem 
Leben verloren …«, von Marbach hielt inne und spitzte 
seine Lippen. Dann löste er seine Hände von ihrem Haupt. 
Für einen Moment senkte er den Blick.

Hermine schluckte. War er verlegen? Konnte das sein? 
Nein, nicht der weltgewandte, der Frauenherzen verschlin-
gende Victor von Marbach! Oder doch? In ihr wuchs das 
lähmende Gefühl der Verzückung. Nein, sie durfte nicht. 
Sie trat einen Schritt zurück.

Er hob den Kopf. »Verzeihen Sie meine ungelenken 
Worte, wie stümperhaft von mir. Die Wahrheit ist«, Vic-
tor von Marbach glitt ein Lächeln über das Gesicht, »Ihr 
Mann hält große Stücke auf Ihren Orientierungssinn. Er 
sprach davon, dass Sie, wenn Sie einmal einen Ort besucht 
haben, ihn jederzeit, um nicht zu sagen, mit verbundenen 
Augen wiederfinden könnten. Ist das wahr, Frau Behr-
mann? Ist es Ihr größtes Geheimnis, dass Sie sich ohne 
Hilfe Ihres Gatten in unserer Welt zurechtfinden?«

Hermine Behrmann fühlte sich kein Stück besser als 
eine der Damen, über die sie sich Augenblicke zuvor noch 
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so erhaben gefühlt hatte. Sie warf einen Blick auf ihren 
Mann. Konnte der Nichtsnutz sie nicht aus dieser Situ-
ation retten, in die sie sich dummerweise selbst begeben 
hatte? Orientierungssinn, völlig unbrauchbar für eine 
Frau, dachte sie, als würde eine Frau überhaupt die Gele-
genheit bekommen, sich zu verlaufen. Doch wie recht von 
Marbach hatte. Es ging darum, zu verlieren, sich zu ver-
lieren. Den dümmsten Fehler zu begehen, den eine Frau 
tun konnte. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie sich vor 
den Augen ganz Weimars lächerlich machen. Aber dafür 
hatte sie nicht diesen Kauz geheiratet, damit sie sich bei der 
ersten Gelegenheit ihre eigene Arbeit, ihr eigenes Ansehen 
selbst verdarb.

Sie wollte gerade zu einer Antwort ansetzen, als sie hin-
ter von Marbach den Diener Karl auftauchen sah. Er trug 
kein Tablett in seinen Händen, schaute sich nicht wohl-
sorgend bei den Gästen um. Was machte er? Sein Blick 
schweifte durch den Saal – wie unverfroren.

Keine gute Art, Karl, dachte sie. Sie musste ihn verwar-
nen, sobald wie möglich. Sie sah, wie Karl anscheinend 
gefunden hatte, was er suchte – er eilte auf jemanden zu. 
Hermine Behrmanns Blick folgte seinem eiligen Schritt. 
Er stob direkt auf ihren Mann zu, der sich anscheinend 
von der Gruppe entfernt hatte. Wann war das gesche-
hen? Er hatte doch gerade noch neben ihr gestanden. Nun 
unterhielt er sich mit diesem unangenehmen Menschen, 
der tatsächlich die Hälfte des Jahres im ungemütlichen 
England weilte. Kaum hatte Karl ihn erreicht, flüsterte 
er ihm etwas ins Ohr – ohne zu warten, bis dieser sein 
Gespräch beendet hatte. Was war nur mit diesem Die-
ner los?
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Dennfelder wartete auf Nachricht, dass seine Kutsche ein-
getroffen sei. Merkwürdigerweise waren alle Diener aus 
dem Vorraum verschwunden, waren sie doch vor Kurzem 
noch in Scharen präsent gewesen. Er schaute zur Tür, war-
tete, tippte mit der Schuhspitze auf den Fußboden. Kurze 
Zeit später tauchte der Junge aus dem Vorhang wieder 
vor ihm auf, die Augen ohne Furcht auf ihn gerichtet. Er 
schien etwas außer Atem zu sein, die Wangen wirkten 
erhitzt, wahrscheinlich hatte er seinen Auftrag so schnell 
wie möglich zu erfüllen versucht. Der Junge erstaunte ihn. 
Er hätte vermutet, dass er das Weite suchen würde, sobald 
sich ihm die Gelegenheit dazu böte. Immerhin hatte er den 
Jungen in einer äußerst peinlichen Lage gefunden. Mutig! 
Das gefiel Dennfelder. Er schürzte die Lippen und über-
legte. Wie hoch wohl sollte der Lohn für diesen wagemuti-
gen Burschen ausfallen? Zu viel als auch zu wenig könnte 
den Geist verderben.

»Mein Herr, ist etwas? Soll ich die Kutsche wieder 
fortschicken?«

Eine Spur Verunsicherung glomm in den hellen Augen 
Friedemanns auf. Dennfelder schmunzelte. »Nein, Junge, 
es ist alles in Ordnung. Hier dein Lohn für so viel Eifer.« 
Er drückte ihm eine kleine Münze in die Hand. Sie reichte, 
um sich der Loyalität des Jungen für das nächste Mal zu 
versichern. Ohne ihn weiter zu beachten, wandte Denn-
felder sich um.

Noch ehe er den Knauf umfasste, wurde die Tür 
von außen aufgezogen. Dennfelder trat einen Schritt 
zur Seite, um dem Ankömmling nicht wider Willen um 
den Hals zu fallen. Es war ein Polizist, der sich zwar 
nicht die Zeit nahm, ihn anzuschauen, aber trotzdem das 
Wort an ihn richtete. Im Vorbeigehen, die Hand erho-
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ben, um schon von vornherein alle Fragen im Keim zu 
ersticken.

»Niemand verlässt den Gasthof!«
Trotz des noblen Äußeren erinnerte er Dennfelder an 

eine Vogelscheuche. Er ging so aufrecht, als hielte ihn ein 
Stock im Rücken. Das Gesicht war von Falten zerfurcht. 
Doch die Augen glänzten voller Tatendrang.

»Was ist denn geschehen?«, murrte Dennfelder unwil-
lig.

Die Vogelscheuche warf ihm einen hastigen Blick 
zu.

»Ich bin Inspektor Niemer. Und Sie sind?«
»Adrian Dennfelder.«
»Begleiten Sie mich bitte wieder hinein in den Salon. Ich 

werde mich zu gegebener Zeit erklären. Und du kommst 
auch mit, Junge!«

Friedemann sah mit großen Augen zu dem hageren 
Mann empor, wurde von ihm unsanft nach vorne gescho-
ben und lief schließlich mit zitternden Beinen vor den 
Männern her.

Hinter den Dreien strömten weitere Polizisten ins 
Foyer und durchmaßen in kleinen Gruppen die ande-
ren Räume. Überwältigt von der Schnelligkeit der Män-
ner lehnte sich Dennfelder an die Wand und harrte der 
Dinge, die da unweigerlich kommen würden. Er hatte dar-
auf geachtet, sich so zu positionieren, dass er die Anspra-
che des Inspektors hören konnte.

Conrad Behrmann sah sich mit fahlen Wangen im Raum 
um. Hermine flüsterte von Marbach eine Entschuldigung 
zu und ging zu ihrem Mann.

»Ah, Hermine, da bist du.«
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Irrte sie sich oder bebte er vor Fassungslosigkeit? »Was 
ist los?«, flüsterte Hermine.

»Wir haben eine Leiche im Park.«
Hermine rang um ihre Contenance. Sie fächelte sich 

mit beiden Händen Luft ins Gesicht, viel zu wenig, um 
ihren flatternden Atem zu beruhigen.

»Wer?«, krächzte sie und erkannte ihre Stimme nicht 
wieder.

»Ich weiß es nicht. Die Polizei muss jeden Moment 
hier sein.«

Es verstrichen tatsächlich nur wenige Augenblicke, bis 
Uniformierte den Raum betraten. Ein Diener deutete auf 
die Behrmanns, die Seite an Seite standen und so aussa-
hen, als müssten sie zum Gefecht ausrücken.

Dennfelder beobachtete die Szene von seinem Standort 
aus. Hermine Behrmann hatte er unterschätzt. Sie hielt 
sich besser als ihr Mann, der abwechselnd rote und dann 
wieder blasse Wangen bekam, als könne sich seine Haut 
nicht für eine Temperatur entscheiden. Er schien auch 
nicht in der Lage zu sein, dem Inspektor zu antworten. 
Hermine gab für ihn Auskunft, untermalte ihre Worte 
mit anmutigen Gesten. Der Inspektor schien zufrieden. 
Er drehte sich einmal im Kreis, inspizierte die gaffende 
Festgesellschaft und wartete, bis die Polizisten alle Gäste 
in den Saal bugsiert und an den Türen Stellung bezogen 
hatten.

Der Inspektor klatschte in die Hände. Augenblicklich 
erstarb das aufgeregte Flüstern ringsum.

»Sehr verehrte Anwesende. Es tut mir leid, diese Feier 
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für beendet zu erklären und Sie dennoch zu bitten, den 
Alexanderhof nicht zu verlassen. Halten Sie sich für Fra-
gen bereit. Verzichten Sie auf Mutmaßungen und konzen-
trieren Sie sich auf Geschehnisse, die Sie möglicherweise 
beobachtet haben. Wir werden versuchen, uns für jeden 
von Ihnen genügend Zeit zu nehmen.« In den letzten Wor-
ten lag eine gewisse Schärfe, wie Dennfelder feststellte.

Stille senkte sich über den Saal. Mit großen Augen 
schauten die Gäste umher, versuchten zu ergründen, was 
sich Abscheuliches zugetragen hatte. Niemand wollte auf-
fallen und doch machte sich jeder verdächtig.

Eine korpulente Dame neben Dennfelder konnte sich 
nicht mehr auf den Füßen halten. Unbeholfen fing er sie 
auf, konnte nicht verhindern, dass seine Hand am unteren 
Rand ihres Korsetts Halt suchte, das daraufhin ein häss-
liches Knirschen von sich gab. Angesichts der nicht eben 
leichten Person ging er unfreiwillig in die Knie und war 
erleichtert, als ihm die Fracht von einem Diener abge-
nommen wurde, der sie auf einen Stuhl setzte und sich 
bei den Umstehenden nach Riechsalz erkundigte. Als 
Dennfelder den Blick hob, sah er, dass von Marbach nur 
wenige Schritte entfernt stand, seine Lippen waren amü-
siert gekräuselt.

Ulis und Karls Vernehmung dauerte am längsten. Die bei-
den waren aufgeregt, wiederholten sich des Öfteren und 
fielen sich gegenseitig ins Wort.

Inspektor Niemer hielt sie für unschuldig. Er erkannte 
Lügner, wenn er sie sah. Diese Burschen waren ehrliche 
Häute, das spürte er. Leider konnten sie nichts zur Auf-
klärung beitragen. Kopflos sei die Leiche gewesen. Nun, 
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das war offensichtlich. Den Kopf hatten Niemers Män-
ner noch nicht entdeckt, obgleich sie mit hellen Laternen 
immer und immer wieder den Park absuchten. Das viele 
Blut wies darauf hin, dass der Mann im Park ermordet wor-
den war. Die Leiche war, sah man einmal vom fehlenden 
Haupt ab, unversehrt. Es zeigten sich nicht die geringsten 
Kampfspuren an Haut oder Kleidung. Wohlgefällig waren 
alle Knöpfe und Schließen noch an Ort und Stelle. Der Sie-
gelring am rechten Zeigefinger hatte dem Toten schließ-
lich zu seinem Namen verholfen, denn der Schmuck wurde 
mehrfach von den Gästen erkannt: Es handelte sich um 
Professor Ferdinand Paul Schilling, der an der Universi-
tät in Jena Geisteswissenschaften gelehrt hatte.

Inspektor Niemer saß mittlerweile in seiner Amtsstube 
und vergrub stöhnend die Stirn in seinen Handinnenflä-
chen. »So weit so gut, wir haben einen toten Professor 
ohne Kopf. Wurde das weise Haupt inzwischen gefun-
den?«

»Nein«, gab Unterinspektor Weiland mit belegter 
Stimme zurück.

»Das ist niederträchtig.«
»Mord ist immer infam«, bekundete Weiland und reichte 

seinem Vorgesetzten ein Glas mit Selbstgebranntem.
Der Inspektor trank es leer und lächelte dankbar. Dann 

hielt er das Glas in die Höhe und zog die Augenbrauen 
zusammen.

»Apropos Schnaps. Dieser Dennfelder, irgendwas 
stimmt mit dem Kerl nicht. Der war so still. Ich glaube, 
wir sollten ihm morgen einen Besuch abstatten. Unange-
kündigt, ganz früh, da sind sie immer besonders hilflos, 
diese ruhigen Gesellen.«
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Es klopfte. Dennfelder stützte sich seufzend auf die Arm-
lehne, seine Schreibfeder hielt er sorgsam über das Tinten-
fass. Er sah zur Tür. Wenn es seine Schwiegermutter Martha 
Starken wäre, würde sie hereinstürzen, ohne die dazugehö-
rige Aufforderung abzuwarten. Doch nichts passierte. Also 
musste eine Person mit mehr Manieren vor der Tür stehen – 
sein getreuer Hausdiener Lambrecht zum Beispiel.

»Herein!«, rief Dennfelder. Er schloss für einen kurzen 
Moment die Augen, gerade so lange, bis er hörte, wie die 
Türklinke vollends heruntergedrückt wurde. Der Türöff-
ner wies eine mechanische Tücke auf, wodurch die Falle 
erst im letzten Moment des Herabdrückens in der Art 
nachgab, als hätte sie sich zuvor gegen das Öffnen gewehrt 
und gäbe nun jeden Widerstand auf. Dabei verursachte die 
Falle ein lautes Klacken, als sie endlich aus dem Schließ-
kolben sprang. Als Dennfelder dieses Klacken vernahm, 
öffnete er seine Augen wieder.

Elsa Luise, die junge Frau Dennfelders, saß in ihrem Pri-
vatsalon am anderen Ende des Flures im ersten Stock ihres 
Stadthauses und stickte. Ihre Mutter, die Witwe Martha 
Starken, stand am Fenster und blickte missmutig hinaus.

»Liebes Kind, wie kannst du nur in diesem schreck-
lichen Licht deine Arbeit verrichten? Ich kann mir kein 
günstigeres Zimmer vorstellen, was dem Sticken so wenig 
zuträglich wäre wie dieses hier. Überhaupt ist Weimar 
so … so dunkel.«

Elsa Luise nickte. Allerdings galt das Nicken ihren letz-
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ten Stichen, die sie gerade zählte. Ihrer Mutter hatte sie 
gar nicht richtig zugehört.

»Wenn dein werter Herr Papa dies sehen könnte, aber 
ach, was klage ich?«, jammerte die Witwe und schnäuzte 
sich in ihr besticktes Taschentuch. »Dein werter Herr 
Papa, Gott hab’ ihn selig, hätte deinen Gatten unterstützt. 
Ja, auf eine gewisse Art sind die Männer doch alle gleich. 
Das Geschäft, das Geschäft! Es ist das Einzige, was sie 
wirklich interessiert.«

Elsa Luise schüttelte verärgert den Kopf. Nun hatte sie 
sich doch verzählt. Ihre Mutter wertete dies als Zustim-
mung.

»Mein liebes Kind, quäle dich doch nicht. Gehe zu dei-
nem Gatten. Er soll sich umsehen. Nach einem anderen 
Haus. Gleich in Halle. Das wäre sowieso viel günstiger für 
uns. Das Geschäft ist doch viel zu weit entfernt. Wie will 
er das von hier aus betreiben? Das ist völlig absurd.«

Dann setzte sich Martha Starken auf einen Stuhl am 
Fenster und schwieg. Es schien, als wäre ihr von der einen 
auf die nächste Sekunde entfallen, wie sie weiterhin Worte 
bilden konnte, die so gleichmäßig aus ihrem Mund spru-
delten wie Wasser aus einem Wasserspeier. Sie wirkte gera-
dezu unschuldig, wie sie nun dasaß, die Hände im Schoß 
gefaltet, der Rücken gerade, den Blick durch das Fenster 
auf die vom Regen tropfenden Blätter der vor dem Fens-
ter stehenden Eiche gerichtet.

Elsa Luise biss den Faden durch, legte ihre Arbeit neben 
sich in den dafür vorgesehenen Korb und stand auf.

Lambrecht trat in die Bibliothek, verbeugte sich und ver-
kündete: »Herr Inspektor Niemer wünscht Sie zu spre-
chen, mein Herr.«
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Dennfelder schaute Lambrecht an, der seinem Blick 
standhielt. Keiner von beiden verriet, was er bei der 
Ankündigung dieses Namens dachte. Lambrecht war ein 
Meister darin, seine Mimik zu kontrollieren, genau wie 
sein Brotgeber. So vergingen einige Sekunden. Schließlich 
schmunzelte Dennfelder.

»Sehr gut, Lambrecht. Ich frage mich, wer kommen 
muss, um Sie aus der Fassung zu bringen.«

Die Gesichtszüge des Dieners zuckten, glätteten sich 
wieder, dann konnte er ein leichtes Grinsen nicht mehr 
unterdrücken. »Soll ich Ihrem Gast ein Glas Wein in den 
Salon bringen?«

Dennfelder steckte die Schreibfeder in den Halter, 
lehnte sich zurück und schaute mit gefalteten Händen 
zum Fenster hinaus.

»Was für ein Sommertag, es regnet seit dem Morgen-
grauen! Lambrecht, Lambrecht, was kann ein solcher 
Tag schon hervorbringen?« Er seufzte. »Nein, keinen 
Wein, Niemer trinkt keinen Wein. Dessen bin ich mir 
sicher.«

Lambrecht wartete.
»Bringen Sie ihm lieber eine Karaffe mit Wasser. Und 

bieten Sie ihm einen Kaffee an. Und – ich habe später 
eine Verabredung im ›Schwanen‹. Sorgen Sie dafür, dass 
um kurz vor Elf mein Mantel bereit liegt. Ich hoffe, ich 
kann den Termin einhalten.«

Lambrecht verbeugte sich und verließ die Biblio-
thek.

Niemer also. Dennfelder hätte es sich denken können. 
Im Gegensatz zu Lambrechts Gedanken meinte er Nie-
mers lesen zu können wie ein offenes Buch.
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Elsa Luise eilte auf die Bibliothek zu, als Lambrecht gerade 
die Tür zu zog.

»Lambrecht, wie gut, dass ich Sie treffe. Ist heute Post 
für meine Mutter gekommen?«

Lambrecht verneigte sich. »Sie liegt auf dem Tablett im 
Speisesaal, gnädige Frau.« Er konnte sich gerade noch ein 
»wie immer« verkneifen.

»Gut, bringen Sie sie bitte in meinen Salon, meine 
Mutter erwartet sie. Ich nehme an, mein Gemahl ist in 
der Bibliothek?« Sie drängte sich an Lambrecht vor-
bei, um an die Tür zur Bibliothek zu klopfen. Als sie 
schließlich hinter der Tür verschwand, schüttelte Lam-
brecht den Kopf. Seine junge Herrin hatte diesem Haus 
noch nicht lange vorgestanden, als das Schicksal ihr die 
andauernde Gegenwart ihrer Mutter bescherte. Schien 
sie sich zuvor langsam an ihre neue Rolle zu gewöhnen 
und die anfängliche Unsicherheit zu überwinden, war 
davon seit der Ankunft Martha Starkens nichts mehr zu 
spüren. Im Gegenteil, Lambrecht fand, sie wirkte mit 
jedem Tag hilfloser.

»Adrian, wir müssen sprechen! Meine Mutter …«
In dem Moment wurde die Tür aufgerissen und Mar-

tha Starken rauschte ins Zimmer.
Dennfelder hatte für den Auftritt seiner Schwiegermut-

ter nur ein Augenrollen übrig. »Inspektor Niemer war-
tet im Salon auf mich. Wir müssen unser Gespräch leider 
auf einen späteren Zeitpunkt verschieben.« Unbeholfen 
tätschelte er Elsa Luises Schulter. Seine Frau hielt ihren 
Blick nun gesenkt und betrachtete mit rotgefleckten Wan-
gen ihre vor dem Bauch gefalteten Hände.

»Inspektor Niemer? Was, in Gottes Namen, hat ein Ins-
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pektor in diesem Haus zu suchen?« Martha Starken hatte 
sich neben ihren Schwiegersohn aufgebaut.

»Ich bin gerade auf dem Weg, dieses herauszufinden«, 
wandte sich Dennfelder geduldig an sie.

»Ich wette, er will endlich von diesem Wucherer weg, 
der den schlechtesten Wein von ganz Sachsen-Weimar* 
anbietet.«

Dennfelder sah sie verwundert an. Die Fantasie seiner 
Schwiegermutter erstaunte ihn immer wieder. Dennoch 
ließ er sie in ihrem Glauben. Sicherlich hatte sie noch nichts 
von dem Tod des Professors gehört. Doch er sah es nicht 
als seine Aufgabe an, sie darüber zu informieren. Wozu 
traf sie sich jeden Nachmittag mit ihren neuen Freundin-
nen? Er ging zu seinem Schreibtisch und verschloss das 
Tintenglas. Wie gewohnt untersuchte er es noch einmal 
auf Tintenspuren, bevor er es zurück auf den Schreibtisch 
stellte. Die Feder legte er in ein mit Holzornamenten ver-
ziertes Kästchen neben das Tintenfass. Das Blatt, an dem 
er gearbeitet hatte, kam in die oberste Schublade, die er mit 
einem kleinen goldenen Schlüssel versperrte. Der Schlüs-
sel wanderte in seine Brusttasche. Er schenkte den Damen 
zum Abschied ein bedauerndes Lächeln, sagte »Ich muss 
leider« und wandte sich zum Gehen.

Martha Starken eilte nur Augenblicke später mit Elsa 
Luise im Schlepptau durch den Flur in Richtung des klei-
nen Privatsalons. Sie musste unbedingt mit ihrer Tochter 
den ungewöhnlichen Besuch erörtern.

Ein Junge betätigte den Glockenzug am Haus Nr. 17 in der 
Breiten Gasse. Seine Kleidung war vom Regen ganz durch-

* Das heute zum Bundesland Thüringen zählende Weimar gehörte damals 
zum Herzogtum Sachsen-Weimar.
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nässt. Während er darauf wartete, dass jemand öffnete, rie-
ben seine Zehen in der weichen Matte. Als er das dritte 
Mal nieste, öffnete sich die Tür und ein Diener steckte 
mürrisch seinen Kopf heraus.

»Was treibst du dich hier herum, Bursche? Wenn du 
Hunger hast, komm zum Dienstboteneingang, ansons-
ten scher dich.«

Der Diener zog seinen Kopf wieder zurück und wollte 
gerade die Tür schließen, als der Junge mit beiden Hän-
den gegen die Tür drückte. Der Diener gab dem Druck 
nach und schaute den Buben fragend an. Dieser griff in 
seine Hosentasche und zog ein kleines Päckchen heraus, 
das gerade in seine Handfläche passte. Es war in ein wei-
ßes Tuch gewickelt und mit einem Band verschlossen. Er 
hielt dem Mann das Päckchen entgegen.

»Was ist das?«
Der Junge deutete mit der anderen Hand auf das Päck-

chen und schaute ihn eindringlich an.
Der Diener nahm es zögerlich. »Von wem ist es? Wer 

schickt dich?«
Der Junge griff erneut in seine Tasche und zog ein Stück 

zerknittertes Papier heraus, das er dem Diener hinhielt.
»Kannst du nicht sprechen, was ist?«
Wie zuvor hüllte sich der Junge in Schweigen. Mit einer 

Handbewegung erneuerte er seine Aufforderung an den 
Diener, endlich das Papierstück zu nehmen. Dabei färb-
ten sich seine Wangen rot. Der Diener griff jedoch anstelle 
des Papiers den Haarschopf des Jungen und bog seinen 
Kopf nach hinten.

»Mach den Mund auf!«, befahl er ihm.
Der Junge presste seine Lippen zusammen und schloss 

die Augen.
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»Nun mach schon, dir passiert schon nichts«, sagte der 
Diener nun etwas sanfter.

Langsam öffnete der Junge den Mund.
»Mein Gott!« Der Diener ließ den Schopf los, ergriff 

das Papier und trat einen Schritt zurück. Der Junge stand 
mit hängendem Kopf vor ihm. Als der Diener seine Fas-
sung wieder gewonnen hatte, sagte er: »Komm nach hin-
ten, Junge, am Herd kannst du deine nassen Kleider trock-
nen.«

Dennfelder erreichte den Schwanen mit dem elften Glo-
ckenschlag der Turmuhr. Wegen Niemer war er zu spät, 
obwohl das Gespräch Dennfelders Meinung nach reine 
Zeitverschwendung gewesen war. Auch Niemer wird dar-
auf kommen, dachte er. Er zog seine Taschenuhr heraus 
und warf einen Blick darauf. Wenigstens die funktionierte, 
wie er es wünschte. Dabei hatte er nicht gedacht, dass der 
neue Uhrmacher so sorgfältig arbeitete, machte er doch 
eher den Eindruck von Unaufgeräumtheit. Jedenfalls war 
dessen Kleidung für Dennfelders Geschmack etwas zu 
nachlässig. Aber er hatte sich wohl getäuscht, der Uhr-
macher hatte wirklich gute Arbeit geleistet – was man 
von seinem Vorgänger nicht behaupten konnte. Denn-
felders Mundwinkel verzogen sich verächtlich, als er an 
den dicken, schwitzenden Mann dachte, die Hände viel 
zu ungeschickt für so einen Beruf. Er war ein Nichtsnutz, 
ein Schurke. Ihm hatte einfach die Akkuratesse gefehlt.

Dennfelder zog die schwere Holztür vom Schwanen auf. 
Der Wirt, gerade in seine Abrechnungen vertieft, hob den 
Kopf. Ein freundliches Lächeln glitt über sein Gesicht.

»Herr Dennfelder! Ich heiße Sie willkommen. Wie geht 
es Ihrer lieben Frau Gemahlin?«
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»Danke, gut.« Dennfelder nahm sich den Hut vom 
Kopf und wischte mit der Hand über die nasse Krempe. 
»Ich nehme an, ich werde erwartet?«

»Ja, natürlich!« Der Wirt legte die Schreibfeder zur Seite 
und umrundete den Tresen. »Und ich habe ihm die zwei 
Weine präsentiert, wie Sie es mir aufgetragen haben.«

Er eilte auf seinen kurzen Beinen auf eine der zwei 
Türen zu, die sich dem Gastraum anschlossen. Bevor er 
klopfte, wischte er sich mit den Händen über seinen statt-
lichen Bauch, als hätte er gerade eine schmutzige Arbeit 
verrichtet.

»Kommen Sie, Herr Dennfelder, der Herr wartet in 
diesem Salon auf Sie.«

Aus dem Inneren des Raumes ließ sich ein dumpfes 
»Treten Sie ein!« vernehmen.

Der Gastwirt öffnete die Tür und steckte seinen Kopf 
durch den Spalt.

»Mein Herr, Ihr Gast, Herr Dennfelder, …«
»Bitte, bitte, lassen Sie ihn doch endlich herein!«
Dennfelder spitzte die Ohren: Die Stimme war freund-

lich, gleichzeitig bestimmend, auf keinen Fall unhöflich. 
Aber doch etwas zu weich, zu hell. Sollte das die Stimme 
des Mannes sein, der zukünftig seine Geschäfte in Halle 
regeln sollte?

Der Gastwirt ließ Dennfelder eintreten.
»Kann ich Ihnen noch zu Diensten sein, Herr Benner, 

vielleicht noch etwas Wein?«
»Ja, bringen Sie noch etwas von dem Tropfen, dem 

Letzten, der war besser. Der erste taugt nicht, schon gar 
nicht für den werten Herrn Dennfelder.«

Benner stand nun auf und wandte sich Dennfelder zu. 
Mit der Serviette in der Hand wies er auf seinen reich 


