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Kapitel 1

Lois Margeritta Reddle saß auf der Kante ihres Bettes
und hielt in der einen Hand eine große Tasse, in der an-
deren einen Brief. Die dicke Brotschnitte war zu dünn ge-
strichen, der Tee zu schwach aufgegossen und zu stark
gezuckert, aber die Lektüre nahm Lois so in Anspruch,
daß ihr  diese  kleinen Nachlässigkeiten ihrer  Freundin
Lizzy Smith nicht zum Bewußtsein kamen.

Eine goldene Krone schmückte den Briefbogen, und
das starke, griffige Papier strömte einen leichten Duft
aus.

307 Chester Square, London S.W. Die Gräfin von Mo-
ron hat mit Vergnügen die Nachricht erhalten, daß
Miss Reddle ihre Stellung als Privatsekretärin am
Montag, dem 17.,  antritt.  Miss Reddle kann versi-
chert sein, daß sie einen angenehmen Posten und
viel freie Zeit zur Verfügung haben wird.

Die Tür wurde aufgestoßen, und Lizzys strahlend ro-
tes Gesicht erschien im Rahmen.

»Das Bad ist fertig«, sagte sie kurz. »Aber nimm vor-
sichtshalber deine eigene Seife mit – durch die dünne
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Scheibe, die noch da ist, kannst du durchgucken. Hier
hast du ein frisches Handtuch, und hier ist ein halbnas-
ses. Was steht in dem Brief?«

»Er ist von meiner Gräfin – ich fange am Montag bei
ihr an.«

Lizzy zog ein schiefes Gesicht.
»Du schläfst natürlich auch dort? Das heißt also, daß

ich mir  wieder jemand suchen muß,  der hier  bei  mir
wohnt. Die letzte, mit der ich vor dir zusammenhauste,
schnarchte. Aber das gute Zeugnis kann ich dir wenigs-
tens ausstellen, Lois, du hast nicht geschnarcht.«

Lois’ Augen blitzten schalkhaft auf, und um ihren aus-
drucksvollen Mund spielte ein Lächeln.

»Du kannst dich jedenfalls  nicht beklagen,  daß ich
dich nicht ordentlich versorgt hätte«, sagte Lizzy selbst-
zufrieden. »Du siehst doch ein, wie gut ich unseren Haus-
halt geführt habe, besser als alle anderen, mit denen du
früher einmal zusammenwohntest. Ich habe dir alle Haus-
haltssorgen abgenommen, alles besorgt, eingekauft, ge-
kocht und geputzt – das gibst du doch zu?«

Lois legte ihren Arm um die Freundin und küßte ihr
einfaches, gutmütiges Gesicht.

»Ja – wir haben uns gut vertragen, und es tut mir sehr
leid, daß ich fortgehen muß. Aber ich habe immer ver-
sucht vorwärtszukommen. Von der Schulbank in Leeds
kam ich an das kleine Kassenpult bei Rooper und von
dort zu einer Drogerie, dann zu der großen Rechtsan-
waltsfirma –«
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»Groß?«  unterbrach  Lizzy  sie  ärgerlich.  »Du willst
den alten Shaddles doch nicht etwa groß nennen? Das
Biest hat mir zu Weihnachten nicht einmal das Gehalt
um zehn Shilling erhöht, und ich habe doch jetzt fünf
Jahre lang die Schreibmaschine bei ihm geklopft! – Aber,
mein Liebling, du wirst nun eine gute Partie machen, du
wirst jemand aus der Gesellschaft heiraten. Die Gräfin ist
sicher ein weiblicher Drache, aber sie ist reich, und du
triffst vornehme Leute bei ihr. – Jetzt mußt du aber ge-
hen und dein Bad nehmen; ich mache inzwischen die
Setzeier. Werden wir Regen bekommen?«

Lois rieb ihre weißen, wohlgerundeten Arme und fuhr
leise mit der Hand über eine kleine, schwach rot schim-
mernde, sternförmige Narbe kurz über ihrem Ellenbo-
gen. Lizzy glaubte fest daran, daß es Regen gebe, wenn
Lois’ Narbe sich dunkler färbte.

»Das Ding mußt du dir  elektrisch wegmachen las-
sen«, sagte das frische, derbe Mädchen, aber Lois schüt-
telte leicht den Kopf. »Du kannst auch lange Ärmel tra-
gen, sie sind in dieser Saison modern.«

Lois hörte während des Bades ihre Freundin in der
kleinen Küche herumwirtschaften. Während die Setzeier
in der Pfanne brutzelten, pfiff Lizzy die Melodie des letz-
ten Tanzschlagers.

Die beiden hatten zusammen das Obergeschoß eines
Hauses in der Charlotte Street gemietet,  seitdem Lois
nach London gekommen war. Sie war eine Waise, ihr Va-
ter starb, als sie noch klein war, und sie konnte sich auch
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nur dunkel auf die freundliche, mütterliche Frau besin-
nen, die sie während ihrer ersten Schulzeit betreut hatte.
Später wurde sie von einer weitläufig verwandten Tante
erzogen, die sich aber nur um ihre vielen eingebildeten
Leiden kümmerte. Sie starb bald, trotz ihrer vielen Mediz-
inflaschen oder vielleicht gerade deshalb, und Lois kam
dann zu fremden Leuten.

»Der Gräfin wird deine vornehme Ausdrucksweise ge-
fallen«,  sagte  Lizzy,  als  das  hübsche  Mädchen  in  die
Küche kam.

»Ich wußte nicht, daß ich vornehm spreche«, erwi-
derte Lois in guter Laune.

Lizzy schwenkte mit einer geschickten Bewegung die
Eier aus der Bratpfanne auf den Teller.

»Sicher hat auch ihn das sofort für dich eingenom-
men«, meinte sie bedeutungsvoll.

Lois errötete.
»Wenn du doch nicht immer von diesem schreckli-

chen Menschen sprechen wolltest, als ob er ein junger
Gott wäre!« erwiderte sie kurz.

Lizzy Smith ließ sich aber nicht im mindesten aus der
Fassung bringen. Sie wischte sich die Stirn mit dem Han-
drücken ab, stellte die Bratpfanne an ihren Platz zurück
und setzte sich energisch an den Tisch.

»Hör mal, das ist kein gewöhnlicher Mensch! Er ge-
hört nicht zu diesen Gecken, die einen auf der Straße an-
sprechen«,  sagte Lizzy,  in Erinnerung versunken.  »Ich
bitte dich, der ist doch Klasse. Als er mir dankte, hat er
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mich wie eine Lady behandelt, und während der ganzen
Unterhaltung ist kein Wort gefallen, das nicht auf der ers-
ten Seite einer frommen Sonntagszeitung hätte stehen
können. Als ich aber kam und dich nicht mitbrachte, war
er furchtbar enttäuscht, und es war wirklich kein Kompli-
ment für mich, daß er ganz verlegen dreinschaute und
sagte: ›Ach, ist sie nicht mitgekommen?‹«

»Die Setzeier sind angebrannt«, sagte Lois.
»Er ist wirklich ein feiner Kerl«, fuhr Lizzy fort, »ein

Gentleman! Er fährt seinen eigenen Wagen. Er spaziert
in der Bedford Row auf und ab, nur um dich einmal kurz
von  weitem  sehen  zu  können.  Solche  Anhänglichkeit
würde selbst das härteste Herz aus Stein erweichen.«

»Meins ist aber aus Bronze«, erwiderte Lois vergnügt.
»Du machst dich lächerlich, Elizabeth!«

»Du bist die erste, die mich seit meiner Taufe Eliza-
beth  genannt  hat.  Aber  das  ändert  an  der  Sache  gar
nichts, soweit ich daran beteiligt bin. Mr. Dorn –«

»Der Tee schmeckt nach ausgelaugtem Holz«, unter-
brach sie Lois, und diesmal fühlte Lizzy sich getroffen.

Es entstand eine Pause.
»Hast  du den alten Mackenzie in der vergangenen

Nacht gehört?« begann Lizzy dann wieder. »Nein? Er hat
dieses süße Stück aus Hoffheims Erzählungen – Hoff-
manns Erzählungen wollte ich sagen – gespielt. Komisch,
daß ein Schotte Violine spielt. Ich dachte, sie wären alle
Dudelsackpfeifer.«

»Er spielt wundervoll. Manchmal höre ich seine Musik
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in meinen Träumen.«
Lizzy murrte.
»Mitten in der Nacht macht man keine Musik«, sagte

sie böse. »Wenn er auch unser Hausherr ist, so haben wir
doch das Recht auf Schlaf. Er ist eben verrückt, das ist
es.«

»Mir gefällt  er  aber gerade mit  seinen Eigenheiten
gut, er ist ein netter alter Mann.«

Lizzy rümpfte die Nase.
»Alles zu seiner Zeit«, sagte sie, stand auf und holte

eine dritte Tasse aus dem Küchenschrank. Sie stellte sie
geräuschvoll auf den Tisch und goß Tee und reichlich
Milch ein.

»Heute bist du an der Reihe, ihm den Tee hinunterzu-
tragen. Vielleicht kannst du eine Bemerkung fallen las-
sen, daß ich am liebsten ›Mondnacht in Italien‹ höre.«

Die  Mädchen  hatten  es  sich  zur  Gewohnheit  ge-
macht, dem alten Mann, der die Etage unter ihnen be-
wohnte, jeden Morgen eine Tasse Tee zu bringen. Ganz
abgesehen von seiner  Eigenschaft  als  Hauswirt,  stand
der alte Herr mit beiden Mädchen auf gutem Fuß. Die
Miete, die sie zahlten, war im Verhältnis zu der zentralen
Lage des Hauses und der Beliebtheit dieser Gegend sehr
niedrig.

Lois trug die Tasse die Treppe hinunter und klopfte
an eine der beiden Türen auf dem unteren Treppenab-
satz. Schlürfende Schritte näherten sich auf dem harten
Fußboden, die Tür öffnete sich, und Mr. Mackenzie ver-
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neigte sich mit einem dankbaren Blick über seine Horn-
brille hinweg. Er betrachtete wohlgefällig die hübsche Er-
scheinung des Mädchens.

»Tausend Dank, Miss Reddle«, sagte er eifrig, als er
ihr die Tasse abnahm. »Wollen Sie nicht ein bißchen her-
einkommen? Ich habe meine alte Violine zurückbekom-
men. Habe ich Sie die letzte Nacht gestört?«

»Nein. Leider habe ich Sie nicht gehört«, sagte Lois,
als er die Tasse auf die sauber gescheuerte Platte des ein-
fachen Tisches stellte.

Das Zimmer war peinlich sauber und nur mit dem Al-
lernotwendigsten möbliert. Aber es paßte so recht zu die-
sem kleinen alten Herrn mit den bauschigen Hosen, den
feuerroten Pantoffeln und der schwarzen Samtjacke. Run-
zeln und Falten durchzogen sein glattrasiertes Gesicht,
aber  die  hellen  blauen  Augen,  die  unter  buschigen
Brauen saßen, waren voller Leben und Güte.

Er nahm die Violine, die auf der Kommode lag, behut-
sam, fast zärtlich in die Hand.

»Musik ist ein hoher Beruf«, sagte er, »wenn man ihr
genügend Zeit widmen kann. Aber die Bühne ist etwas
Fürchterliches! Gehen Sie niemals zum Theater, mein lie-
bes Fräulein, bleiben Sie hübsch auf der anderen Seite
der Rampenlichter. Diese Komödianten sind sonderbare,
unaufrichtige  Leute.«  Er  nickte  nachdenklich.  »Früher
saß ich ruhig und geborgen im tiefen Orchester und beo-
bachtete  nur,  wie  ihre  kleinen,  süßen  Füße  über  die
Bühne trippelten … Sie war ein schönes Mädchen, nicht
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viel älter als Sie, aber sehr hochmütig, wie die Schauspie-
lerinnen eben sind. Wie ich den Mut fand, sie anzuspre-
chen und zu fragen, ob sie mich heiraten wolle, verstehe
ich heute selbst nicht mehr.« Er seufzte schwer. »Ach ja,
und doch war es für mich Narren ein Paradies, und das
Leben mit ihr war schöner als die Einsamkeit, wenn ich
auch betrogen und ausgenützt wurde. Zwei Jahre lang –«
Er schüttelte den Kopf.  »Sie war ein süßes Geschöpf,
aber sie war verbrecherisch veranlagt.  Manche jungen
Mädchen sind leider so. Sie haben kein Gewissen und füh-
len keine Reue, und wenn man kein Gewissen und keine
Reue  kennt,  dann  gibt  es  nichts,  was  man  nicht  tun
könnte – bis zum Mord.«

Lois  hatte  ihn schon öfters  über  diese  sonderbare
Frau klagen hören, ohne daß sie aus seinen Äußerungen
ein klares Bild gewinnen konnte. Aber heute hatte er zum
erstenmal ihre verbrecherische Veranlagung erwähnt.

»Frauen sind merkwürdige Geschöpfe, Mr. Macken-
zie«, sagte sie scherzend.

Er nickte.
»Ja, das sind sie«, erwiderte er schlicht. »Aber im allge-

meinen sind sie  den meisten Männern überlegen.  Ich
danke Ihnen auch schön für den Tee, Miss Reddle.«

Sie stieg die Treppe wieder hinauf. Lizzy zog gerade
ihren Mantel an.

»Na,  hat  er  dich  wieder  vor  der  Bühne gewarnt?«
fragte sie, als sie zu dem kleinen Spiegel trat und sich pu-
derte. »Ich möchte wetten, daß er wieder davon anfing.
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Gestern habe ich zu ihm gesagt, daß ich auch ein schö-
nes Chormädchen werden wollte. Da hätte er beinahe ei-
nen Anfall bekommen!«

»Du mußt den netten alten Herrn nicht so aufzie-
hen!«

»Er müßte doch etwas mehr Verstand haben«, sagte
Lizzy verächtlich. »Ich – ein hübsches Chormädchen! Wo
hat denn der seine Augen gelassen?«
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Kapitel 2

Sie gingen zusammen aus dem Haus und machten sich
auf den Weg zum Büro. Nur einmal schaute sich Lois arg-
wöhnisch nach ihrem unwillkommenen Kavalier um, aber
er war glücklicherweise nicht in der Nähe.

»Ich weiß einen verhältnismäßig billigen Schönheits-
salon in der South Moulton Street«, sagte Lizzy, als sie
quer über die Theobald Road gingen, »wo man sich sol-
che Narben entfernen lassen kann, wie du eine am Arm
hast. Ich habe auch daran gedacht, mein rotes Gesicht
einmal behandeln zu lassen. Denk dir, der Bürovorsteher
hat mir das geraten; der Kerl fängt an, frech zu werden –
ich muß ihn einmal etwas auf Eis stellen! Und dabei ist er
achtundvierzig Jahre alt und hat bereits erwachsene Kin-
der!«

Zwei Stunden später nahm Mr. Oliver Shaddles einige
Schriftstücke vom Tisch, las sie schnell durch, rieb sich
nervös das unrasierte Kinn mit den grauen Bartstoppeln
und schaute auf die Bedford Row hinaus.

Dann  wandte  er  sich  zu  der  kleinen  elektrischen
Tischglocke, zögerte einen Augenblick und drückte den
Knopf.

»Miss Reddle!«, sagte er kurz zu der Angestellten, die
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eilig hereinkam. Er nahm die Urkunden wieder auf und
las noch darin, als sich die Tür öffnete und Lois eintrat.

Sie war etwas über mittelgroß, aber ihre Schlankheit
ließ sie größer erscheinen, als sie wirklich war. Sie trug
das einfache schwarze Bürokleid, das die Firma Shadd-
les & Soan ihren weiblichen Angestellten vorschrieb. Mr.
Shaddles hatte das Alter erreicht, in dem Schönheit kei-
nen Eindruck mehr auf ihn machte. Über Lois Reddle lag
eine zarte, ätherische Lieblichkeit. Aber für den Rechtsan-
walt war sie nur eine Angestellte, die allwöchentlich fün-
funddreißig Shilling erhielt. Davon wurden jedoch noch
die Kosten der Unfallversicherung und Krankenkasse ab-
gezogen.

»Sie  fahren  nach  Telsbury.«  Shaddles  hatte  eine
rauhe, abgerissene Sprechweise. »Sie sind in anderthalb
Stunden dort. Nehmen Sie die beiden eidesstattlichen Er-
klärungen und bringen Sie die zu Mrs. Desmond. Sie soll
sie unterschreiben. Das Auto steht unten –«

»Ich dachte, Mr. Dorling hätte es«, begann sie.
»Der Wagen ist vor der Tür«, sagte er kurz. »Sie wer-

den eine glatte Fahrt haben und müßten eigentlich dank-
bar sein, daß Sie so viel frische Luft auf dem Weg schnap-
pen können. Hier, vergessen Sie das nicht«, rief er ihr
nach, als sie mit den Urkunden weggehen wollte. Er hielt
ihr ein kleines Papier entgegen. »Vergessen Sie den Pas-
sierschein nicht – seien Sie doch nicht so unaufmerksam!
Wie sollen Sie denn sonst ins Gefängnis kommen, Mäd-
chen? Und dann sagen Sie der Desmond – machen Sie
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jetzt, daß Sie fortkommen!«
Lois verließ den Raum und schloß die Tür leise hinter

sich. Die vier blassen Angestellten, die nicht mehr allzu
jung waren, saßen an hohen Büropulten und schauten
nicht  einen  Augenblick  von  ihrer  Arbeit  auf.  Nur  das
dralle Mädel mit dem runden Gesicht, das die Schreibma-
schine bearbeitete, drehte sich nach ihr um.

»Fährst du nach Telsbury – mit seinem sogenannten
Auto?« fragte sie. »Ich dachte mir schon, daß er dich da-
mit wegschicken würde. Der alte Teufel ist so nieder-
trächtig geizig, daß er nicht einmal seine Fahrt zum Him-
mel bezahlen würde!«

Die Firma Shaddles & Soan besaß ein Auto, das vor
dem Krieg einmal schön und modern gewesen war. Es
stand in einer benachbarten Garage, für die keine Miete
gezahlt  zu  werden  brauchte,  denn  das  Grundstück
wurde von Mr.  Shaddles  verwaltet.  Den Wagen selbst
hatte er für eine verschwindend geringe Summe bei ei-
ner Zwangsversteigerung erworben. Es war ein Fordwa-
gen, und jeder Angestellte mußte ihn fahren können.

Mr.  Shaddles  benutzte  ihn,  wenn  er  zum  Gericht
mußte, die Angestellten absolvierten damit ihre Boten-
gänge, und die Fahrten wurden auf allen Kostenrechnun-
gen nicht zu gering in Ansatz gebracht. So war das Auto
für die Firma obendrein noch eine recht einträgliche Sa-
che.

»Bist  du  nicht  froh,  daß du fahren darfst?«  fragte
Lizzy etwas neidisch. »Großer Gott, wenn ich einmal aus
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diesem staubigen Loch heraus könnte! Möglich, daß du
deinem Schicksal begegnest!«

Lois runzelte die Stirn.
»Was meinst du?«
»Dein Schicksal«, erwiderte Elizabeth, nicht im min-

desten eingeschüchtert. »Ich habe ihn schon heute mor-
gen gesehen,  als  ich durch das Fenster schaute – na,
wenn der nicht in dich verliebt ist!«

Lois sah sie kühl und ablehnend an.
»Aber da ist doch nichts dabei«, fuhr Lizzy fort. »Der

junge Mann wartete neulich sogar im Regen stundenlang
auf mich, nur um nach dir zu fragen. Ich glaube, der ist
nicht ganz richtig im Kopf.«

Lois lachte leise, band sich ein grellfarbenes Halstuch
um und zog ihre Handschuhe an.  Plötzlich wurde sie
ernst.

»Ich hasse dieses Telsbury, ich hasse überhaupt alle
Gefängnisse  –  mich  schaudert,  wenn  ich  nur  daran
denke. Ich freue mich, daß ich bald nicht mehr hier in
diesem Büro von Mr. Shaddles arbeiten muß.«

»Nenne ihn bloß nicht Mister – dieses Kompliment
verdient er nicht!«

Der Tag war schön und warm, es wehte eine laue,
milde Luft. Als Lois aus dem lärmenden Treiben Londons
herauskam,  wichen  Niedergeschlagenheit  und  Unlust
von ihr. Bevor sie abgefahren war, hatte sie sich instink-
tiv nach dem Mann umgesehen, von dem Lizzy vorhin so
schmeichelhaft gesprochen hatte und dessen beständige
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und unerschütterliche Ergebenheit sie sehr in Erstaunen
setzte. Aber sie konnte ihn nicht entdecken und vergaß
ihn auch bald. Außerhalb Londons bog sie von der Haupt-
straße auf  eine  der  gewundenen Landstraßen ab,  die
parallel zur Chaussee liefen. Von hier aus konnte man die
Natur und die ganze Landschaft besser genießen als auf
der geraden, langweiligen Chaussee, die obendrein noch
von hohen Hecken eingefaßt war.

Sieben Meilen vor Telsbury fuhr sie mit zu hoher Ge-
schwindigkeit  wieder auf  die  asphaltierte Hauptstraße
zurück. Als sie eben die hohen Hecken passieren wollte,
hörte sie das Hupen eines Autos und bremste. Der kleine
Wagen rutschte aber  trotzdem weiter  auf  die  Haupt-
straße. Zu spät gab sie die Bremsen frei, um Gas zu ge-
ben. Plötzlich sah sie das Verdeck eines schwarzen Wa-
gens, der gerade auf sie zukam, und fühlte den Ruf des
Fahrers mehr, als sie ihn hörte.

Krach!
Dem Fahrer des großen, eleganten Wagens war es im

letzten Augenblick gelungen, sein Auto zum Stehen zu
bringen; trotzdem war er noch leicht mit dem alten Ford
zusammengestoßen. Das Mädchen hatte die Hände am
Steuer ihres Wagens und schaute verzweifelt auf die zer-
brochene Windschutzscheibe. Michael Dorn ließ seinen
Wagen langsam rückwärtsrollen, so daß das lange Trittb-
rett seines Wagens aus dem Schutzblech des anderen
herauskam, und er bewies dabei eine so höfliche Geduld,
daß es ihr noch peinlicher war, als wenn er ihr Vorwürfe
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gemacht hätte.
»Sagen Sie doch etwas – irgend etwas Heftiges – oder

meinetwegen schimpfen Sie! Es ist doch besser, daß man
sich die Sache vom Herzen herunterredet, als daß man
seinen Groll in sich hineinfrißt.«

Graue  Augen,  durch  dunkle  Wimpern  gehoben,
dachte er. Auch hatte sie eine feingeformte Nase, wie er
sie an Frauen so gern hatte, Ihr Kinn gefiel ihm, und da
sie es angriffslustig gehoben hatte, konnte er auch ihren
Hals sehen, der ihm trotz des seidenen Halstuchs in den
schreienden roten und gelben Tönen in der Form voll-
kommen erschien.  Sie  war  sehr  geschmackvoll,  wenn
auch einfach gekleidet.

»Ich habe ja gar keinen Groll und bin höchstens etwas
verwirrt. Aber wenn ich schon etwas aussetzen soll, so
muß ich sagen, daß mir Ihr Halstuch durchaus nicht ge-
fällt.«

Sie schaute an dem Tuch herunter, das sein Schön-
heitsgefühl beleidigte, und runzelte die Stirn.

»Sie haben kein Recht, mich mit Ihrem Wagen anzu-
rennen, weil Ihnen mein Halstuch nicht gefällt«, sagte sie
kühl. »Wollen Sie bitte noch weiter zurückfahren, damit
mein Auto freikommt? Hoffentlich sind Sie versichert?«

Er fuhr rückwärts.  Sie hörte,  wie Blech schrammte
und Glassplitter zur Erde fielen, dann war ihr Wagen wie-
der frei.

»Sie sind mit einer Geschwindigkeit von vierzig Mei-
len aus der Seitenstraße herausgekommen – Ihr Wagen
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wäre sicher umgeschlagen, wenn ich Sie nicht angefah-
ren hätte«, sagte er halb entschuldigend. »Ich hoffe je-
doch, Sie haben sich nicht verletzt?«

Sie schüttelte den Kopf.
»Ich bin nicht verletzt,  aber ich glaube,  mein Chef

wird sehr böse sein, wenn er den Schaden sieht. Immer-
hin, Sie haben Ihren Zweck erreicht, Mr. Dorn, Sie haben
auf diese Weise meine Bekanntschaft gemacht.«

Er fuhr auf und wurde rot.
»Sie nehmen doch hoffentlich nicht an, daß ich die-

sen Zusammenstoß absichtlich herbeigeführt hätte, um
Ihre Bekanntschaft zu machen?«

Als sie ernst nickte, war er wie vom Donner gerührt
und starrte sie groß an.

»Sie folgen mir schon seit Monaten«, sagte Lois ruhig.
»Sie machten sich sogar die Mühe, mit einer Stenotypis-
tin in Shaddles’ Büro bekannt zu werden, nur um mit mir
zusammenzukommen. Ich weiß, daß Sie mich stets auf
dem Heimweg verfolgen – einmal nahmen Sie denselben
Autobus wie ich, und auf dem einzigen Ball, den ich in die-
sem Jahr besuchte, waren Sie auch.«

Michael Dorn machte sich am Steuer zu schaffen und
war im Augenblick sprachlos. Sie war sehr ernst gewor-
den. Ihre wundervollen Augen sahen ihn mit einem leisen
Vorwurf an.

»Nun ja, wirklich –«, begann er zögernd. Dann fehlten
ihm die Worte.

Sie wartete, daß er seinen angefangenen Satz been-
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den würde.
»Also wirklich –?« Ein schwaches Lächeln zuckte um

ihre Mundwinkel. »Nun, Mr. Dorn, es ist ja kein Vergehen
von einem Mann, ein junges Mädchen treffen zu wollen –
das sehe ich ein. Es wäre lächerlich von mir, mich da-
durch beleidigt zu fühlen. Aber wie ich schon ihrer Ge-
sandtin, Miss Lizzy Smith, sagte –«

Er schaute rasch auf und wollte etwas erwidern, aber
sie fuhr unbeirrt fort.

»Ich wünsche Ihre Bekanntschaft wirklich nicht, und
ich bezweifle nicht, daß Lizzy Ihnen das von mir ausrich-
tete. Deshalb halte ich Ihr Benehmen auch für ein wenig
– wie soll ich es gleich nennen?«

»Aufdringlich heißt das Wort, das Sie suchen«, sagte
er kühl. »Ich will zugeben, daß es fast so aussieht.«

Er  stieg  langsam  aus,  ging  an  ihren  Wagen  und
stützte seine Arme auf die Oberkante des Schlages.

»Bitte, glauben Sie mir, Miss Reddle, daß mir nichts
ferner liegt, als Sie zu belästigen. Wenn ich nicht so unge-
schickt gewesen wäre, würden Sie niemals erfahren ha-
ben, daß ich Sie –« Es fehlte ihm wieder das richtige
Wort. Sie vollendete seinen Satz. Obwohl er so ernst war,
mußte er lachen.

»Verfolgen ist ein häßliches Wort, ich wollte es eben
etwas liebenswürdiger ausdrücken«, sagte er.

Als sie ihn jetzt ansah, gefiel ihr der treue, fröhliche
Blick seiner blauen Augen doch, und hätten sie sich in
diesem Augenblick getrennt, ohne noch mehr miteinan-
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der zu sprechen, so hätte sie freundlicher von ihm ge-
dacht. Aber er setzte die Unterhaltung fort.

»Wo wollen  Sie  an  diesem schönen Herbstmorgen
hin?«

Sie wurde wieder ablehnend und zurückhaltend.
»Wenn Sie mir jetzt folgen, werden Sie einen Schre-

cken bekommen. Ich bin nämlich auf dem Weg zum Tels-
bury-Gefängnis.«

Der Eindruck, den diese Worte auf ihn machten, war
verblüffend. Er schaute sie entsetzt und verwirrt an.

»Wohin wollen Sie fahren?« fragte er heiser, als ob er
seinen Ohren nicht traute.

»Zum Telsbury-Gefängnis – bitte!«
Sie winkte ihm, Platz zu machen, und der Wagen mit

der  zerbrochenen  Windschutzscheibe  fuhr  die  breite
Chaussee entlang.

»Großer Gott!« sagte Michael Dorn und starrte hinter
ihr her.
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Kapitel 3

Der düstere Eingang der Strafanstalt von Telsbury wird
gnädig von einer Gruppe dunkler Fichten verborgen. Die
roten Wände haben mit der Zeit ihre grelle Farbe verlo-
ren, und wenn nicht der hohe Turm in der Mitte empor-
ragte,  würde ein Wanderer daran vorübergehen,  ohne
das Gebäude zu bemerken.

Lois hatte das Gefängnis schon zweimal besucht, um
Aufträge ihres Chefs dort zu erledigen. Einer seiner Klien-
ten hatte eine Frau wegen Betrugs angezeigt. Sie war zu
fünf Jahren verurteilt  worden.  Es war nun notwendig,
ihre Unterschrift unter gewisse Dokumente zu erhalten,
um die Aktien, die betrügerischerweise verschoben wor-
den waren, ihrem rechtmäßigen Eigentümer wieder zus-
tellen zu können.

Sie ließ ihren Wagen an der Seite des hohen Straßen-
tors halten, stieg aus und klingelte. Gleich darauf wurde
ein Gitter von einem Fenster zurückgeschoben, und die
wachsamen Augen des Pförtners richteten sich auf sie.
Obwohl er sie wiedererkannte, mußte sie ihm doch erst
ihren  Passierschein  zeigen.  Dann  schloß  er  auf  und
führte sie in einen mit Steinfliesen gepflasterten Raum.
Die Einrichtung war sehr einfach, sie bestand nur aus ei-
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nem  Pult  mit  einem  Schreibsessel,  einem  einfachen
Tisch und zwei Stühlen.

Der Wärter las den Passierschein noch einmal durch
und drückte dann auf eine Klingel. Er, die beiden Leute,
die ihn ablösten, und der Direktor der Anstalt waren die
einzigen Männer, die in diese Mauern kamen. Sein Tätig-
keitsfeld beschränkte sich auf den kleinen Raum und den
Torweg, der vom Innenhof durch starke, eiserne Gitter
getrennt war.

»Ist es Ihnen nicht unangenehm hierherzukommen,
mein Fräulein?« fragte er lächelnd.

»Gefängnisse machen mich immer elend und krank«,
sagte sie.

Er nickte.
»Hier drinnen leben sechshundert Frauen, die noch

viel matter und kränker sind, als Sie, hoffentlich, jemals
in Ihrem Leben sein werden«, erwiderte er zuvorkom-
mend. »Nicht daß ich eine von ihnen zu sehen bekomme
– ich öffne ihnen nur das Tor zum Gefängnis und dann
sehe ich sie, solange sie hier sind, nicht wieder. Nicht ein-
mal, wenn sie entlassen werden.«

Eine Tür wurde aufgeschlossen, und eine junge Wärte-
rin in gutsitzender blauer Uniform trat ein. Sie grüßte
Lois mit einem freundlichen Kopfnicken und führte sie
durch eine kleine Stahltür über einen großen Hof, der
einsam und verlassen  dalag.  Danach  traten  sie  durch
eine andere Tür und gingen einen langen Gang entlang
bis zu dem kleinen Büro des Gefängnisdirektors.
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»Guten Morgen, Direktor. Ich möchte gern mit Mrs.
Desmond sprechen.« Sie entfaltete ihre Dokumente und
legte sie dem grauhaarigen Mann auf den Tisch.

»Sie wird jetzt in ihrer Zelle sein«, sagte er. »Kommen
Sie mit, Miss Reddle, ich werde Sie persönlich hinbrin-
gen.«

Am Ende des Ganges befand sich eine andere Tür, die
in eine große Halle führte. Auf beiden Seiten liefen ei-
serne Verbindungsgänge, die man über eine breite Mit-
teltreppe erreichen konnte. Lois schaute in die Höhe, sah
die  Drahtnetze  über  ihrem  Kopf  und  schauderte.  Sie
wußte,  daß sie  angebracht  waren,  um zu verhindern,
daß diese unglücklichen Frauen sich von oben herab-
stürzten und ihrem Leben so ein Ende machten.

»Wir sind da«, sagte der Direktor und öffnete die Zel-
lentür.

Fünf Minuten mußte sie mit der eigensinnigen, verbit-
terten Frau verhandeln, die sich mit weinerlicher Stimme
über alles beschwerte und allen Vorwürfe machte. Sch-
ließlich trat Lois mit einem tiefen Seufzer der Erleichte-
rung wieder zu dem Direktor hinaus.

»Gott sei Dank – ich werde nie wieder hierherkom-
men!« sagte sie, als er die Zelle verschloß.

»Wollen Sie Ihre Anwaltstätigkeit aufgeben?« fragte
er scherzend. »Ich habe schon immer gesagt, daß das
kein passender Beruf für eine junge Dame ist.«

»Sie überschätzen mich und meine Stellung. Ich bin
nur eine einfache Stenotypistin und weiß von dem Ge-



24

setz kaum mehr, als daß Stempelmarken auf gewisse Ur-
kunden gehören und an bestimmten Stellen aufgeklebt
werden müssen!«

Sie kehrten nicht auf dem Weg zurück, den sie gekom-
men waren, sondern gingen durch die große Halle in den
Hof. Die Organisation der Anstalt war so vorzüglich, daß
sich in der kurzen Zeit, die sie in der Zelle verbrachte,
der ganze Hof mit grauen Gefangenen gefüllt hatte, die
im Kreis umhergingen.

»Um diese Zeit machen sich die Gefangenen immer
Bewegung«, erklärte der Direktor. »Ich dachte, Sie wür-
den es vielleicht gern einmal sehen.«

Lois war von Mitleid erfüllt, und ihr Herz lehnte sich
gegen das Gesetz auf,  das diese Frauen zu anonymen
Nummern erniedrigte. Die einfachen Kattunkleider und
die weißen Hauben erschienen ihr häßlich, und dieser
Anblick  stimmte  sie  traurig.  Kummer  und  namenlose
Furcht packten sie. Jedes Alter war hier vertreten, sie sah
junge Mädchen und alte, verstockte Frauen. Auf jedem
Gesicht las Lois den unleugbaren Stempel des Ungewöhn-
lichen. Als sich dieser gespenstische Kreis langsam an ihr
vorüberbewegte, sah sie wilde und schlaue, aber auch er-
mattete und in ihrem Kummer ergreifende Gesichter. Tr-
übe Augen starrten gedankenlos vor sich hin, dunkle Au-
gen blitzten boshaft  auf,  sorglose Blicke streiften Lois
oberflächlich. Die sich vorwärts schiebenden Frauen er-
schienen ihr unheimlich und unwirklich.

Beinahe der ganze gräßliche Kreis war an ihr vorüber-
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gegangen,  als  sie  eine  große  stattliche  Gestalt  wahr-
nahm, die nicht in diese grauenvolle Umgebung zu gehö-
ren schien. Die Frau ging aufrecht, mit erhobenem Kopf,
und ihre ruhigen Augen sahen geradeaus. Sie mochte zwi-
schen Vierzig und Fünfzig sein. Ihre feingeschnittenen
Züge waren nicht gefurcht, aber ihr Haar war weiß. Eine
göttliche Ruhe strahlte von ihr aus.

»Was tut denn diese Frau hier?« fragte Lois, bevor sie
sich bewußt wurde, daß sie eine Frage gestellt hatte, die
kein Besucher an einen Gefängnisbeamten richten darf.

Direktor Stannard antwortete ihr nicht. Er beobach-
tete die Gestalt auch, als sie näher kam. Einen Augen-
blick ruhten die Augen der Frau ernst auf dem jungen
Mädchen, aber nur eine Sekunde lang, so lange, wie eine
Frau von Haltung das Gesicht einer Fremden anschauen
würde. Dann war sie vorübergegangen.

»Es tut mir leid, daß ich Sie gefragt habe«, sagte sie,
als sie an der Seite des Direktors durch das Gitter in sein
Büro ging.

»Schon viele haben dieselbe Frage gestellt«, entgeg-
nete er, »und haben auch keine Antwort erhalten. Es ver-
stößt gegen die Gefängnisregeln, den Namen irgendei-
ner Gefangenen zu verraten. Das wissen Sie wohl. Aber
merkwürdig –«

Er schaute sich um und nahm ein aufgeschlagenes
Buch von einem Seitenbrett herunter. Es war ein dicker,
in Kalbsleder gebundener Band. Ohne ein Wort zu sagen,
reichte er ihr das Buch. Sie las den Titel: »Fawleys Krimi-


