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Prolog
Als der Schuss brach, schepperte sein Donner in der engen
Wegschneise wie auf einer Kegelbahn.
Das hatte gesessen!
Aufatmend ließ der Schütze die Waffe sinken, versuchte dort
vorn etwas zu erkennen. Aber da war nichts
Bemerkenswertes mehr. Fährt der Dachs auf Lichtmess aus
seinem Loch, dann dauern Eis und Kälte noch! Sollen sie! Mein
erster Dachs! Und mitten im Winter! Mit fahrigen Bewegungen
steckte er sich eine Beruhigungszigarette an, zwang sich zu
warten, bis sie aufgeraucht wäre. Aber er sog hastig,
verschluckte sich, hustete und sog wieder. Jedes Mal, wenn
die Glut aufglimmte, fiel ein schwacher Schein auf das Gesicht
unter der Hutkrempe: die schnabelartig vorspringende Nase,
die ausgeprägten Wangenknochen, die spärlichen
weißblonden Härchen auf der Oberlippe, an denen sich
Feuchtigkeit niederschlug.
Schließlich warf er die halbaufgerauchte Zigarette fort, trat sie
im Schnee breit, stakste mit schwingenden Schritten zum
Anschuss.
Der erwies sich als weiter, als er anfangs geschätzt hatte, und
inzwischen war die Dämmerung zwischen den Stämmen
herabgesickert wie feuchter Nebel.
Er wurde unsicher.
Aber ich habe doch gesehen, wie er gezeichnet hat! dachte er.
Es wuchs hier allerlei Gestrüpp, Hirschholunder, Himbeere,
junge Kiefernkusseln. Brombeerkraut, das die Dörrblätter noch

3



nicht alle verloren hatte, und in der Senke sogar Seggen und
trockenes Schilf. Es war schwierig nachzusuchen. Zudem
begann es plötzlich zu schneien, langsame dicke Flocken, die
unangenehm kalt auf der Haut zergingen.
Er zündete ein Streichholz an, aber der Luftzug löschte es aus.
Er ließ ein zweites in der hohlen Hand verflackern, nun zuckten
dunkle Schatten über die weiße Fläche, aber die Beute
erblickte er noch immer nicht.
Schließlich zweifelte er, ob hier tatsächlich der Anschuss
gewesen sei, auch fand er keine Spuren. So ging er etliche
Schritte weiter, suchte dort, kehrte wieder um, wurde ratlos.
So genau ist das gar nicht raus, ob es ihn erwischt hat, dachte
er, dann müsste ja was zu finden sein. Kann mich auch
täuschen, war ja schon enorm dunkel. Kaum noch Büchsenlicht
zu nennen! Werde ihn wohl verpatzt haben. Schade.
Zuletzt fand er ein Ästchen mit frischer Bruchstelle, und er
untersuchte es beim Flackerschein eines Streichholzes und
meinte, es wäre vielleicht abgeschossen. Da stand für ihn fest,
dass er den Dachs oder was es war verfehlt habe. Er ärgerte
sich ein bisschen, aber gleichzeitig war er auch froh, die
erfolglose Nachsuche abbrechen zu können, denn er fror. Von
der Elbe, wo er auf Enten aus gewesen war, wehte es eisig
herüber, und auch vom Heufuderloch auf der anderen Seite
zog es erbärmlich - er stellte sich vor, wie unangenehm es
wäre, wenn er bei der Nachsuche irgendwo durch die morsche
Eisdecke träte.
Das Schneetreiben wurde jetzt heftiger, und er schritt erst
zögernd, aber dann immer schneller aus. Als er jedoch zu
seinem Moped kam, das er am Waldrand in die Hecke
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geschoben hatte, war der nasse Neuschnee schon so hoch,
dass die Räder sich fest mahlten und er schieben musste.
Auch das noch, dachte er verdrießlich, was habe ich mich nur
damit aufgehalten!
Ich könnte mir ja den Hund von Ließmüller borgen, überlegte
er, morgen noch einmal nachsuchen. Aber wenn das so
weiterschneit... Außerdem ist der auch nicht spursicher.
Ach, sagte er sich, als er endlich freigewehten Straßenbelag
unter den Sohlen spürte, ist ja Quatsch! Braucht ja keiner zu
wissen, dass ich danebengeschossen habe, und Ließmüller
schon gar nicht. Gibt bloß wieder dummes Gerede.
Aber schön wäre es doch gewesen, mein erster Dachs. Na,
nicht zu ändern. Das flachste Mal dann!
Er war jetzt felsenfest überzeugt, dass er auf einen Dachs
geschossen hatte, obwohl ihm das Tier am Anfang reichlich
dunkel und bucklig vorgekommen war. Aber was sollte es
denn sonst sein? In der Nacht sind alle Katzen grau, nach der
Färbung konnte man nicht gehen...
Er trat das Moped an, schlingerte knatternd davon.
Im dicken Schneetreiben war er bald verschwunden.
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1. Kapitel
Der Rucksack war kein Prachtstück: uralt und abgeschabt,
faltig wie ein Wurzelweib. Der Drillich verwaschen,
ausgeblichen von Regen und Wind, an manchen Stellen fädig
durchgescheuert von spitzigen Gegenständen, die man in die
Taschen gewürgt hatte. Riemenzeug runzlig und schrunzlig.
Und wenn man hineinroch, so schlug einem ein Gemisch von
Gerüchen entgegen: Tabakskram, geronnener Leberschweiß,
Wurstbrot, gefettete Lederstiefel, Skiwachs, bitterblanke
Axtschneide, harziger Axtkuhfußstiel - kaum dass man das
eine und das andere auseinander halten konnte.
Die ausknöpfbare Gummieinlage war gefleckt wie eine
Landkarte, von wolkigen Linien, Wasserrändern und
Schorfkrusten überzogen.
Aber die Tragegurte lagen breit und bequem auf den schmalen
Jungenschultern und drückten nicht trotz der Last.
Die Last aber, die den Rucksack rund und ohne eine Delle
nach unten zog, war erheblich. Eine weiche, anschmiegsame
Last, und der Junge ging weit nach vorn gebeugt mit lang
herausgestrecktem, dünnem Hals, keuchte. Blieb hin und
wieder stehen, lüftete mit den Händen das Gewicht auf dem
dunkelfleckigen Rücken. Strich sich den Schweiß von der
Stirn, die nassverklebten Haare beiseite.
Überhaupt ging er merkwürdig gehemmt, fast misstrauisch,
tapsend und unsicher im wässrigen Schnee, rutschte, fing sich
ab. Blickte immer wieder kontrollierend auf die große runde
Uhr am Handgelenk. Man merkte ihm an, dass er aufgeregt
war.

6



Blieb stehen, horchte auf das Spechtgelächter fern vom Wald,
das warme Taubengegurr im Verschlag bei Ließmüllers, die
tappenden Hundeschritte hinter dem Tor, den hohen
Milanschrei unter raschen, zerrissenen Wolken. Sonst war
noch nichts zu hören.
Noch nicht.
Hin und wieder zog er durch die Nase hoch.
Er war lang, der Junge, lang und unbeholfen und schlaksig und
reichlich dünn, mit großen roten Händen und großen Füßen -
nichts schien zueinander zu passen. Aber wie er so ging,
machte er den Eindruck, dass er sich schon noch
zurechtwachsen würde, wenn er auch jetzt mitleiderregend
aussah unter dem gewaltigen Rucksack, der ihn zu Boden
drückte.
In der rotgefrorenen Hand schlenkerte ein Beutel, ein
lächerlicher blaugepunkteter Faltbeutel mit eintrocknenden
Schmutzspritzern. Die Umrisse der Gegenstände, die ihn
ausbeulten, sahen aus wie die von Büchern. Federtasche und
Stullenbüchse vielleicht.
Je näher er dem Schloss kam, desto finsterer zogen sich
seine schmalen Brauen zusammen, desto öfter blickte er sich
um, desto langsamer und unsicherer ging er. Schaute wieder
und wieder auf die Uhr.
Aber die Last wurde schwerer und schwerer.
Hart klopfte die Schlagader am Hals, der Atem keuchte und
pfiff. Dazu machte sich ein Wind auf, der ihm den feuchten
Rücken durchschauerte.
Trotzig beschleunigte der Junge den Schritt. Er dachte
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unausgesetzt an die Begegnung, zu der es notwendig kommen
musste, wenn er den Pfad hintenrum durch die Gärten verließ,
und zu der es dann auch kam, als er den Schlosshof betrat.
Da war es genau zwei Minuten vor dem Läuten.
"Eh! Seht mal den Büffel! Der kommt mit Rucksack zur
Schule."
Sofort waren sie bei ihm, umkreisten, umringten ihn.
Schlimmer als Kuhbremsen im Sommer.
"Was hast du da drin?"
"Neuester Modelook: Modell Rucksackbulle!" Da johlten sie
alle wie toll.
Vorsichtig schob er sich mit dem Rücken gegen die Wand,
ertastete einen der Ringe, an die man früher die Pferde
angebunden hatte. Daran hielt er sich fest.
Er hatte es nicht anders erwartet, aber es war dennoch
gemein, wie sie alle über ihn herfielen, und er konnte sich nicht
wehren. Es war niederträchtig.
Unstet schaute er umher. Knurrte: "Geht euch gar nichts an!"
Die anderen umstanden ihn, neugierig, abwartend, mit offenen,
auf eine Sensation erpichten Gesichtern. Natürlich auch Knut
Wiedermann dazwischen, Tatti, der falsche Hund. Wie er
einen frech und höhnisch anstarrte.
"Wir haben ein Recht darauf zu erfahren, was du hier
anschleppst!"
"Einen Schietdreck habt ihr!"
Seine Abwehr reizte sie zum Angriff.
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"Da hat er einen Büffelknochen drin!"
"Joochen, woolen wir uns einen Knoochen koochen?"
"Joochen, der Knoochen hat schon etwas geroochen, er liegt
schon ein paar Woochen, der alte Böffelknoochen!"
Alte Sprüche, oft gehört. Fällt ihnen nichts anderes ein?
Er nahm die großen, rotgefrorenen Hände vor die Brust.
musste dazu den blaubepunkteten Beutel zwischen die Beine
in den Schlamm stellen. "Lasst mich in Frieden, ja!"
Noch eine Minute.
Immer mehr sammelten sich um ihn. Gesichter, die zu
weißlichen Flecken verschwammen, höhnische Gesichter unter
bunten Pudelmützen, Gesichter voll Lärm und Gelächter.
Wiedermann rempelte ihn jetzt an. "He, Toro, he!" Unsichtbar
zwischen den Händen schwenkte er die Capa des
Stierkämpfers.
Joochen zog durch die Nase hoch, spie vor die Füße.
"Mach dich fremd, du!"
Er schluckte. Auf seinen Wangen bildeten sich rote, hektische
Flecken. Er machte sich nichts vor, er wusste, wie es
weiterging. Gleich würden sie über ihn herfallen, ihn in den
Dreck zerren, ihm den Rucksack abreißen, triumphierend
öffnen...
Hätte er nicht langsamer gehen können, noch langsamer,
draußen warten, bis es klingelte, in Kauf nehmen, wenn er zu
spät käme?
Ja, wenn sie gleich die erste Stunde bei Schaper hätten...
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Was hat er sich auch mit diesem Dings abzubuckeln! Da
schrillte das Läuten.
Die Menge um ihn verlief sich allmählich, zögernd, widerwillig,
weil ihnen da was durch die Lappen ging. Wiedermann hackte
noch einmal mit der Schuhspitze aus. Sie traf den
Blaupunktbeutel. Große Aufsichtsschüler trieben jetzt die
Klassen zusammen.
"He, du Bergsteiger, komm!"
Joochen nahm den Faltbeutel auf, strich mit den Fingern den
Schlamm ab, versuchte angestrengt, ihn im Gras der Rabatte
sauber zu wischen. Er musste erst mit seiner Aufregung fertig
werden. Im Grunde war er sehr erleichtert, dass es noch
glimpflich ausgegangen war.
"Dawai, du Ferkel, los, los, rein mit dir!"
Die Umgangsformen der Ordnungsschüler waren auch nicht
sehr fein.
Vorgebeugt, keuchend, immer noch die hektischen roten
Flecke auf den Wangen, ging Joochen Leböff als letzter seiner
Klasse durch das reichbehauene Renaissanceportal.
Natürlich hatte wieder jemand seine Hausschuhe versteckt,
bestimmt Tatti Wiedermann, das Ekel. Auf Strümpfen ging
Joochen über das Parkett der Gänge.
Ihr werdet schon sehen, dachte er grimmig, Augen werdet ihr
machen...
Die Zeit bis zur dritten Stunde tröpfelte dahin wie das
Tauwasser vom Dach: monoton und endlos.
Und immer fügte der Ordnungsschüler Wiedermann im
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Anschluss an die Bereitschaftsmeldung hämisch hinzu: "Und
Leböff heute mit Rucksack!"
Man spürte, wie es ihn fuchste, dass er nicht wusste, was
darin war, und wie es ihm darum zu tun war, Joochen
lächerlich zu machen und die Klasse zum Johlen zu bringen.
"Ruhe!", donnerte Frau Sorfrey, die Deutschlehrerin. Sie war
schon ein Vierteljahrhundert im Dienst und in der Zeit
bedeutend und gewichtig geworden. Sogar ein spärlicher
grauer Damenschnurrbart war ihr über den Mundecken
gewachsen. Es passte zu ihr, dass sie donnerte.
Langsam, als wüsste sie, dass er ihr nicht entrinnen konnte,
ging sie auf Joochen zu. Der erhob sich linkisch, versuchte, mit
den Beinen den Rucksack zu verbergen. Die Klasse hielt den
Atem an. "Warum auf Strümpfen?"
"Die Botten, eh, die Hausschuhe waren weg..." Ein schneller,
beherrschender Blick über die Klasse. "Hergeben!"
Widerspruchslos kamen durch die Reihen ein Paar riesige
Filzpantinen gesegelt.
"Sag deiner Mutter, sie könnte dir bei Gelegenheit die linke
Socke stopfen. Oder deiner Schwester, wenn sie's schon
kann!" Unterdrücktes Kichern.
"Corina macht das", feixte Knut Wiedermann.
Ein blasses Pferdeschwanzmädchen wurde rot, tippte sich
gegen die Stirn. "Vielleicht du, Tatti!"
Frau Sorfrey wedelte unwirsch mit der Hand. "Ruhe - bitt ich
mir aus!"
Sie blickte auf den Rucksack, den Blaupunktbeutel. "Ist deine
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Schultasche kaputt?"
Schniefen, eine Bewegung, die ja und nein heißen konnte.
"Du kannst heute Nachmittag zu mir kommen. Ich habe noch
eine alte, die leihe ich dir solange. Erledigt!"
Und rasch, als befürchte sie, dass man ihr Entgegenkommen
als Schwäche auslegen könne, fuhr sie fort: "Nach dieser
unterhaltsamen Einlage dürft ihr nun beweisen, was ihr so auf
dem schönen Gebiet unserer Muttersprache könnt, Superlativ
von Präsenspartizipien. Zettel vor: Übungsdiktat!"
"Die tät ich mir als Hauptfeldwebel vorstellen!", tuschelte Knut
Wiedermann seinem Nachbarn Ecki zu und verdrehte die
Augen.
 
Anders reagierte Jabloko, der freundlich lächelnde,
apfelgesichtige Russischlehrer Pabel.
"Dieses erinnert mich an eine Anekdote, die mir ein ehemaliger
Schüler erzählt hat."
Schnaufend ließ er sich am Lehrertisch nieder, packte die
Bücher zurecht, sah verheißungsvoll auf, lächelte. Die Klasse
starrte ihn gespannt an.
"Nun also, er studierte im Süden der SU Petrolchemie, und
das erste halbe Jahr hatten sie zusätzlichen
Russischunterricht, um überhaupt den Vorlesungen folgen zu
können. Die Russischlehrerin aber war Georgierin;
schwarzhaarig, stell ich mir vor, schwarzäugig,
temperamentvoll, sicher ehrgeizig. Sie wollte die Wortbildung
immer an ganz besonders typischen russischen Wörtern
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erklären, zum Beispiel, und nun merkt auf: an dem Wörtchen
Ruksak, typisch russisch, hergeleitet von Ruka, Hand, und
sakruitch, sakruiwatch, schließen. Das verschlägt euch die
Sprache, wie? Mir auch. Und was meint ihr, was unsere
Studenten zu tun hatten, um ihr klarzumachen, dass es sich
hierbei um ein Fremdwort aus dem Deutschen handelte! Als
sie es schließlich begriffen hatte, zitierte sie von da an nur
noch das typisch russische Wort Pionerlager..."
Über dem Lachen vergaßen sie gänzlich Joochens
Gepäckstücke.
 
Als es zur dritten Stunde klingelte, stand die Klasse
mustergültig angetreten vor dem Biologiekabinett. Das hatte
der Ordnungsschüler Knut Wiedermann veranlasst. Jetzt
musste die Entscheidung fallen, so viel wenigstens war aus
Joochen Leböff herauszubekommen.
Lehrer Schaper blieb einen Moment stehen, pfiff durch die
Zähne, nickte dann verstehend. Er dachte sich sein Teil.
"Wiedermann, schließ auf!"
Schlüssel klirrten. Die schwere Tür mit den Drechseleien
quietschte ein wenig.
Lehrer Schaper stand abwartend, Klassenbuch und
Aktentasche in der Hand, und ließ die Kinder an sich
vorüberziehen. Er hatte den Rucksack des Jungen längst
bemerkt.
Helmut Schaper war noch nicht sehr lange hier an der Schule.
Es hieß von ihm, dass er streng sei; er nahm die Schüler
tüchtig heran. Schon mancher hatte das heimliche Zittern
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bekommen, wenn der Lehrer ihn so unbewegt fixierte mit
Augen, die durchsichtig schienen, vor denen man nichts
verbergen konnte. Augen wie aus Glas oder aus Eis, so kalt,
dass es einen durchfröstelte.
Zudem wusste jedermann, dass er hierher versetzt worden
war, weil er einen Schüler seiner ehemaligen Schule
geohrfeigt hatte. Doch kaum jemand machte sich die Mühe,
darüber nachzudenken, wie das zusammenging: Dieser
unterkühlte, zurückhaltende Lehrer und eine solch
unbeherrschte Tat. Es genügte, dass er es in der
Anfangsstunde selbst erzählt hatte mit nüchternen, dürren
Worten, die auf alles andere als eine Sensation aus waren.
"Damit ihr wisst, woran ihr mit mir seid!", lautete die
Begründung.
Nein, man erkannte zwar an, dass er viel konnte und gerecht
war, aber man liebte Lehrer Schaper nicht. Man ging ihm nach
Möglichkeit aus dem Wege.
Joochen Leböff blieb mit seinem Rucksack vorn am
Lehrertisch stehen. Er zitterte ein wenig. Gleichzeitig hatte er
das unangenehme Empfinden, dass ihm kalte
Schweißtröpfchen an der Innenseite der Arme entlangliefen.
Joochen hatte immer ein bisschen Angst vor dem Lehrer.
Schließlich war der es gewesen, der ihm gleich in seiner
ersten Stunde den verfluchten Beinamen angehängt hatte.
"Le boeuf - der Ochs, Ia vache - die Kuh. Fermez la porte -
die Türe zu! Natürlich nicht Ochs, sondern mindestens Büffel!
Bist du ein alter Hugenotte?"
Aber das hier war eine Sache, die musste, außerhalb von
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Sympathie oder Abneigung, durchgestanden werden. Die
Gerechtigkeit verlangte es. Kein anderer, der sonst noch
helfen konnte!
"Nun, was hast du für mich Schönes?", fragte Lehrer Schaper
und zog ein wenig die Braue hoch.
Joochen nahm hölzern den Rucksack ab, klemmte ihn
zwischen di Beine, schnallte die Klappe auf und zurrte dann
den zu einer Schlinge geschnürten Riemen lose.
Die Klasse drängte heran auf huschenden Hausschuhen,
stellte sich herum, gaffte mit langen Hälsen. Der Lehrer wehrte
es ihnen nicht.
Joochen hob den Rucksack an, seine Adern schwollen vor
Anstrengung. Er packte ihn an den unteren .Zipfeln, an denen
die Tragegurte eingehakt wurden, schüttete ihn einfach auf
den Lehrertisch aus.
Hervor rutschte etwas Bräunliches, Zottiges, Pelzernes, glitt
heraus, bumste auf den Tisch. Ein graues, häutiges Teil
klatschte auf das Klassenbuch, ein breiter, flacher, fast
haarloser, geschuppter Schwanz. Ein Hinterfuß streckte sich
zitternd, wie lebend; Schwimmhäute zwischen den Zehen.
Gleichzeitig breitete sich ein Geruch aus nach Tannennadeln,
Nässe, Moder und dann noch nach etwas anderem, Scharfem,
Unbekanntem, das keiner von ihnen bisher gerochen hatte.
Da lag also ein Tier, ein großes dickes totes Tier.
Die langen dunkleren Pelzgrannen waren verklebt, die
Unterwolle schimmerte flockig, heller, sie steckte voller
Kiefernnadeln. Langsam bildete sich eine kleine Pfütze auf
dem Tisch. Es lag da, das Tier, wie eine riesenhafte braune
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Maus oder Ratte mit dicker stumpfer und ziemlich hellhäutiger
Nase und vergleichsweise winzigen Ohren. Stumm, verlegen
stand die Klasse, drängelte, stieß höchstens, um besser
sehen zu können.
Lehrer Schaper beugte sich herab, betastete das Tier mit
seinem gelben Fallstift, hob ihm die Oberlippe an. Gewaltige
Nagezähne mit braunrötlichem Schmelzbelag wurden sichtbar;
mit einem kleinen Biss hätten sie den gelben Stift zertrennen
können, aber alles blieb ruhig.
"Ehh!", sagte Corina und schüttelte sich.
"Ein Biber. Ein toter Biber."
Nun war es heraus. Niemand in der Klasse, der schon je einen
lebenden gesehen hätte, auch Lehrer Schaper nicht. Castor
fiber albicus, der Elbbiber.
"Wo hast du ihn her?"
"Gefunden", antwortete Joochen. "Gestern drüben im Bruch
gefunden. Lag dort gleich am Weg, taute unterm Schnee
hervor, ich denke, was ist denn das? Ganz nass ist er noch,
Sie sehen ja selber. Den ganzen Rucksack hat er mir
eingesaut..."
Joochen musste schlucken, vor Aufregung oder Empörung.
Jetzt hier in der Öffentlichkeit sah das Tier noch anders aus
als gestern im schackrigen Wald oder abends im Schuppen.
Es war ungeheuerlich.
"Und du hast ihn einfach so mitgenommen? Wenn er nun die
Tollwut...?"
Schon bekamen welche käsige Gesichter, wischten sich die
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Hände ab, mit denen sie mal eben den Biber angetippt hatten.
Bloß das nicht!
"Vielleicht hat er ihn selber erschlagen?", vermutete Knut
Wiedermann.
Joochen schüttelte überlegen abweisend den Kopf, kramte in
der Tasche. Vorsichtig öffnete er die Handfläche.
"Und was ist das?"
Inmitten der roten Hand, wo schwarzkrustige Linien zu einer
murkligen Grube zusammenkrochen, lag zwischen Krümeln,
Bröseln und einer etwas verbogenen Zahnklammer eine kleine,
graue, matt glänzende Bleikugel, etwas kleiner als
Luftgewehrmunition.
"Auf den hat wer mit Schrot geschossen. Das Genick ist ganz
hin. Den hat wer ermordet. So!"
Ermordet. Ein hartes Wort. Aber wer da eben noch darüber
lachen wollte, verstummte. Denn da lag das Tier, bewegte
sich nicht, und nur die Wasserlache auf dem Tisch wurde
immer größer. Schimmerte sie nicht vielleicht ein bisschen rot?
"Wer das gewesen ist! Der kann ja was erleben!"
"Wie willst du ihn kriegen, Mann?"
"Aber eine Gemeinheit ist das, sag bloß nicht?"
Der Lehrer sah von einem zum anderen, und er merkte, es
gab keinen, der unbeteiligt gewesen wäre.
Wahrscheinlich hätten sie weiter so dahingelebt wie bisher,
dachte er, wie alle Tage, mit ihren großen und kleinen Sorgen,
ihren Freuden und Freundschaften, ihren Kabbeleien, aber
dieses Ereignis verändert sie plötzlich, macht sie zu Partnern.
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Rüttelt sie auf.
Sie standen etwas verlegen, betasteten ratlos die schwarzen
röhrenförmigen Grabekrallen der Vorderläufe, hatten diesen
eigenartig strengen Apothekengeruch in der Nase und
überlegten. Da war keiner, der nicht bereit gewesen wäre,
etwas zu unternehmen.
Aber was?
Es war einer jener seltenen Augenblicke, wo alle sich einig
sind. Der erste Biber, den sie je sahen, war ein toter. Vielleicht
gar der letzte seiner Art.
"Den müsste man ausstopfen!", sagte Knut Wiedermann rau.
"Und dann für die Schule, fürs Biokabinett..."
Das war verlockend. So hätte man ihn immer bei sich, könnte
ihn bei den Schlossführungen voll Stolz allen zeigen: Seht her,
der letzte Biber, wir haben ihn, sozusagen in letzter Sekunde
noch, erhalten...
Der Lehrer strich sich über die Stirn.
"Ich erinnere mich dunkel, irgendwo gelesen zu haben", sagte
er langsam und nachdenklich, "dass alle Totfunde der vom
Aussterben bedrohten Tiere gesammelt und wissenschaftlich
untersucht werden. Man will die Ursachen ergründen, um
Maßnahmen ergreifen zu können. - Ich werde mich
erkundigen, wo das ist... Und du komm heute Nachmittag zu
mir!", wandte er sich an Joochen. "Mit dem Rucksack, wenn
du ihn nicht gleich hier lassen willst."
Er überlegte. In seinem Gesicht arbeitete es. "Und zieh dich
vorsichtshalber warm an. Bis dahin weiß ich, was zu tun ist",
fügte er hinzu.
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Dann bedeutete er den Schülern, dass sie sich wieder auf ihre
Plätze zu begeben hätten. Seine Augen blickten plötzlich
freundlicher, wärmer.
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2. Kapitel
In dem ungeheizten Fremdenzimmer von Ließmüllers
Gaststätte "Zum Taubenschlag" ging Helmut Schaper auf und
ab und war voller Unruhe. Über ein halbes Jahr hauste er nun
schon hier, und er hatte den sterilen Mottenpulver- und
Kleiderstaubgeruch immer noch nicht vertreiben können.
Vielleicht hatte er auch nicht gewollt. Heute störte er ihn mehr
denn je.
Er zog ein Bild aus dem Ausweis: Eine junge Frau mit etwas
verkrampftem Fotolächeln hielt ein dralles Kleinkind auf dem
Arm, schwer zu sagen, ob Junge oder Mädchen. Schaper
wusste es. Diese zwei hatten zu ihm gehört und waren jetzt
von ihm geschieden. Lächerlich die Begründung, die ihm die
Margrit gegeben hatte: "Ich hab immer geglaubt, ein Lehrer
hätte mehr Freizeit als die anderen; vormittags ein paar
Stunden Unterricht - und dann die vielen Ferien. Du aber bist
nur mit deiner Schule verheiratet, kennst kein Zuhause, keine
Familie. Korrekturen, Mentorentätigkeit, jeden Schiet und
Klunker lässt du dir anhängen. Nur deine eigene Familie, die
gilt nichts bei dir. Keine Zeit, keine Zeit, keine Zeit! Wir sind dir
doch bloß im Wege... Mach, was du willst, aber gefälligst
ohne uns!"
Zuerst hatte er nicht glauben wollen, dass das endgültig war
und dass ausgerechnet ihm das passieren musste. Dann
versuchte er sich damit zu trösten, dass es vielen so ging wie
ihm.
"Was willst du, das ist doch schon fast normal", hatte er seiner
Mutter geantwortet.
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Aber es nahm ihm sein Selbstvertrauen und seine Wärme. Er
zog sich in sich selbst zurück. Nun hockte er hier in der
ungemütlichen Kneipe in Lettrau und war fest entschlossen,
sich auf nichts wieder einzulassen. Sich nicht zu engagieren.
Sich abzukapseln, sich herauszuhalten, sich vorzubereiten auf
den großen, den entscheidenden Schritt: Bewerbung um
Einsatz in einem der jungen Nationalstaaten. Jetzt, da er durch
nichts mehr gebunden war. Im Grunde hatte er das schon
immer gewollt. Ja, Lettrau kam ihm zupass.
Und da musste der Junge auftauchen mit seinem Biber.
Ausgerechnet dieser Junge und ausgerechnet mit einem Biber.
Du hättest ihm keine drei eigenen Schritte zugetraut, gestand
er sich ein, und er vergegenwärtigte sich, wie Joochen Leböff
immer stumm und teilnahmslos in der Bank saß, sich nie
meldete, nach Aufruf mit einem roten Kopf sich mühsam zwei,
drei Worte abstotterte. Der offensichtlich Angst hatte vor ihm,
vielleicht des dahergeredeten Wortes mit dem Büffel wegen.
Mein Gott, einer, der ein Scherzwort nicht vertragen kann,
eine Memme. Und der war nun zu ihm gekommen, hatte Hilfe
von ihm erwartet.
Das hatte ihn angerührt, da hatte er sich hinreißen lassen
herumzutelefonieren. Hatte sich eingesetzt. Hatte schon viel
zuviel getan.
Aber nun ist Schluss.
Es ist nichts dabei herausgekommen, wird er dem Jungen
sagen, ich habe nichts erreicht. Am besten, du gehst wieder.
Es tut mir leid. Ja, das wird er sagen: Es tut mir leid, Großer
Büffel, aber du musst wieder umkehren.
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Wiederum, der Junge hatte ihn so gläubig angesehen. Und
sich in der Stunde danach das erste Mal gemeldet.
Unschlüssig und mit sich selbst zerstritten, ging der Lehrer auf
und ab.
 
Der Märzhimmel schleppte dunkelblau und schwer von Westen
her über die Feldmark. Ein kühler Wind pustete durch und
durch; mitunter war er voll von treibenden eisigen
Wassertröpfchen. Die Knospen an dem sperrigen
Fliederstrauch vorm Eingang schienen zwar schon dicker zu
sein als vor drei Wochen, aber immer noch hart und knurplig
und vor Nässe braunviolett glänzend mit erst ganz zarten
hellgrünen Kanten. Der wirkliche Frühling war noch weit, trotz
der fünf, sechs frierenden Schneeglöckchen unter dem
Strauch.
"Hast du dich auch warm genug angezogen?" Lehrer Schaper
sah zweifelnd auf den dünnen Jungen mit den großen roten
Händen, die wie aufgesprungen in der Nässe aussahen, und er
blickte in das Wetter hinaus und überlegte, ob er es denn
tatsächlich wagen solle. Mit dem Rücken der
Stulpenhandschuhe klopfte er Joochen gegen die Brust, um
die Dicke der Kleidung festzustellen, und er dachte
erschrocken: Mein Gott, nur Haut und Knochen, der Kerl.
"Nicht, dass du mir vom Sozius frierst! Du hast vielleicht keine
Vorstellung, wie kalt das werden wird. - Warte, ich gebe dir
noch einen Schal."
Er sah ihn einen Moment an mit durchdringenden, sehr hellen
Augen, trat dann polternd ins Haus und kehrte mit einem
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grauen Strickschal wieder, gut, um die halbe Klasse darin
einzuwickeln. Ein Geschenk seiner Mutter. Er legte ihn
Joochen dreifach um den Hals, verknotete die kreuzweis um
die Brust geführten Enden auf dem Rücken, wobei er den
schweren Rucksack anheben musste, zögerte immer noch.
"Ich sage dir, es ist kein Pappenstiel!"
Joochen war von einer großen, wilden Freude erfüllt. Das
Wetter, so erbärmlich es war, gefiel ihm, und das weiche
wollige Kratzen des Schals am Hals gefiel ihm, und die
unerwartete und ihm völlig neue Fürsorge des Lehrers gefiel
ihm, aber alles wohl bloß deshalb, weil er den Mut gefunden
hatte, etwas zu unternehmen wegen des toten Bibers, weil er
etwas in die Wege geleitet hatte. Und das trotz der
ablehnenden Haltung der Eltern, einzig auf Dörtes Rat hin. Es
sollte nur endlich losgehen!
"Sie werden schon auf uns warten, dort, wo Sie angerufen
haben. Wenn wir uns nicht bisschen beeilen..."
Der Lehrer hob die Schultern.
"Na gut", sagte er schließlich, "probieren wir's!"
Er trat den Kickstarter durch.
 
Hinter Lettrau konnten sie zügig aufdrehen.
Die Straße war breit und in dem flachen, leicht abschüssigen
Land gut überschaubar; dazu war sie freigefahren, dunkel vor
Nässe. Aber an den Rändern hatten sich breite schmutzige
Bänder von Streusplitt angehäuft; mitunter lag auch welcher
auf der Fahrbahn und prasselte gegen das Kotblech.
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"Reifenmörder!", knurrte der Lehrer.
Wo die Kurven ausgebaut waren, zogen sich von den kranken,
schmutzigen Randschneeresten breite Schmelzwasserrinnsale
quer über die Straße. Das war nicht ungefährlich, besonders,
wenn die Temperaturen wieder etwas anzogen, vorläufig aber
machte es ihnen nichts aus.
Schaper fuhr achtzig. Sein ausgeblichener gesteppter Anorak
blähte sich wie ein Krötenbuckel. Joochen presste sich
krampfhaft dagegen, Schloss unter dem eiskalten Pfeifen und
Fauchen des Fahrtwindes die Augen; er wollte nicht, dass sie
tränten.
Für einen Moment ging es ihm durch den Kopf, ob es nicht
gescheiter gewesen wäre, er hätte den Biber Biber sein
lassen und wäre auf dem Hintern zu Hause geblieben. Der
Rucksack zog und drückte an den mageren Schultern, die
bestimmt schon blaue Flecken hatten, aber man konnte jetzt
nicht groß herumhuppeln auf dem Sozius, die Last verteilen.
So sank er immer mehr in sich zusammen, bis er spürte, dass
der Rucksack auf der oberen Kante des Gepäckträgers
auflag. Das erleichterte etwas.
Er dachte an seine Eltern und was die wohl sagen würden,
wenn sie wüssten, dass er hier des Bibers wegen unterwegs
war. Die Mutter hatte schon gestern beim Anblick des toten
Tieres und des verschmutzten Anoraks fast einen Überschlag
bekommen. Aber immerhin könnte er sich heut mit dem Lehrer
herausreden. Der hatte ihn bestellt, das war Fakt. Und
überhaupt!
Er reckte sich wieder, öffnete die Augen zu schmalen,
verwegenen Schlitzen, verzog verächtlich den Mund. Und
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überhaupt war er jetzt nicht der ewig unsichere verklemmte
Schüler Joochen Leböff, sondern Gordon Byk! Das war ein
gewaltiger Unterschied!
Gordon Byk, der Rächer, der schon andere Dinger erlebt
hatte als das bisschen Nieseln in der Luft. Gordon Byk, der
hier einsam über die Landstraßen raste, um einen Mörder zu
verfolgen. Der auch in den schwierigsten Situationen sein
Lächeln behielt, denn er konnte es sehen lassen mit dem
Gebiss, das er hatte. Der musste nicht so eine traurige Trense
einklemmen wie dieser Joochen Leböff, der sie allerdings
meist in der Tasche trug, weil er nicht herumlaufen wollte wie
ein Gaul.
Als die anderen Joochen mit seinem Büffelnamen zu hänseln
begannen, weil sie merkten, dass er sich hänseln ließ, da
hatte er Gordon Byk erfunden.
Erst wollte er zwar Buffalo Bill sein, der mit Jippijee über die
ganze Bande herfahren und sie zur Räson bringen würde.
Aber dann las er, dass Buffalo Bill nur ein gewöhnlicher und
vielleicht besonders skrupelloser Aasjäger gewesen sei, der
massenhaft Bisonherden hinschlachtete und damit den
Prärieindianern die Ernährungsgrundlage entzog. Und obwohl
er das nicht glauben konnte und das Buch unwirsch aus der
Hand legte, weil es ihm seinen Helden nahm, so wollte er doch
von nun an nichts mehr mit Buffalo Bill gemein haben.
Gerade rechtzeitig fand er in Dörtes deutsch-russischem
Wörterbuch die Vokabel Byk. Byk gleich Bulle, Büffel, Stier;
Byk gleich Brückenpfeiler. Ein und dasselbe Wort. Blödsinn.
Allmählich aber ging ihm auf, dass es da Ähnlichkeiten gab;
das Ausladende der Hörner und der Brückenbögen, der
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gedrängte Bug von Pfeiler und Körper, das Wilde,
Unüberwindliche, sich dem allgemeinen Strom
Entgegenstellende.
Als Vorname gefiel ihm Gordon. Besser als Joochen -
Knoochen. Das hatte etwas von Gordischem Knoten an sich:
von Alexander dem Großen - von Welteroberern und schnellen
Entschlüssen. So wollte er gern sein.
Ein Mann beginnt erst mit seinem Namen. Joochen Leböff
nannte sich Gordon Byk. Und fühlte sich stark durch sein
Pseudonym.
Die Nässe wurde jetzt durchdringender, eiskalter dünnfädiger
Dauerregen, der ihnen ins Gesicht prasselte. Der Anorak des
Lehrers wurde dunkler auf den Schultern.
Joochen drehte den Kopf zur Seite. Er hatte das Gefühl, als
gefrören seine Wangenknochen zu Eis. Mühsam blinzelte er
hinter der deckenden Schulter hervor.
Das ist Wahnsinn, was ich hier mache! dachte der Lehrer.
Kompletter Wahnsinn! Wenn uns die Margrit so sehen würde,
sie fasste sich bestimmt an den Kopf. Wegen eines toten
Tieres! Als ob das den Aufwand rechtfertigte. Wenn dem
Jungen was passiert, kommst du in Deubels Küche. Ach,
Schaper, du wirst auch nie klug!
Krumme kahle Apfelbäume jagten mit einem Geräusch wie
Sensenwetzen an ihnen vorüber; einmal strich im Gleitflug ein
schmutzigweißer Bussard ab und blockte auf einem Feldstein
auf. Die Erde taute jetzt sattbraun und schwarz unter den
Schneeresten hervor. Manchmal standen ausgedehnte Pfützen
auf den Äckern. Es war ein trostloses Bild.
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An einem spärlichen, lückenhaften Waldstück von stakligen
Kiefern, durch das der Wind fauchte, hielt der Lehrer an.
Schwerfällig drehte er sich zu seinem Beifahrer um, schob die
Brille hoch, die von außen nass und von innen beschlagen war.
"Ein Mangel, dass ich keine Scheibenwischer dran habe!"
Er putzte an der Sichtfolie herum.
"Besser, wir machen kehrt, was?"
"Warum?"
"Wenn du krank wirst, wie soll ich das verantworten?"
"Und wenn uns der Bibermörder durch die Lappen geht, wer
soll das verantworten?"
"Du bist ganz schön fanatisch..."
Joochen hatte ein nasses rotes Gesicht und zog durch die
Nase hoch, und Lehrer Schaper war innerlich gerührt, dass
der Junge trotzdem nicht aufgeben wollte, obwohl man sah,
wie es ihn mitnahm.
Hättest du ihm nie und nimmer zugetraut! dachte er.
"Lass man gut sein, es hat keinen Zweck!"
Langsam, mit den Füßen nachschiebend, wendete er die
Maschine. Nun peitschte ihnen der Regen ins Genick. Zurück
also!
"Wie viel Kilometer sind es denn noch?", fragte Joochen.
"Vielleicht zehn..."
"Dann fahren wir!"
"Nichts da! Ich habe die Verantwortung."
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Helmut Schaper rückte die Brille wieder zurecht, drehte am
Gasgriff. Als er den Gang einlegte, spürte er eine
schlenkernde Bewegung hinter sich. Mühsam fing er sich ab.
Der Junge war nach hinten abgesprungen. Ein Glück, dass der
weiche Rucksack den Sturz milderte.
"Bist du wahnsinnig? Was machst du da?", schrie Schaper ihn
an. Joochen fingerte an sich herum.
"Wollte zu Fuß gehen..."
Sie blickten sich an. Keiner wich dem anderen aus. So dicht
bei dicht schienen die Gesichter fremd. Sie sahen sich neu.
Sie erkannten sich tiefer, weil jeder die Entschlossenheit sah in
den Augen des anderen.
"Also gut. Aber zieh dir den Rucksack über den Kopf, dass du
nicht so nass wirst", entschied Helmut Schaper schließlich.
Kein Wort mehr. Es bedurfte keiner weiteren Erklärung unter
Männern. Joochen stieg steifbeinig wieder auf. Wie Nadeln
stach die Nässe ihn ins Gesicht.
Er versuchte, sich einen Regentropfen von der Nasenspitze zu
lecken. Ihm war so, als hätte der Lehrer Gordon zu ihm
gesagt.
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3. Kapitel
Am Anfang war Joochen enttäuscht. Er hatte sich alles viel
bedeutender vorgestellt. Der Situation entsprechend. Das
hieß: Großstadtmaßstäbe.
Aber schon der Ort war nicht recht für voll zu nehmen: Kaum
hatte die Straße, vom Wald hereinführend, die ersten Häuser
erreicht, da schwang sie auch schon im Bogen wieder hinaus;
es war das Ortseingangsschild nicht wert.
Ein wenig Hoffnung gab dann das Haus, vor dem sie hielten.
Es reckte sich höher, stattlicher als die anderen, war von einer
moosbewucherten Ziegelmauer umgeben, Lindenbäume davor
und Kastanien im Hof - das machte schon was her. Und dann
das Schild aus gestanzter Plaste:
Biologische Station Behrby - Landesforschung und
Naturschutz.
Joochen straffte sich und ruckte den Rucksack zurecht, denn
das war ja wahrhaftig nichts Geringes.
Aber seine Hochstimmung wurde rasch wieder gedämpft. Kein
Pförtner, der sie anhielt, kein Hund, der ihnen entgegenblaffte,
kein Namensschild und noch nicht einmal eine Klingel am Haus;
sie traten einfach so ein und standen in einem langen
halbdunklen Flur, mutterseelenallein.
Schließlich entschloss sich Lehrer Schaper nach mehrmaligem
Räuspern, an der ersten besten Tür zur Linken anzuklopfen.
Sie erhielten tatsächlich Antwort und traten ein.
Der Raum wirkte blendend hell nach dem dunklen Flur, weißes
Neonlicht flimmerte von der Decke. Hinter einem Schreibtisch,
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wüst voll mit allem möglichen Papierkram, wuchtete sich ein
langer Mensch hoch. Schmales Gesicht mit Indianernase, eine
graue Haarsträhne, die zwischen den Augen herabhing.
Olivgrünes verschossenes Hemd, am obersten Kragenknopf
geöffnet. Großkarierter Westover. Der Mann versuchte,
verbindlich zu lächeln. Es wurde eine Frage daraus.
"Ich hatte angerufen. Wir kommen wegen des Bibers", erklärte
Lehrer Schaper.
"Ach so, ja. Natürlich. Wegen des Bibers also. So setzen Sie
sich doch. Wollen Sie ablegen?"
Er reichte eine lange schmale Hand herüber, stellte sich vor:
"Vornkal", versuchte, notdürftig auf dem Schreibtisch Ordnung
zu schaffen; es wurde nur ein Hinundherschieben daraus.
"Wollen Sie ein Glas Tee? Sie sind sicher durchgefroren?" Er
sprach in einem schleppenden, leicht schwingenden Tonfall,
das G wie J und mit rollendem R.
Er stand auf, ging zur Tür, rief irgendwohin in den Flur hinaus:
"Mutti, mach mal Tee!"
Joochen spürte hier, in dem überheizten Raum, wie ihm die
Zähne zu klappern begannen. Er biss die Kiefer fest
zusammen, aber das nützte nichts. Er überlegte, ob er nicht
lieber die Klammer eintun sollte, aber dann traute er sich doch
nicht, weil es nicht gut aussah und er dann so nuschelig
sprach, und sie würde das Schnattern auch nicht aufhalten
können.
So saß er denn, in sich zusammengesunken. Die Enttäuschung
war ihm anzusehen.
Dieser kahle Büroraum mit dem blechernen Aktenschrank und
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