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Der gemeinste der Menschen ist,

wer keine Entschuldigung annimmt,

keine Sünde deckt

und

keinen Fehler vergibt.

ARABISCHES SPRICHWORT

Für meine Freunde Wolf, Ines und Wolfgang, Matthias und Frank, Renate und
Eberhard, Birgit und Arne, Libby und Christian, Andreas, Teresa.
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Warnung

Lukas

Ich heiße Lukas. Meine Zwillingsschwester ist auf den Namen
Elisabeth getauft. Namen aus der Bibel. Wir sind Christen.

Aber meine Familie ist väterlicherseits palästinensischer Ab-
stammung. Meine Großeltern, die jetzt in Damaskus leben, hatten
einen Bauernhof in der Nähe von Massada. Das ist auf den Go-
lanhöhen. Mein Vater heißt Hannibal, meine Mutter Teresa. Sie ist
Deutsche. Unser Nachname lautet Abbas, wie der Palästinenser-
präsident. Wir sind nicht mit ihm verwandt.

Warum ich das erzähle? Weil ihr von vornherein wissen sollt,
was ich für ein Typ bin. Und wenn ihr findet, dass ich ein Lang-
weiler bin, ein Saftsack, weg mit dem Buch! Daher die Warnung!

Ich bin beschnitten. Obwohl wir Deutsche sind. Ich kenne nie-
mand, der das auch ist. Bei deutschen Christen ist die Beschnei-
dung äußerst selten.

Ich habe meinen Dad gefragt, warum gerade ich? Er sagte:
„Weil deine Großeltern Palästinenser sind.“
„Was hat das mit mir zu tun?“, fragte ich ihn verständnislos.
Er antwortete, man müsse Traditionen bewahren. Ja, so drückte

er sich aus. Verstand ich nicht.
„Was soll das?“, gab ich zur Antwort.
„Und weil du im Leben Spaß haben sollst.“
„Womit?“, fragte ich.
„Kommt später. Außerdem lernt man deshalb Geduld!“



„Wie bitte?“
Mein Vater redete ziemlich bescheuert.
Und noch etwas: Wir wohnen in Hamburg, Barmbek-Süd, ge-

nau gesagt in der Mozartstraße. Das ist so 'n Raver, der Musik
gemacht hat. Nicht in der Band. Das gab 's früher noch nicht. Hat
auch selbst komponiert. Die Straßen um uns herum heißen: Gluck-
straße, Beethovenstraße, Schubertweg, Mendelssohngasse.

Wären wir in die Mendelssohngasse gezogen, ich hätte Scheiße
geschrieen. Wer soll sich denn so 'n langen Namen merken? Ich
jedenfalls nicht. Mein Alter sagt immer, in der Kürze liegt die
Würze.

Mozart hat schon geklimpert, als er noch in Windeln steckte,
ich meine, Klavier gespielt und so, sagte mein Dad. Er hat sich
auch gleich eine CD gekauft, als wir hier vor vier Jahren einzogen.

Er bekam einen Job bei Still. Die bauen Gabelstapler. Mein Al-
ter ist Ingenieur. Ihr werdet ihn noch erleben. Er gibt uns Jungen
immer recht. Irgendwie. Er ist ein Macho. Ich mag ihn.

Meine Mum ist streng. Mein Vater sagt zu ihr immer: Kleiner
Dackel. Komisch. Meine Schwester vermutet, weil sie immer hin-
ter uns her ist.

Das haben Hunde so an sich.
Mann, ich weiß das nicht, ist mir auch egal. Solange sie nicht

herumzetert.
Aber sie ist verdammt hübsch. Viele Männer drehen sich nach

ihr um. Sie wackelt mit dem Po wie ein Pudding. Das sieht ätzend
aus.

Ich bin sechzehn Jahre. Leider habe ich ein Milchgesicht. Ich
bin übrigens Spätentwickler, sagen alle.

Ich habe mit Elisabeth vereinbart, dass wir immer sagen, dass
wir fünfzehn sind. Warum werdet ihr fragen? Das ist leicht erklärt.
Dann macht uns niemand an. Man wird Angst haben wegen des
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Jugendschutzgesetzes. Wir haben gleich zu Anfang der Ferien Ge-
burtstag. Ihr

wisst nicht, was ich damit ausdrücken will? Mir fällt es auch
richtig schwer, das zu erklären. Wenn sich gleich jemand an uns
heranmacht oder wir uns in ihn verlieben, dann können wir dessen
Ernsthaftigkeit prüfen. Wie?, fragt ihr? Man muss nicht am ersten
Tag ins Bett. Wer bis zum Geburtstag warten kann, meint es mit
der Liebe ehrlich. Wer abhaut, wird uns nie geliebt haben.

Elisabeth und ich haben lange darüber diskutiert.
Andererseits können wir uns nehmen, was wir wollen, wenn

wir meinen, dass wir es wollen. Der Gedanke bringt mich zum
Grinsen, denn bisher hat sich bei mir nichts ereignet, was in diese
Richtung geht. Ihr fragt in welche? Denkt doch nach! Es gibt zwar
Norden, Osten, Süden und Westen, aber Sex gibt's überall.

Kapiert?
Ich wäre gern größer. Daniel hat 's besser. Er ist ein Meter acht-

zig. Das ist ein Upstyler in unserer Klasse. Er ist neidisch auf mein
Haar, totale Krause, meine Haut ist dunkler als die der Deutschen.

Unser Geburtstag fällt ins Sternbild Jungfrau. Jedes Mal, wenn
wir das sagen, lacht man uns aus. Die Leute haben keine Ahnung,
oder?

Meine Schwester Elisabeth ist toll.
Lest weiter, dann werdet ihr sie kennen lernen.
Sie ist keine dumme Ziege, eher ein Luder.
So, das soll genügen, nun wisst ihr, was Sache ist.
Und wenn ihr das Buch noch nicht in den Müll oder aus dem

Fenster geworfen habt, wenn ihr auch nicht die Absicht habt, es in
die Ecke zu schmeißen, eurem ärgsten Feind unterzujubeln, dann
könntet ihr 'ne ganze Menge erfahren.

Auch über Wassily. Ein Temperamentsbolzen, einundzwanzig,
Jet-Ski-Trainer für Wasserflitzer, Scooter genannt. Bei dem waren
wir auf Urlaub. Auf einem der drei Finger Griechenlands.
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Finger?
Ja, so nennt man die drei Halbinseln.
Holt euch 'n Atlas, und macht euch schlau. ihr werdet bestimmt

geil, wenn ihr erfahrt, was da los ist. Absolute Aufrisszone. Fliegt
in den Herbstferien hin. Die Stadt heißt Nikiti.

Ich finde Griechenland voll cool.
Also im Norden Griechenlands in der Nähe von Thessaloniki.

Da ist der Flughafen. Fast am Meer; die Halbinsel, die ihr ansteu-
ern müsst, heißt Sitonia. Liegt in der Mitte. Und da habe ich das
erlebt, was ich für euch aufgeschrieben habe. Aber bitte nicht mit
meinem Alten reden, schon gar nicht mit Mum.

Und Elisabeth wird verrückt, wenn ihr sie ansprecht. Lasst das
lieber.

Schluss mit meinem Gedröhne. Rein ins Leben!

WARNUNG
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1
Lukas

Mein Alter ist heute ein Kotzbrocken.
Wollte unbedingt hierher, Koffer vorher einchecken. Das kön-

ne man abends vor einem Flug.
Er hatte recht.
Die Schalter seien leer und die Abfertigung dauere Sekunden,

laberte er uns voll, „und hinterher ins Mac.“
Gute Idee.
Ich fuhr mit. Wir mussten hinten im Wagen sitzen. Ziemlich

uncool. Meine Schwester hatte keine Lust, mitzukommen.
Mein Vater sagte, dass die Leute vom Flughafen auch mal gute
Ideen haben. Tolle Plätze seien sicher. Wenn die anderen mor-

gens anstehen und genervt warten, gehen wir grinsend an ihnen
vorbei. Und dann nehmen wir direkt im Warteraum vorm Eingang
zur Gangway Platz. Sind die ersten im Flieger, das sei immer zu
bevorzugen.

Komisch, wie er sich ausdrückte.
Die wenigsten Urlauber machen von diesem Angebot Ge-

brauch, ergänzte er, und wir haben keinen Stress.
Denkste.
Als wir ankommen, drei Schlangen. Mann, keine echten. Nein,

Menschen. Wie bei uns täglich im Edeka-Markt, wo meine Mum
ab und zu auf Kassiererin macht. Sie ließ uns wissen, dass das nö-
tig sei, weil wir Kinder so teuer sind. Ich frage mich immer, womit
denn, wo wir nicht mal 'nen eignen Fernseher im Zimmer haben.

Ich zähl mal schnell durch.



Genau neunundzwanzig Personen vor uns.
Keinen Stress?
Mehr als das!
Mein Vater blickt ziemlich blöd aus der Wäsche. Seinen Fehler

gibt er nicht zu. Ich haue mit dem linken Fuß gegen die Gepäck-
karre.

„Wohlerzogen!“, keift eine Oma. Wenn Blicke töten könnten ...
Meine Mum glotzt so sauer zurück, dass die Oma zusammen-

zuckt und sich den Leuten vor ihr zuwendet.
Darauf mache ich einen Dreher um die eigene Achse.
Im Augenblick sind wir die Letzten der mittleren Reihe, in der

wir uns angestellt haben.
Was mir auffällt ist dies: Vor uns eine Frau im lila Radfah-

reroutfit, ätzend, sag ich euch, zu ihren Füßen einen Rucksack,
gestreift, völlig verrückt, und ein ledernes Boardcase - so heißen
die Dinger, glaube ich - knallrot, das man im Flieger unter den
Vordersitz schieben kann, hat mir der Alte erklärt.

Ich finde ihr Gummi total geil. Bestimmt Neopren.
Liegt ganz eng an.
„Wir wechseln zum Nachbarschalter“, lässt meine Mutter ab.
Die Frau ist absolut top.
Ich sehe mich noch einmal um. Nichts Vergleichbares sonst

hier.
Mein Vater schüttelt den Kopf, bewegt seinen linken Zeigefin-

ger rauf und runter, zeigt auf den Platz, auf dem wir sind, nach dem
Motto: wir bleiben hier!

Meine Mutter rümpft die Nase.
Ich lasse meinen Dad nicht aus den Augen. Ich hatte schon frü-

her bemerkt, dass er jedem steilen Zahn hinterher starrt. Ist mir
nicht ganz geheuer, meine Alte ist nämlich nicht zu verachten. Hat
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einen Knackarsch. Das hat neulich Felix auch gesagt, ein Freund
von Elisabeth. Eine Klasse höher.

Hannibal, so nenne ich meinen Erzeuger manchmal in Gedan-
ken, aber nur, wenn er mir sympathisch ist, blinzelt die Frau von
unten herauf an. Hangelt sich zu den Äpfeln hoch. Hampelt irgend-
wie auf der Stelle hin und her. Grinst. Mir ist, als wenn er sie auch
voll abgedreht findet, was meine Mutter mit Argwohn beobachtet.

Mir ist 's gleich, wie sich die Leute zurechtmachen. Ich kann
mir nichts dafür kaufen, und außerdem finde ich es cool, wenn man
andere aufmischt. Das tut sie. Alle drehen sich nach ihr um. Ab-
neigung in den Pupillen, Entsetzen, Unverständnis.

Wie alt sie wohl ist? Dreißig?
Links und rechts von uns rücken die Menschen weiter.
Bei uns passiert nichts. Ich sehe, dass die Attika-Kuh hinter un-

serem Schalter neue Rollen in den Drucker stecken will und den
Schlitz nicht findet. Vorn wird uns später mitgeteilt, dass es sich
um Gepäckstreifen handelt. Vollkommen nebensächlich. Wer will
das schon wissen?

Eine Nachteule, die uns bedient!
Wir müssen warten, weil sie immer noch nicht mit ihrer Fum-

melei fertig ist. Die Leute in den anderen Schlangen sind schon
viel weiter vorn.

Meine Mutter will jetzt mit dem Gepäck in die rechte Schlange,
macht schon Anstalten, den Koffer zur Seite zu drücken.

„Du bleibst hier!“, herrscht sie mein Alter an.
„Da geht's schneller!“, murrt sie, kuscht dann und schiebt den

Koffer zurück.
„Papa hat recht, das passiert da auch!“
„Misch du dich nicht ein, hörst du?“, geifert Dad zurück, der

nie Geduld hat.
„Redeverbot? Fehlanzeige!“, antworte ich sauer.

SOMMERLUST AM MITTELMEER
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Ja, ich fühl mich angebaggert.
Da reden sie immer, und reden, und reden, jeder solle seine

Meinung sagen, und wenn 's soweit ist, dann ...?
„Das wird ja immer schöner!“, schreit mein Vater ungehalten.

Will mir eine Ohrfeige verpassen, aber ich springe mit einem Satz
nach vorn und genau gegen die Frau. Die fällt auf ihren roten
Schminkkoffer, so heißt das Ding auch, glaube ich. Schreit ent-
setzt, aber wohl nur, weil das so überraschend kam.

Ein Malheur.
Das Ding kippt um, der Druckknopf am Verschluss gibt nach

und der Deckel klappt hoch. Etliches rollt nach draußen.
Ach du Scheiße.
Was hatte sie bloß alles verstaut?
Jeder glotzt, und meine Mum grinst schadenfroh. Man kann das

direkt erkennen. Ich jedenfalls.
Farbstifte kullern in die Gegend, dazwischen ein Lippenstift,

ein Deo hat schon längst die Menschen nebenan erreicht, ein Buch
fällt raus, Schlüssel, die an einem roten Herz hängen, rutschen zur
Seite. Ein kleiner schwarzer Kasten springt auf, Schminkfarben su-
chen das Weite. Ich sehe so etwas wie eine mächtig dicke Zigarre,
erkenne noch nicht, worum es sich handelt, vorn verdickt. Batte-
rien trudeln in die andere Schlange. Ich schließe sekundenlang die
Augen.

Plötzlich geht mir ein Licht auf.
Die Reeperbahn.
Carola, Fedor und ich hatten uns gerade eine Coca an der Tank-

stelle reingezogen. Nähe Davidswache.
Alles Aldi.
Dann sind wir weitermarschiert, Carola zwischen uns, wir wa-

ren eingehakt.
Carola zwang uns, vor einem Schaufenster stehen zu bleiben.

LUKAS
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Fedor und mir blieb die Spucke im Hals stecken. Wir kamen
aus dem Staunen gar nicht heraus. Ja, richtig gestaunt haben wir.

Was da ausgestellt war, hatte ich noch nie in der Pupille. Solche
Dinger - wie aus ihrem Koffer - en masse. Große, kleine, dicke,
dünne, rosa, rot, braun, schwarz, einige hatten sogar zwei Kugeln
unten.

„Sind Massagestäbe!“, flüsterte Carola uns zu. Wieso diese Ge-
heimnistuerei? Um uns herum war kein Mensch.

„Heißen auch Dildos!“
Was die alles weiß!
„Sollen Eier sein!“
Wir verstanden und feixten. Woher kennt Carola so was?
Manche hingen an Strippen von der Decke, einige waren in

einen Zweig gehängt, die übrigen lagen oder standen neben Pup-
pen und Gesichtern mit offenen Mündern herum. Eine Sonnen-
blende nahm uns die Sicht ins Innere des Ladens.

Schade.
Dennoch, den Eindruck vergisst man nicht.
Ich mache zwei Schritte zur Seite, beuge mich nach unten, grei-

fe zu, fasst sich wie Hartgummi an, hebe es blitzschnell auf, ohne
es anzusehen. Ich tue so, als ob es mir unbekannt ist. Sehe al-
lerdings verstohlen in alle Richtungen. Man weiß nie, was Leute
denken.

Erwachsene sind ziemlich gerissen.
Sie quatschen über Überfälle von Jugendlichen, von jungen

ausländischen Tätern, von verdorbenen zwölfjährigen Mädchen,
von versauten Jungen, die nur abhängen, von moslemischen Stu-
denten, denen Al Kaida das Hirn aus dem Kopf geblasen hat - ge-
rade jetzt läuft eine Kampagne gegen minderjährige, ausländische
Kriminelle - und das soll wahrscheinlich aus ihrer beschissenen
Welt ablenken.

SOMMERLUST AM MITTELMEER
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Ich bin Jugendlicher, und wahrscheinlich traut man mir einiges
zu, so wie ich aussehe.

Natürlich kennen die meisten Dildos. Ich möchte nicht wissen,
wer sie sich reinschiebt.

Massagestab, dass ich nicht lache.
Bestimmt heucheln alle. Große Empörung in der Schnauze. Fa-

ke bis zum geht nicht mehr.
Ich richte mich auf, wobei ich mit der linken Hand kurz über

die Oberfläche streife. Als ob da Adern durchlaufen, so fühlt er
sich an. Außerdem rundherum kleine Erhebungen.

Noppen.
Verflucht echt, denke ich. Allerdings kalt.
Wenn meiner steht, ist er heiß.
Ich denke an Carola. Was die wohl gesagt hätte, wäre sie hier.

Ob sie so 'n Apparat schon berührt hat?
Mann, was soll die Frage? Wahrscheinlich hätte sie wie ich ge-

lacht.
Nicht so meine Alte.
Diese brüllt (aber zu spät):
„Lass das ekelhafte Monstrum liegen. Eine Schweinerei, so

was mit sich herum zu schleppen.“
„Wieso?“, frage ich und versuche, eine ahnungslose Miene zu

machen, die meine Oma immer hat, wenn im Film irgendwo Sex
mit ungewöhnlichen Stellungen abläuft.

Sieh einer an, denke ich. Mum ist gar nicht so doof, wie sie oft
tut.

Die Frau lächelt mir freundlich zu, als sie den Helfer in meiner
Hand sieht.

„Gentleman, was?“

LUKAS
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Ein Mann von drüben gibt ihr drei Batterien.
Meine Mutter reißt mich zurück und will mögliche Gespräche

unterbinden.
Ich bleibe standhaft. Ich mag diese Frau. Ich sage:
„Hier, ihr Massagegerät!“
Sie nimmt es behutsam an sich, streichelt der Länge nach über

die Außenhaut und bugsiert es vorsichtig in ihr wieder aufgerich-
tetes Boardcase.

„Alles klar?“, wird sie von einem bescheuerten Typ gefragt.
Wo kommt der denn her?

Geile Fetzen, die er trägt, eine gestreifte Weste, bis zum Bauch-
nabel, darunter ein weißes Unterhemd, ärmellos, das über den
Hosenbund reicht, Shorts, die bis zu den Knien hängen, und total
abgefuckt einen Ledergürtel auf der Hüfte mit Stahlnägeln, dessen
Ende vorn runter hängt, ich dachte, es wäre sein Schwanz. Na ja,
irren ist menschlich. Außerdem daran befestigt eine silberne Kette,
die aus der Hosentasche kommt. Bis weit in die Stirn ein schwar-
zes Netzband, idiotisch schön.

Mir gefällt er total. So 'n Kumpel hätte ich gern. Allerdings ist
er ein paar Jahre älter als ich.

Nanu, gerade, als ich mich bücke, um mein Schuhband zuzu-
knoten, fährt seine Hand irgendwie über meinen Hintern. Mensch,
ich sag euch, das ging mir durch und durch. Ich richte mich auf
und blicke ihn voll entsetzt an. Er lacht nur.

„Mein Sohn ist nie da, wenn man ihn braucht!“, redet sie den
jungen Mann an.

Aha, denke ich, der ist ja genau so verrückt wie seine Mutter.
Mum sieht mich entgeistert an. Was wird sie gedacht haben?
Ich bin nur höflich, oder? Ich meine, mit der Frau.
Ihre Erziehung!
Egal.

SOMMERLUST AM MITTELMEER
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Mein Vater blickte bei der ganzen Aktion stur nach vorn. Sich
bloß keine Blöße geben.

Die Menschen hatten sich wieder beruhigt.
Man kommt langsam voran. Wir sind endlich ganz vorn. Die

Uhr in der Charterhalle zeigt an, wie lange wir hier schon die Zeit
vertan haben: Siebzig Minuten.

Mistuhr!
Ich zücke mein Handy. Elisabeth quakt sofort los. Ich würde sie

stören, gerade jetzt. Warum bloß? Ich lasse mich nicht aus der Ru-
he bringen. Murmele ins Mikrofon, was hier abgelaufen ist.

Ihr Lachen ist ansteckend. Ich lache mit.
Mum sieht mich wütend an.
Ich mache Schluss.
Mein Vater mault mit uns, seine Frau sagt nichts mehr, und

wird es vorläufig auch nicht tun.
Damit habe ich null problemo. Im Gegenteil.
Morgen ist Freitag.
Endlich sind wir dran. Wir bekommen die Sitze A, B, C und D

in der zwölften Reihe.

LUKAS
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2
Elisabeth

Ich bin zu Hause geblieben. Was soll ich am Flughafen rumste-
hen? Hier ist es krass hip. Liege auf dem Sofa und zappe durch die
Programme. Endlich mal nicht das Gequatsche meiner Alten.

„Habt ihr nichts aufbekommen? Solltest du dir nicht mal die
Bücher vorknöpfen?“

Gestern haben wir Ferien gekriegt. Sechs Wochen.
Was da noch in der Schule los war! Alle waren hinterher ge-

nervt. Da sagte doch unser Vorturner, eine Pfeifnudel, mehr nicht,
jeder solle erzählen, wohin es die Familie treibt. Gott sei Dank
bekommen wir in der elften Klasse Frau Dr. Bogenhals. Die soll
Klasse sein.

... wohin es die Familie treibt ... So einen Schwachsinn rauszu-
kotzen.

Unsere Tische waren längst leergeräumt. Wir hatten Bücher
und Hefte, Federhalter und Textliner in die Aktentaschen gestopft.
Von Unterricht keine Rede mehr.

Überall standen Flaschen auf der Platte.
Währenddessen sülzte uns der Lehrer von Malta voll.
Wir schrieen, raunten, zischten, flöteten, sprachen dazwischen.

Am letzten Tag war alles erlaubt.
„Oh.“
„Ah.“
„So.“
„Mhm, ach ja?“



„Nicht doch!“
Hörte sich wie Zuhören an.
Keine Rede davon.
Wir wollten ihn auf die Palme bringen, was nicht gelang.
Dann fragte er, wohin wir wollen und zeigte auf Tim. Die Ant-

wort kam kurz und knapp:
„Mallorca!“
Mallorca ... Mir kamen die Tränen. Reinste Prolo-Insel. Saufen

und Ballermann.
Der Finger des Klassenlehrers zielte auf Teresa.
„Und?“
„Polen.“
Da kommen ihre Eltern her, ließ sie uns wissen.
Ich kann mir was Besseres vorstellen.
„Und du, Robert?“
Robert sagte, dass er auf Sylt malochen werde. Im Edelrestau-

rant, wie's sich gehört, bei Gosch.
Blödmann, dachte ich. Ferien sind zum Faulenzen da. Aber der

hat sowieso nur Mäuse im Kopf. Und Matratzen. Na, ja, meinet-
wegen.

Carola fliegt nach Lissabon. Für mich keine Alternative. Was
will man da, wo der Atlantik kalt wie eine Hundeschnauze ist?
Von Fedor wusste ich schon, dass er mit seinen Geschwistern nach
Schweden geht, Yngsjö heißt das Kaff. Kennt zwar kein Mensch,
Fedor meint aber, dass der Strand absolut spitze sei.

Ich bin mir nicht sicher. Die Ostsee kann mir gestohlen bleiben.
Jedenfalls sollen da etliche Quallen herumschwimmen. Die ver-
pesten die Luft am Strand, wenn sie angespült eingehen. Und
einige von ihnen brennen auf der Haut.

ELISABETH
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Igittigitt.
Endlich kam Charlotte dran. Wichtigtuerin. Sieht sich als was

Besonderes an. Diese dumme Kuh. Sie hat einen festen Freund.
Der soll Wolgadeutscher sein.

Was soll 's.
Sie fliegt mit ihm nach Paris. Ohne Eltern. Dass diese das ge-

nehmigen. Na, ja. Ausgerechnet in eine stickige Großstadt, und die
soll in den Sommerferien beschissen leer und langweilig sein.

„Und der Schönling?“, kreischte Daniel dazwischen.
Daniel ist ein Arsch. Er meinte natürlich meinen Bruder. Die

beiden hassen sich. Er geifert wie ein Schwuler. Warum, weiß der
Kuckuck? Sich vorm Lehrer interessant machen? Jedenfalls lachen
alle, als Daniel den Satz von sich gibt, und starrten Lukas an. Er da
vorn auch. Mies, was?

Daniel redet auch nicht mit mir, lässt mich links liegen.
Er sieht total gut aus, hat 'ne volle Mähne, Sportler. Topzensu-

ren. Andere Mädchen sind scharf auf ihn. Ich nicht.
Er mobbt meinen Bruder.
Aber der soll sich selbst wehren.
Außerdem hänseln ihn die meisten Jungen direkt und offen,

weil er klein ist, sie nennen ihn alle unser Hambüchen, Fabian
Hambüchen, lästern über seine abstehenden Ohren.

Hässlichkeit verkauft sich eben schlecht.
Nun ärgerte ich mich. Unser Klassenlehrer unternahm nichts,

lachte aus vollem Halse - aus dem er sowieso stank - obwohl
Schönling wirklich fies ist. Jeder weiß, dass Lukas weit davon ent-
fernt ist. Aber er ist ein verdammt netter Fuzzi.

„Ich fliege mit Clarissa nach Kapstadt, wenn ihr überhaupt
wisst, wo das liegt“, antwortete mein Bruder, und das hörte sich
ziemlich selbstbewusst an. Ihn störte sein Aussehen nicht.

„Angeber. Clarissa, deine Oma?“

SOMMERLUST AM MITTELMEER
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„Mein Onkel!“
„Wow, unser Adonis hat ...“
Es läutete. Herr Kühne wünschte schöne Ferien und ab ging die

Post. Wir stürmten aus dem Klassenzimmer, unten warteten bereits
einige Ellies mit ihren bis zum letzten Hohlraum voll gepackten
Autos. Idiotisch, am ersten Ferientag schon abzuhauen.

Sollen sie!
Eigentlich wollte ich hier bleiben, aber meine Fraktion hat

mich voll gelabert und mir die Tage in Griechenland schmackhaft
gemacht. Die Aussichten auf Wasserskilernen oder Scooterreiten
haben mich umgestimmt. Allerdings habe ich eher an einheimi-
sche Jungen gedacht. Griechen sind doch total fett.

Unser Hotel heißt Aphroditi.
Da soll ständig die Sau rausgelassen werden.
Wir haben all inclusive gebucht, Sport und so, Spiele, Auffüh-

rungen, Wettkämpfe, Tanzen, Essen und Trinken. Total irre. Für
Jetski muss extra geblecht werden.

Männer umsonst! Geil ...
Ich hab sie schon im Kopf.
Braungebrannt, dunkle Haare, gelbe Badeshorts, weiße Zähne,

immer ein Grinsen zwischen den Backen und einen Höcker in der
Hose. Wenn solche nackten Körper in strahlender Sonne aus dem
Meer stolzieren, und das tun sie, das Wasser auf ihrer Haut abperlt,
packt mich Sehnsucht nach ihrer Liebe. Einmal über ihren Rücken
streicheln, mit der flachen Hand über die winzigen Haare auf der
Brust fahren, himmlisch.

Ich muss lachen.
Sie werden älter als unsere Jungen in der Klasse sein. Ich be-

vorzuge Fünfundzwanzigjährige. Sie haben mehr Raffinesse. Ha-
mid ist achtzehn. Vielleicht versteht ihr, was ich meine.

ELISABETH
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Armer Lukas. Griechische Mädchen sollen nicht an sich ran
lassen. Mittelalter zum Quadrat.

Geht mir am Arsch vorbei.
Hamid ist mein Freund, nicht ein richtiger, den man ständig um

sich haben will, aber manchmal.
Er ist absolut gegen Griechenland.
Was seien schon Griechen, ließ er mich wissen.
Türken seien echt super. Mit allem! Temperament, Körper und

Hirn. Alles habe seine Größe und Stärke.
Alanya sei ultimativ. Einfach ätzend. Da hätten seine Großel-

tern noch eine Gärtnerei.
Er wird gleich hier sein.
Ich werde ihn gar nicht empfangen, obwohl ich ihn heute Nach-

mittag eingeladen habe in weiser Voraussicht, dass die Wohnung
sturmfrei wird.

Carola hat gesagt, dass man Jungen kurz halten müsse. Man
solle sie schmoren lassen. Die kommen wieder, je abweisender
man ist.

Das werde ich heute prüfen.
Hamid ist sonst ein fetziger Typ. Zwar im Kreis seinesgleichen

zu laut und aufdringlich, mir frisst er aus der Hand.
Er gehört zu den Sanften.
Ich hatte ihn auf Fedors Party kennen gelernt. Es war nicht

gleich die große Liebe, nicht jemand, den man für immer haben
möchte, dem man sein Leben anvertraut, verursachte kein soforti-
ges Herzflimmern. Er qualmte gerade und stopfte mir die Zigarette
in den Mund. Mein erster Zug. Nicht schlecht. Zwar musste ich
anfangs husten, aber als wir die Bude verließen, hatte ich mich be-
reits an den Rauch gewöhnt.

Obendrein hat er mich nach Hause mitgenommen.

SOMMERLUST AM MITTELMEER
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Auch das war für mich das erste Mal.
Alles ging viel zu schnell. Ich hatte nicht viel davon. Nur

Schmerzen. Was ist schon an Sex dran? , dachte ich.
Darauf meinte ich, dass es eine Nacht ohne Morgen sei, ein

One-Night-Stand, Erlebnisse, die an jeder Ecke warten. Dennoch
war meine Neugierde geweckt.

Und so kam es.
Hamid gibt mir eine gewisse Sicherheit. Wenn wir zusammen

sind, macht mich keiner an. Ich mag ihn, ja, das stimmt. Und
als ich seine Fähigkeit erkannte, heikle Situationen herunter zu
spielen, ja sie zu ignorieren, wie er es bei meinen Ellies machte,
verliebte ich mich sogar ein bisschen in ihn. Aber wirklich nur ein
bisschen.

Er kennt keine Probleme.
Jedenfalls lässt er mich diese nicht spüren.
Allerdings fände ich es aufregender, würde er mal explodieren

und seinen Macho rauskehren, den er auf dem Schulhof lautstark
praktiziert. Meine Eltern lehnen ihn ab, was ihn nicht stört.

„Deine Ellis? Sie können mich mal ...“, meint er arrogant.
„Motzkekse, darauf verzichte ich.“

Darüber habe ich mich anfänglich aufgeregt. So von Mum und
Dad zu reden, zumal mein Vater ein echter Palästinenser ist. Und
irgendwie gehören diese doch zu Arabern, oder? Sind doch Nach-
barn der Türkei. Aber mein Alter hat sofort gemeckert, als er den
Jungen sah.

„Einen Türken?“, zischte er mir empört zu. Seine Zornesadern
auf der Stirn schwollen an wie der Kamm eines Hahnes, wenn Ge-
fahr droht.

Ich glaube, Palästinenser und Türken haben immer gegenein-
ander gestanden. Ich habe keine Vorurteile. Wirklich nicht. Nur
gegen Afghanen. Da weiß man nicht ...

„Ja“, entgegnete ich aus Trotz.

ELISABETH
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Und ich schob nach, um ihn herauszufordern:
„Er hat einen krummen Säbel und stinkt durchdringend nach

Knoblauch!“
Man sähe ihm an, dass er Macho sei, meint mein Dad, und als

er den großen Affenhänger machte, und das Motorrad beinahe um-
kippte, grinste mein Alter nur verächtlich.

Seitdem darf Hamid nicht mehr zu uns kommen.
Heute hätte ich Gelegenheit.
Aber keine Lust!
Ob er mit dem Motorrad kommt? Was ist, wenn ich mit ihm in

die Disko fahre? Nein, die Leute um uns herum würden meinen El-
tern unterjubeln, was sich abgespielt hätte, und dann gäb 's Krach.
Einen Abend vorm Urlaub, das sollte man vermeiden.

Ich nehme mir mein Apple iPod Foto vor. Das Beste früher. Ich
muss nachdenken, das ist schon die fünfte Generation. Ich kann
Musik hören und gleichzeitig Bilder sehen. Bushido ist mein ab-
soluter Antörner. Ich bin heiß auf ihn. Seine Texte: traumhaft. Ich
höre gerade den Arschficksong. Geil.

Wenn meine Eltern das wüssten ...
Jetzt: „Mit dem Schwanz in der Hand.“
Ich denke an Hamid, dessen Gesicht mir vertraut und dessen

Körper mir bekannt ist. Beides mag ich. Und er hatte mir seinen
Schwanz in die Hand gedrückt, aber wie!

Zuerst wusste ich nicht, was ich damit anfangen sollte ...
Das Tollste, was ich bisher kennen gelernt habe. Im Nu war aus

dem Hänschen ein super Hans. Wenn ihr wüsstet ...
Ich lasse euch einfach an meinen Gefühlen teilhaben. Manche

von euch werden vielleicht daraus lernen. Glaubt mir: Im Bett
rummachen ist great. Man muss nur das erste Mal überleben.

Ich liebe Hamid nur nicht! Mein kleines Problem.
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Wie muss es erst sein, wenn man mit jemand bedingungslos ku-
scheln kann? Sollte ich ihn finden, mein Gott, der Himmel stände
mir offen.

Hamid ist der einzige Junge, den ich näher kenne. Ihr begreift,
nicht wahr?

Mein Handy klingelt. So ein Mist. Wer kann das sein?
Es ist Lukas.

ELISABETH
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3
Hannibal

Ich erkenne mich nicht wieder.
Diese Frau, dieses Vollweib, das so provokant angezogen ist,

so verworfen lächeln kann, ein so hübsches Gesicht hat und über
so ausgewogene Kurven verfügt, hat 's mir angetan. Mir ist selbst-
verständlich klar, dass ich damit meine Frau verrate, irgendwie
hintergehe, aber ein Flirt macht sie nicht gleich zur Witwe und
auch nicht zur Nebenfrau. Es macht einfach Spaß, in meinem Alter
zu flirten oder scharfgemacht zu werden. Und das ist passiert.

Wie sie es genossen hat, als ich ihr Blicke zuwarf und meine
Pupillen die Nähte des engen Neoprenanzugs entlang eilten. Sie
muss dies gespürt haben. Hoffentlich hat Lukas nicht auf meine
Hose geschielt.

Der Junge ist ja weiter als ich dachte. Er hat sie auch mit Bli-
cken aufgefressen. Dass er den Massagestab aufhob, das muss für
meine Frau ein Schock gewesen sein. Lukas kann mich nicht täu-
schen, er kennt Dildos.

Doch woher?
Jugendliche sind heute bereits mit zwölf Jahren reif, der Geist

dagegen hinkt hinterher. Aber man kann sicher sein: es holt auf.
Bestimmt reden sie täglich miteinander in der Schule über Sex.

Das hatten wir auch so gehalten.
Ich liebe meinen Sohn. Und jetzt noch mehr.
Er wird ein Weiberheld.
Zwar finde ich sein Interesse an Frauen dieses Schlages ver-

früht, aber besser, als wenn er sich allem versagt oder vielleicht
sogar nach Männern schielt. Eine katastrophale Vorstellung.



Mein Vater hatte mich schon früh in die Welt der Dichter
eingeführt. Besonders in diejenigen, die die Liebe preisen. Sein
wichtigstes Sprichwort lautete:

Entblättere eine Blüte und atme den Duft des Kelches, du wirst
den einzigen Weg gehen, den Allah für uns vorgesehen hat.

Ich muss schmunzeln.
Wie anders war unser Leben unter Palästinensern. Meine Mut-

ter beherrschte das Haus, erzog uns Kinder. Mein Vater besorgte
die Landwirtschaft. Meine Schwestern wurden verheiratet, und
vorher kamen sie nicht mit Jungen oder Männern in Berührung.

Sex?
Nichts da.
In der Ehe, ja, und da nach allen Regeln der Kunst.
Plötzlich habe ich Elisabeth im Kopf. Ich sehe diesen aufdring-

lichen Türken vor mir, Hamid, und mir wird klar, was die beiden
treiben, wenn sie sich treffen. Ich kann 's nicht ändern, denn über
Verbote lacht meine Tochter nur, aber ich verbiete ihm, zu uns zu
kommen. Einen Türken ... Ich hasse ihn. Überhaupt sind Türken
Feinde unseres Volkes ...

Meine Frau ermahnt mich, als ich mich umsehe, ob dieses
Mordsweib noch hier ist.

„Komm, wir haben alles!“
Wir verlassen die Charterhalle, im Schlepptau Lukas. Ich be-

merke sehr wohl, dass seine Augen durch das Gebäude flitzen. Auf
der Suche ...

Ich sehe mir die Tickets an und lasse sie in der Tasche ver-
schwinden.

Morgen früh gibt 's Terz.
Meine Frau wird sie zurückgeben wollen, in jedem Fall tau-

schen oder sie fliegt nicht mit. Aber nicht wegen meines Ausrut-
schers - aus ihrer Sicht - sondern wegen des Abflugtages morgen,
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Freitag, und der zwölften Reihe. Sie lehnt alle Plätze in der Nähe
von 13 ab. Sie meint, dass man hier besonders gefährdet sei. Auch
wenn in allen Flugzeugen diese Reihe gar nicht vorgesehen ist. Sie
meint, die Umgebung genüge. Dummer Aberglaube.

Dennoch liebe ich sie. Anders als zu Anfang unserer Bezie-
hung, aber irgendwie finde ich, dass sie eine tolle Frau ist.

Es war Liebe auf den ersten Blick. So, wie man sich eine Be-
gegnung wünscht. Ich war Gastarbeiter, sie Sekretärin bei meinem
ersten Arbeitgeber: Siemens.

Im Sommer ist es leicht, die Schönheit des Körpers zu zeigen,
die hübsche Bluse, der kurze Rock, die nackten Beine geben Vie-
les preis, und es ist an den Bewegungen auszumachen, wie ge-
schmeidig man ist und wie elegant.

Anders im Winter.
Bei ihr nicht.
Trotz des Mantels, den sie noch anhatte, als ich das Büro betrat,

trotz der Jeans, die ihre Beine verhüllten und trotz der Mütze, die
ihre Haare bedeckte, habe ich ihre Eleganz bemerkt und die Fri-
sche ihres Wesens erahnt.

Mein Blick heute in der Schlange auf die Frau vor uns ist nach
einer so langen Ehe Ausdruck eines Abschleifprozesses. Das wird
mir jeder bestätigen, der schon viele Jahre in einer Zweierbezie-
hung lebt. Ich habe doch auch nichts Verbotenes getan, und wenn
meine Frau eifersüchtig war, ist dies nur ein gutes Zeichen.

Bei diesen Überlegungen kommen wir dort an, wo wir das Auto
abgestellt hatten.

Der Platz ist leer.
Mein Gott.
Mir fällt das Schild direkt an der Straße in die Augen:
Halteverbot.
Was nun?
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