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IM LABYRINTH DER THEATERWELT Der junge Regieassistent Michael

arbeitet im Schatten des Rampenlichts und geht seiner eher unspektakula-
ren Arbeit nach, immer bemiiht, mit dem despotischen Schauspieldirektor
klarzukommen. Doch dann wird eine Leiche im Kélner Schauspielhaus
gefunden. Ein Kollege ist aus Hohe des Schniirbodens in den Tod gestiirzt.
Schnell steht fest, es war Suizid. Theaterleitung, Schauspieler und selbst die
Kriminalpolizei glauben nur allzu gern an die fiir alle Beteiligten bequems-
te Erklirung. Nur Michael ist von tiefem Misstrauen erfiillt. Innerhalb der
hermetischen Abgeschlossenheit der stidtischen Bithnen und ihrem immer
offenkundiger werdendem Verfall muss weit mehr vor sich gegangen sein,
als selbst Michael fiir méglich gehalten hitte. Hartnickig forscht er hinter
den Theaterkulissen nach, kratzt an kleinen und groflen Egos und entdeckt
nicht nur erschreckende Machenschaften, sondern ringt auch zunehmend
um die eigenen Lebensideale.

Thomas Schrage wurde 1969 vor den Toren Kolns gebo-
ren und gab sich bald nach dem Abitur der Theaterarbeit
hin. Nach Stationen in Diisseldorf, Paris, Trier, Mainz und
Frankfurt lebt er heute im Kilner Siiden, ist als Schauspieler
und Regisseur in der freien Theaterszene titig. Er hat das
Dasein als Regieassistent iiber Jahre an mebreren stidti-
schen Biihnen in Deutschland selbst erlebt — und dabei anch
manche Abgriinde kennengelernt. Schreiben ist durch das
Verfassen von Stiickkonzepten und Biihnentexten schon
lange ein wichtiger Teil seines Lebens. » Theatertod« ist

sein Debiit im Gmeiner-Verlag.
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PROSPERO

Jetzt fehlt es mir

an Kraft zu fithren, Kunst zu zaubern,

und mein Ende ist Verzweiflung,

bis ich befreit bin durch Bemiihung,

die so durchdringend ist, dass sie

das Mitleid selbst erweicht und fortweht alle Fehler.
So wie ein jeder von Verbrechen will entlastet sein,
muss Nachsichtigkeit nun mich befreien.

William Shakespeare
Der Sturm
Epilog



Vorstellung

»Guten Abend. Schon, dass Sie hier sind. «

Grofle Giite, ich kann das nicht.

Vor ihm lauerte ein grofles, schwarzes Tier.

Michael stand allein auf der Bithne des Kolner Schau-
spielhauses, und obwohl nur einige wenige Scheinwer-
fer angeschaltet waren, wurde er geblendet, sah in voll-
stindige Dunkelheit hinab, spiirte aber deutlich, dass ihn
800 Augenpaare anstarrten. Und hinter ihm 6ffnete sich
die Bithne weit, dunkel und leer. Michael fiihlte sich unge-
schiitzt und sehr klein.

»Also, wie immer, wenn jemand vor der Auffithrung
vor das Publikum tritt, gibt es etwas nicht so Gutes zu
sagen ...«

»Konnen Sie etwas lauter sprechen!«

Michael zuckte zusammen. Das lauernde Tier knurrte
ithn an.

»ICH SAGTE, ES GIBT ETWAS NICHT SO GUTES
ZU SAGEN!«, rohrte er verkrampft.

Ich kann das wirklich nicht!

»Also, eine unserer Schauspielerinnen hat sich vorges-
tern den Arm gebrochen. Hanna Seemeyer. Da hat sie jetzt
einen Gips. Sie hat sich aber bereit erklirt, trotzdem fiir Sie
zu spielen. Und wir finden das also sehr toll.«

Was fiir ein Gestammel!

»Also, der Gipsarm, der ist also nicht etwa der Clou
der Inszenierung. Also, nicht dass sie jetzt denken, das
wire Absicht.«



Alles total konfus. Und viel zu lang.

»Jedenfalls danken wir Hanna Seemeyer und Sie viel-
leicht ja auch. Und, ja, wir wiinschen Thnen noch eine gute
Vorstellung. «

Michael nickte als Zeichen, dass er fertig war, die
Zuschauer applaudierten artig, und er konnte endlich von
der Biihne, rettete sich begierig vom Hellen ins Dunkle.
Schatten war der Bereich, in den er als junger Regieassis-
tent auch eigentlich hingehorte.

Verspannt stellte er sich an die Seite des Inspizienten-
pults, das sich rechts neben der Bithne befand. Es war sein
tiblicher Platz, weil er dort mitbekam, wenn er gebraucht
wurde — und ihn hier jeder fand, der ihn suchte. Ein stra-
tegischer Ort. Vom eigentlichen Pult aus steuerte der Ins-
pizient den Ablauf der Vorstellung. An diesem Abend war
das Hektor Schmitz, der vor der Schalttafel mit den vie-
len Knépfchen fiir Technikkommandos und Hausdurch-
rufe saff. Er driickte die beiden Signaltasten fiir Ton- und
Lichttechnik, murmelte halblaut einige Kommandos in sein
kleines Pultmikrofon und gab schlieflich das Startzeichen.

Schlagartig erscholl laute, rhythmische Musik und die
Bithne wurde in grelles Licht getaucht: Die Vorstellung
von Shakespeares >Der Sturm« begann.

Michael hatte eigentlich das Bediirfnis, endlich nach
Hause zu gehen. Er hatte heute eine Vormittagsprobe
mitgemacht, war danach pausenlos durch die langen
und diisteren Ginge des Theaters gelaufen, hatte Pline
geschrieben, Szenen vorbereitet und in der Fensterlosig-
keit des Hauses kaum die Sonne gesehen. Er mochte sei-
nen Beruf eigentlich. Es war spannend, die Entstehung
von Theaterinszenierungen zu erleben und zu beobach-
ten, wie Schauspieler allabendlich die Herausforderung
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bewiltigten, ihre Rollen zu verkdrpern. Siebenunddrei-
Big Mal hatte er den >Sturm« schon gesehen. Diese Auf-
gabe gehorte zu seinen Titigkeiten als Regieassistent und
Abendspielleiter. Jedoch zum Publikum zu sprechen, zu
fast 8oo Personen, die ihn fixierten und zum Stammeln
brachten — das gehorte nicht dazu.

Etwas ballte sich in ihm zusammen.

Er war gezwungen worden, diese Ansage zu machen.
Nach einer Bitte hatte es jedenfalls nicht geklungen. Dabei
hasste er es, angeschaut zu werden. Diese Ansage hatte ithn
erledigt, hatte es geschafft, dass alle Anstrengungen des
Tages ihre volle Wirkung zeigten.

Alles nur, weil diese blode Ziege vom Abenddienst lieber
den Intendanten irgendwohin begleitet — und weil irgend-
wer schliefflich vorher was sagen >muss«.

Es war tiblich, erkrankte Kollegen, die trotzdem auftra-
ten, zu entschuldigen. Es schiitzte Schauspieler und auch
Regisseure vor falschen Beurteilungen.

Auf der Bithne war die laute Musik mittlerweile abge-
brochen und eine leise Madchenstimme wisperte melan-
cholisch aus der Tiefe des Raumes. Im Seitenbiihnenbe-
reich bemiihten sich alle, die sich hier aufhalten mussten,
kein Gerausch mehr zu machen.

Ich will jetzt geben. Ich bin miide.

Aber Michael konnte nicht gehen, musste hier blei-
ben und die Auffithrung gemeinsam mit den Schauspie-
lern durchstehen. Wenigstens war es eine eindrucksvolle
Inszenierung, der er da beiwohnte. Sie vereinte warme
Menschlichkeit, kluge Verweise auf die heutige Welt, poe-
tische Bilder und ansteckenden Humor. Der Regisseur —
ein Gast, der lingst wieder abgereist war — hatte sein
Handwerk verstanden. Wenn Michael dagegen an die
Inszenierung dachte, an der er momentan mitarbeitete,



konnte sich seine Laune nur weiter senken. Sie wurde
vom Chef der Schauspielabteilung geleitet und war pure
Diktatur.

Nachdem die Vorstellung einige Zeit lief, beschloss Michael,
seinen Posten neben dem Inspizienten zu verlassen und in
den Aufenthaltsraum zu gehen. Moglichst leise 6ffnete er
die schwere Eisentiir, die von der abgedunkelten Seite in
den hellen Korridor fiihrte, der ein in Schalbeton gegosse-
ner Stollen war, dessen Winde man vor erkennbar langer
Zeit mal weif} gestrichen hatte. Ungemiitliche Versorgungs-
rohre liefen durch ihn hindurch und ein dunkler Steinbo-
den unterstrich die driickende Atmosphire. So sah es hier
iberall aus. Michael schob sich an drei ihm entgegenkom-
menden Matrosen vorbei und bog dann rechts in ein Zim-
mer ab, das aus alter Theatertradition heraus >Konversa-
tionsraumc« genannt wurde. Hier hielt man sich kurz vor
den Aulftritten auf.

In dem fensterlosen Kellerraum hockten ein paar kos-
tiimierte Schauspieler an zwei schwarzen Tischen, die von
irgendeinem Biihnenbild iibrig waren. Auch die drei roten
Polsterbinke und das blaue Sofa waren Reste einer Insze-
nierung.

Die Schauspieler rauchten, redeten oder guckten miflig
interessiert zum Monitor, auf dem das Bithnengeschehen
iibertragen wurde. Hanna Seemeyer hielt sich mit verknif-
fenem Mund den gegipsten Arm. Michael betrachtete sie
von der Tiir aus. Er wusste, dass sie starke Schmerzmit-
tel genommen hatte, um die Vorstellung durchstehen zu
konnen.

Ganz schon bedenklich, eigentlich.

Aber das Theaterethos verlangte zu spielen, so lange
man noch stehen konnte.
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Hektors tiefe Stimme ertdnte aus einem Lautsprecher.

»Die Hofgesellschaft und die Matrosen bitte zum Auf-
tritt, die Hofgesellschaft und die Matrosen bitte.«
Alle Anwesende erhoben sich.

»Auf geht’s!«, sagte Michael schwungvoll, obwohl er
so miide war.

Um genau 23.11 Uhr war die Vorstellung beendet. Das hatte
Hektor Schmitz so in den Vorstellungsbericht geschrieben,
in dem jeden Abend Uhrzeiten und besondere Vorkomm-
nisse festgehalten wurden.

»Was schreiben wir in die Rubrik >Schlussapplaus<?«,
fragte er Michael.

»Schreib s>stark<.«

»Also, wie immer. «

Michael unterschrieb den Bericht und behielt ihn gleich
in der Hand. »Ich nehme ihn mit nach vorn.«

Endlich konnte er sich auf den Weg nach Hause machen.
Der kiirzeste Weg zum Ausgang fiihrte {iber die Bithne.
Michael ging im hinteren Bereich durch eine Tiir und folgte
einem hisslichen, vollgeriimpelten Gang, der in einem der
vielen Treppenhiuser endete. Dort stieg er eine Etage auf
Erdgeschossniveau hinauf und erreichte den kleinen Ein-
gangsbereich bei der Pfortnerloge.

Wie im ganzen Haus strahlte hier alles die funktionale
Charmelosigkeit der frithen Sechziger aus. Die Winde
waren kahl, aber wuchtig, die Fenster klein und die Treppe
hinauf zu den Leitungsbiiros wirkte streng. Die Tiiran-
lage war stets verschlossen und nur durch einen Summer
zu 6ffnen, den der Pf6rtner betitigen musste, der links in
dem Glaskasten saf8.



»So«, sagte Michael zu ihm, »ein Blittchen fiir das
Betriebsbiiro.« Er tibergab den Vorstellungsbericht. Ein
Nicken, ein Gruf}, dann war Michael zur Tiir hinaus und
die drei Stufen zur Strafle hinunter.

Es war eigentlich noch sehr frith im Jahr, aber die Nacht
war ungewOhnlich warm, man brauchte keine Jacke.
Michael schloss die Augen und atmete tief durch.

Endlich frei.

Zumindest fiir knapp zehn Stunden. Bis die Probe
zu Heinrich von Kleists >Amphitryon< anstand. Aber
daran wollte er jetzt nicht denken. Stattdessen trottete
er in Richtung U-Bahnhaltestelle Appellhofplatz. Leise
summte er vor sich hin. Kurz wanderte sein Blick nach
links in die Gasse, wo er die >Kleine Glocke« wusste. Das
war von der Bithnenpforte aus die erste Kneipe, in die man
hineinfiel. Aber Michael wollte heute auf keinen Fall mehr
irgendwelchen Theaternasen begegnen. Also lief er lieber
weiter zur Haltestelle und wurde belohnt: Eine U-Bahn
fuhr fast augenblicklich ein.

In ihr feierte sich ein angetrunkener Damen-Ke-
gelklub. Thr kreischendes Gelichter und vor allem ihr
Gesang nervten Michael. Er musste aber auch unwill-
kiirlich Grinsen, als sie laut und schief anstimmten: » Mir
jonn nit heim. Mir jonn nit ha-a-eim ...« Zum Gliick war
wenigstens er auf dem Weg nach Hause und konnte die
krakeelerfiillte Bahn am Ebertplatz schon wieder ver-
lassen.

Wihrend er die paar Schritte zu seiner Wohnung im
Agnesviertel ging, glaubte er wieder so etwas wie einen
Hauch der ersten lauen Friihlingsluft zu spiiren.

Ich sollte wieder mal mit dem Fabrrad fabren.

Zu Hause wiirde er noch etwas essen, was lesen oder
irgendeinen Quatsch machen, nachdem ihm gerade der
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Sinn stand — ihm allein und sonst niemandem auf der Welt.
Er freute sich darauf, wihrend er seinen Haustiirschliissel
herausholte. Doch es wurde nichts daraus.

»Hallo, Michael.«

Aus der Eckkneipe gegeniiber seiner Wohnung war Peter
herausgetreten, ein junger Schauspieler aus dem Ensemble.
Er gehorte ebenfalls zu dem Team, das gerade an Amphi-
tryon probte.

Peter versuchte unbeschwert zu wirken, aber das gelang
thm nicht. »Ich sitz schon eine ganze Zeit hier. Ich wusste,
dass du Vorstellung hast, aber irgendwann musstest du ja
auch mal nach Hause kommen.« Er war nicht mehr niich-
tern. Zwar stand er noch gerade, aber seine Zunge arbei-
tete bereits unter erschwerten Bedingungen, sein Blick war
unkoordiniert und sein dunkelroter Rucksack hing unor-
dentlich an ihm herunter. Peter war nur wenig alter als
Michael, eher klein von Statur und strahlte immer etwas
Zerknittertes, Verletzliches aus. Jetzt wirkte er geradezu
verangstigt.

»Konnen wir reden?«, fragte er. »Ich weif} nicht, viel-
leicht stort es dich, aber ich miisste mit jemandem reden.«

Michael stohnte innerlich auf. »Kein Problem, komm
rein.«

Beide waren sich erst bei Amphitryon begegnet, obwohl
sie schon einige Zeit gemeinsam am Schauspielhaus arbei-
teten. In den letzten Wochen hatten sie sich dann besser
kennengelernt. Zu Hause besucht hatten sie sich allerdings
bisher noch nicht.

»Ein paar von den anderenc, japste Peter, wahrend er
hinter Michael die Treppe hinaufstolperte, »sind nach der
Probe noch ins>Moderne Zeiten<. Da wollen die aber doch
blof hin, weil da die Chefs hingehen. Und deshalb bin ich

nicht mit. Ist mir auch zu schnieke da.«



Michael antwortete nicht.

Sie erreichten die oberste Etage und standen kurz darauf
in der Diele von Michaels kleiner Zwei-Zimmer-Altbau-
wohnung, die bescheiden aber behaglich eingerichtet war.
Die einfachen M6bel aus hellem Holz waren in Zweit- oder
sogar Drittbenutzung, an den Winden hingen sinnliche
Schauspielplakate, die Regale quollen iiber vor Theaterli-
teratur, Geschichtsbiichern und allerhand merkwiirdigem
Krimskrams, der von verschiedenen Reisen stammte. Nur
zum Aufriumen kam Michael nie.

»Angekommenc, keuchte Peter und klatschte seinen
Rucksack in der Diele auf den Boden.

»Setz dich!«, kommandierte Michael. »Noch ein Bier?«
Er stand schon in der kleinen Kiiche und kramte im Kiihl-
schrank. »Und vielleicht ein Mettwiirstchen?«

»Nein, danke. Ich bin doch Vegetarier«, nuschelte Peter
und hing seine Jeansjacke an das buntbemalte Garderoben-
brett aus Michaels Kindertagen.

»Ach, stimmt. Vergesse ich immer wieder. Dann also
kein Mettwiirstchen.«

Peter folgte dem kauenden Michael in den ersten der
beiden Riaume, wo sie sich in zwei unerhort alte, aber sehr
gemiitliche Sesselchen setzten. » Also?«

Peter seufzte. »Der Fleischer hat mich schon wieder
fertiggemacht!« Er begann von den Drangsalierungen zu
reden, denen er bei den Proben ausgesetzt war. Regis-
seur Theo Fleischer, der auch Schauspieldirektor am Haus
war, demiitigte ihn konsequent. Nicht nur, dass er nor-
gelte und rumbkeifte, wie es immer seine Art war. Nein,
bei Peter hatte er sich darauf verlegt, ihn als Schauspieler
grundsitzlich anzuzweifeln. Stindig kamen Spriiche wie
>Du bist vollkommen unbegabt.< oder >Das hast du auf
der Schauspielschule also auch nicht gelernt.«. Peter war
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noch nicht lange mit der Ausbildung fertig und ohnehin
michtig nervds — die Rolle in Amphitryon war seine erste
grofle Chance. Die Arbeit des Regisseurs fiihrte bei ihm
allerdings nur zu Verkrampfungen und zu immer gerin-
geren Leistungen.

»Ich bin aber doch kein schlechter Schauspieler, oder?«,
gab er bebend von sich.

Michael wusste nicht, was er sagen sollte. Er konnte
Peter sehr gut verstehen, Theo Fleischer war unertriglich.
Aber er konnte daran nichts andern. Er war ja nur Regie-
assistent.

»Nein, du bist kein schlechter Schauspieler.« Etwas Bes-
seres fiel ihm nicht ein. Auflerdem war er miide, wollte
endlich Ruhe und das bisschen Feierabend fiir sich haben.

Peter schien einen Augenblick zu warten, doch als von
Michael sonst nichts kam, redete er weiter. Hilflosigkeit
sprach aus ihm. Und der Druck unter dem er stand, lief§
die Worte zunehmend unkontrollierter aus ihm herausbra-
chen. »Ich halte das nicht mehr lange aus.«

Unbewegt horte Michael zu. Sie hatten bereits mehr-
fach iiber dieses Thema gesprochen. Die iibrigen Kolle-
gen schwiegen sich Peter gegentiber aus. Einigen fehlte das
Verstindnis, andere hatten mit Theo Fleischer ihre eigenen
Sorgen. Nur Michael nahm sich ab und an die Zeit, wirk-
lich zuzuhoren — aber heute konnte er das nicht.

Du musst jetzt einfach geben.

»Es ist ja nur, seufzte Peter, »irgendwas muss doch dran
sein, an dem was der sagt. Es gibt doch wirklich schlechte
Leute am Theater. Wenn ich auch so einer bin? Ich meine -
ich kann doch nichts anderes. Und am Theater wollte ich
immer sein — aber jetzt will ich hier gar nicht mehr sein.«
Er kniff die Lippen zusammen und versuchte zu verhin-
dern, dass die Trinen losliefen.



Michael blieb gefasst, sagte nichts.

Unangenehme Stille stand eine Weile im Raum.

»Vielleicht ist es ja wirklich das Falsche fiir mich?«

Meine Giite, Fleischer hat es weit gebracht, wenn Peter
schon derart an sich zweifelt. Und dann bobrt der auch
immer noch weiter drin rum.

Im Grunde kam Peters Leid nicht iiberraschend. Theo
Fleischer war ein Mann von zweifelhaftem Genie, weil er
eigentlich gar keins besaf. Seine Inszenierungen bestanden
aus vielen grellen Einzelideen, die aber kein Ganzes erga-
ben und deshalb seelenlos blieben. Dagegen war sein Ruf
geradezu kosmisch, im Umgang mit Schauspielern mise-
rabel zu sein — eigentlich mit allen Mitarbeitern. Seinetwe-
gen waren schon gestandene Kollegen heulend von Proben
gelaufen. Aber trotz dieser offenkundigen Unzulinglich-
keiten war er Schauspieldirektor und damit erster Regis-
seur am Haus — und saf} auf diesem Posten unverriickbar.
Alle mussten irgendwann mal mit ihm zusammenarbeiten.
Peter hatte es jetzt zum ersten Mal getroffen — aber dafiir
gleich besonders heftig.

»Ich glaube, langsam bin ich wirklich am Ende.« Peter
liefen nun doch ein paar Trinen das Gesicht herab. Augen-
blicklich wischte er sie weg. »Scheifle Mann, das ist viel-
leicht alles schwierig.« Tapfer versuchte er zu licheln.

Reglos beobachtete es Michael in einer Mischung aus
Unvermogen und Ungeduld. »Ach, Peter, ich weifl doch
auch nicht.«

Dann drohte schon wieder Schweigen im Raum stehen
zu bleiben.

»Meine Giite«, durchbrach es Peter, »ganz schones
Gejaule, was? Gib’s ruhig zu: Du hast einen langen Tag
gehabt und ich tiberfalle dich mitten in der Nacht mit mei-
nem Mist. Beschissen von mir, was?«
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»Nein. Wirklich nicht«, erwiderte Michael leichthin.
»Ich bin ein bisschen miide, ja. Aber wenn ich dir helfen
kann ...«

»Mir ist nicht zu helfen.« Peter war wieder ganz gefasst
und liebenswiirdig. »Wenn man irgendwas dndern kénnte,
wire es ja gut, aber so. Ich glaube, ich lass dich jetzt ein-
fach mal in Ruhe.«

Michael seufzte innerlich auf. Das ging schneller, als er
gehofft hatte.

Unterwegs im Flur fligte Peter noch etwas hinzu. »Soll
schliefflich nicht dein Nachteil sein, wenn ich so fertigge-
macht werde ...«

»Ach, Peter«, sagte Michael so einfiihlend er konnte.
»Die Arbeitsweise von Fleischer ist fiir alle eine Katast-
rophe.«

»Genaus, antwortete Peter und griff sich seine Jacke
vom Haken.

Mit einem Ruck kam ihm das ganze Garderobenbrett
entgegen. Alle Jacken und Mintel fielen klatschend zu
Boden.

»Oh, Scheifle. Nein! Das hab ich nicht gewollt — das hab
ich nicht gewollt. Alles mach ich kaputt!«

»Ach, Quatsch. Das alte Ding kommt regelmiflig
runter.« Michael storte weniger die abgerissene Garde-
robe als vielmehr die Tatsache, dass sie Peter weiter in seiner
Wohnung festhielt. »Ich wollte immer was dran machen.
Jetzt lass mal meine Sachen da liegen, du schaffst nimlich
nicht wirklich Ordnung!« Mit sanfter Gewalt bugsierte er
Peter zur Tiir. »Pass auf: Wir schlafen uns jetzt beide aus
und morgen sehen wir weiter. Wenn es gar nicht anders
geht, kannst du auch zum Intendanten gehen.«

Peter war schon fast aus der Tiir, da hielt er noch ein-
mal inne.



»Ich hab Hohenangst!«, sprach er mit dunkler Stimme.

»Was?«

»Ich hab Hohenangst. Weiflt du, was der Fleischer mir
vor ein paar Tagen im Aufzug gesagt hat? Dass ich auf der
Biihne vielleicht eine lange Leiter raufklettern soll. Das
macht der nur, weil ich Hohenangst habe.«

»Er weif das doch gar nicht.« Michael hatte es bis grade
eben ja auch nicht gewusst. Und langsam ging ihm die
Geduld endgiiltig aus. Peter beinahe aus der Wohnung zu
haben und die Aussicht, doch noch ein wenig Ruhe zu
bekommen, lieffen ihn immer ungehaltener werden. Peter
schien das zu realisieren, schickte aber doch eine unsichere
Erklirung hinterher.

»Fleischer konnte es wissen ...«

»So. Und jetzt willst du, dass Fleischer dich da nicht
raufschickt.« Michael klang abweisender, als er wollte.

»Ich bemiihe mich ja schon.«

»Du bemiihst dich?«

»Vielleicht kann man ja wenigstens das tiberwinden.«

»Hohenangst?«

»Hohenangst.«

Peter wandte sich abrupt ab und verlief grufllos die
Wohnung. Mit seiner Jacke tiber der Schulter polterte er
hastig die Treppe hinab.

Michael schaute ihm nach. Was sollte das jetzt mit der
Hohenangst? Falls Theo Fleischer jedoch wirklich von
thr wusste, wiirde er kaum zuriickschrecken, dieses Wis-
sen zu missbrauchen.

Michael schloss die Tiir.

Endlich allein!

Die Krise, in der Peter steckte, war unverkennbar sehr
schwer. Aber Michael brauchte Zeit fiir sich, sonst wiirde
fiir solche Gespriche bald gar keine Kraft mehr da sein.
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Er lieff den Garderobenhaufen unaufgeraumt am Boden
liegen, schaffte sich noch einmal in die Kiiche und schnitt
sich Kise und Tomaten zum Mitternachtssnack.

Spater machte er es sich im Bett gemiitlich und blatterte
ein wenig in der neuesten >Geo Epoche«. Bald aber fielen
ihm die Augen zu.
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SOSIAS

Mir fingt der Kopf zu schwirren an,

Ich sehe jetzt, mein Seel, wie sich’s verhilt,

Wenn ich’s auch gleich noch vollig nicht begreife.
Jedoch — die Sache muss ein Ende nehmen.

Heinrich von Kleist
Amphitryon
1. Akt, 2. Szene



Morgen

Der Wecker rumorte und riss Michael aus angenehmer
Bettgemiitlichkeit. Schlaftrunken schwiemelte er sich in
den Tag. Das Friihstiick lief er wie iiblich ausfallen und
trank nur einen Becher reine Buttermilch.

Wihrend er an seinem kleinen Kiichentisch zwischen
Papierstapeln, altem Geschirr und Kriimeln saf}, stieg in
ihm wieder der gestrige Besuch von Peter auf. Dessen
Zustand war wirklich besorgniserregend. Und Michael
hatte ihn vor die Tiir gesetzt. Thn mit seinem Wunsch auf
ein Gesprich regelrecht verhungern lassen. Dabei stand
Peter kurz davor durchzudrehen. Das musste verhindert
werden — Michael musste Peter beistehen! Ein bisschen
Sozialarbeiter zu spielen war doch Teil seiner Regieassis-
tententitigkeit.

Aber reglos safl Michael am Tisch und wusste nicht, was
er tun sollte. In seinem Kopf war alles noch so zih. Sollte
er Peter anrufen? Oder wiirde ihn das beschimen? Lieber
warten, bis man sich im Theater traf? Aber das dauerte
noch. Schlieflich nahm Michael sein Handy und schickte
eine SMS.

Morgen. Alles in Ordnung?
Das war nichtssagend. Michael kam sich blod vor. Eine
Textnachricht war nicht geeignet, um auf einen Menschen
einzugehen, der kurz davor stand, abzustiirzen. Jetzt war

es allerdings zu spit.

Y1l



Wihrend er auf Antwort wartete, entschied er, Peter im
Theater sofort aufzusuchen. In ihm lag eine Gefihrdung,
die jeden Augenblick unkontrollierbar explodieren konnte.
Das musste unbedingt verhindert werden.

Per SMS kam eine Antwort von Peter. Sie bestand nur
aus einem einzigen Wort.

Ja.

Michaels schlechtes Gewissen wurde durch die Knappheit
nicht gerade beruhigt. Er spiirte Unheil kommen.

Als es Zeit wurde aufzubrechen, klingelte Michaels Handy.
Inbriinstig hoffte er, dass es Peter war. Doch er wurde
enttduscht. Es war der Bithnen- und Kostiimbildner von
Ampbhitryon. Er gab Michael bekannt, dass er ab heute wie-
der auf Reisen sein wiirde und vorher noch ein paar Ange-
legenheiten kliren wolle. Eilig brach Michael danach auf.

Drauflen schien goldenes Morgenlicht mit beinahe frith-
lingshafter Warme. Und das trotz der frithen Jahreszeit.
Michael versuchte, so viel Sonne zu tanken wie moglich.
Fiir die nachsten Stunden wiirde er ja nur Kunstlicht sehen.

Ich sollte wirklich wieder mit dem Fahrrad zur Arbeit
fabren.

Doch er fuhr U-Bahn und hatte an diesem Morgen einen
Fahrer erwischt, der mit der automatischen Stationsansage
Probleme hatte. Am Breslauer Platz wurde Ebertplatz aus-
gerufen, am Dom/Hauptbahnhof war es Breslauer Platz.

»Nih«, meldete sich der Fahrer tiber die Lautspre-
cher zu Wort, »das war die Vergangenheit, jetzt kommt
die Zukunft.« Aber die Automatik rief erneut Breslauer
Platz aus.

In der Bahn wurde allgemein gegrinst.
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Was Lustiges im tristen Berufsverkebr.

Am Appellhofplatz musste sich der Fahrer erneut ein-
mischen. Inzwischen mit leichter Hektik in der Stimme.
»Wieder falsch. An der nichsten Station kommt es richtig.«

Uberfliissigerweise genehmigte sich Michael eine zusitz-
liche Station zu fahren, um zu héren, wie das Spielchen
welterging.

Am Neumarkt wurde Bahnhof Miilheim angesagt.

Fabrradfabren hat trotzdem Vorteile ...

Aus dem Untergrund ans Tageslicht zuriickgekehrt, ging
er zunichst in die Schildergasse hinein, um nach wenigen
Metern links in die Krebsgasse abzubiegen. Kurz darauf
erreichte er die Riickseite des Opernhauses mit seinem huf-
eisenférmigen, zur Strafle hin offenen Gebiudekomplex.
Uber den parkenden Autos und Lagercontainern im Hof
ragte grofy und michtig, der Bithnenturm des Opernhau-
ses auf, an den sich schrig die beiden Gebiudeteile lehn-
ten, in denen Biiros und frither alle Werkstitten unterge-
bracht waren.

Im Niherkommen befiel Michael wieder einmal der Ein-
druck, dass der Bau mit seiner kahlen Massivitit etwas
Abweisendes und verschlossenes hatte. Er wirkte wie eine
Festung, in der irgendetwas Wichtiges vor der Welt fern-
gehalten wurde.

Da sollte er nun eindringen.

Jetzt erst fiel ihm Peter wieder ein. Schon wieder hatte er
thm nicht genug Beachtung geschenkt! Gerade auch noch
Zeit verbummelt! Er musste endlich zu thm. Mit einem
Mal hatte er es eilig.

Rechts neben dem Hofkomplex hatte man 1962, fiinf
Jahr nach der Er6ffnung der Oper, das Schauspielhaus
angebaut. Hier lag der Zugang zu den stidtischen Biih-
nen. Nachdem die Pfértnerin ihm die Glasschleuse des
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Eingangs aufgedriickt hatte, griff sich Michael im Vorbei-
gehen eine Kopie des ausliegenden Tagesplans, wurde aber,
wihrend er ihn rasch iiberflog, aufgehalten.

»Bist du Michael?«

Er schaute irritiert auf. Spatestens wenn er im Haus war,
hatte er quasi stindig Dienst und wurde iiberall angespro-
chen, beiseitegezogen und mit Auftrigen bedacht. Aber das
Gesicht, in das er sah, kannte er nicht. Vor thm stand eine
junge Frau, ein Midchen fast noch, schmal, mit dunkel-
blonder, wuscheliger Haarmihne, die zum Pferdeschwanz
gebunden war. Thr Blick war wach und weich — und aus
irgendeinem Grund ungew6hnlich, Michael kam aber nicht
darauf, weshalb.

»Hallo, ich bin Sonja. Sonja Low.« Sie streckte ihm die
Hand entgegen.

Er nahm die Hand verdutzt und schaute in das hiibsche
Gesicht. Dann fiel der Groschen.

»Du bist unsere neue Hospitantin, die wegen ihres Stu-
diums erst jetzt zu uns stofit.«

»Allerdings. Und wir sind seit 20 Minuten verabredetx,
kam es mit vorwitzigem Tadel und keckem Licheln.

Michael war bestiirzt. Durch das Telefonat mit dem
Biithnenbildner hatte er einen Termin vergessen, was ihm
sonst nie passierte und sich fiir einen Regieassistenten nicht
gehorte. Und dann verspitete er sich auch noch.

»Verzeihung«, stammelte er. »Die Bahn ist eine andere
Strecke gefahren.« Bevor Sonja nachfragen konnte, redete
er schnell weiter. »Lass uns rauf zum Proberaum!«

Er stiirmte in einen langen, fensterlosen Gang mit
unfreundlich wirkenden Glaskisten fiir Aushinge und
Besetzungslisten. Es passte ihm gar nicht, diese Sonja im
Schlepptau zu haben. Auch wenn sie nichts dafiir konnte.
Er musste sich endlich um Peter kiimmern.
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»Du bist aufgeklart iiber die Arbeitszeiten?«, begann er
rasch sein iibliches Einfiihrungspensum abzuarbeiten, das
er Hospitantinnen vortrug. »Proben sind zweimal tiglich:
von 10 bis 14 Uhr und von 19 bis 22 Uhr. Samstags nur
die Vormittagsprobe. Meistens werden die Zeiten aller-
dings tiberzogen. Zudem heifit es fiir die Regieassisten-
ten —und damit auch fiir dich — frither da zu sein und spi-
ter zu gehen. Dariiber hinaus gibt es zwischen den Proben
fast immer noch was zu erledigen. Du wirst wenig Zeit fiir
anderes und fir dich selbst haben.«

Sie waren durch eine schwere Stahltiir in ein finsteres
Treppenhaus getreten und stiegen zur ersten Etage hinauf.

»Ja«, sagte Sonja, »das deckt sich mit dem, was ich schon
gehort habe.«

»Und das kollidiert nicht mit irgendwelchen wichtigen
Studiumsaktivititen?«

»Nein«, erwiderte sie leichthin, »sonst wire ich nicht
hier.«

»Okay.«

Thre Unbekiimmertheit gefiel Michael. Sie milderte ein
wenig seine Ungeduld, mit ihr fertig zu werden. Noch ein-
mal stellte er allerdings fest, dass irgendetwas an ihrem
Blick ungewohnlich war.

Sie bogen im ersten Stock in einen schier endlos langen
Flur ein. Links konnte man durch kleine quadratische Fens-
ter auf den Hof und die Krebsgasse hinabsehen.

»Wir werden jetzt die Probe einrichten«, fuhr Michael
fort und hoffte, dass Peter schon dort oben sein wiirde und
es Gelegenheit gab, sich ihm zuzuwenden. »Du kannst
mir dabei helfen. Ich glaube du bist eine, auf die man sich
verlassen kann.«

»S0?«, kam es von Sonja beinahe verlegen.

»Du solltest einen Aufgabenbereich tibernehmen, um
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den du dich alleinverantwortlich kiimmerst. Ich driick
den Hospitantinnen meistens die Probenkostiime aufs
Auge.«

»Gernex, stotterte Sonja immer noch.

Michael warf ihr einen erstaunten Blick zu. Kurz sahen
sie sich an: Sie verwirrt, er schon wieder gefangen in ihrem
ritselhaften Blick.

»Was?«, fragte er konfus.

Und da sie beide so unerhort blode Gesichter machten,
mussten sie auf einmal gleichzeitig lachen.

Sie erreichten eine Aufzugstiir und mussten warten.

»Hast du denn das Stiick gelesen?«, fragte Michael.

»Ja, hab ich. Aber du hattest mir in deiner E-Mail
geschrieben, dass es da zusitzlich eingebaute Texte gibe?«

»Richtig. Der Regisseur und die Dramaturgin haben
eine Figur hinzugefiigt, die quasi den Geist der Verwir-
rung verkorpert.«

Peter.

»Er ist der Spielfithrer in diesem Stiick, hat eine ganze
Reihe lingerer Monologe, geistert stindig auf der Bithne
herum und hat, wenn du so willst, das Schicksal in seiner
Hand. Und diese neue Rolle besteht aus Text, der bei Kleist
nicht im Stiick steht.«

»Der kann sich ja auch nicht mehr wehren.«

»Falls der Regisseur es gut macht, braucht er das ja auch
gar nicht.« Finster dachte Michael an all die Dinge, die Theo
Fleischer jedoch nicht gut machte.

Der Fahrstuhl kam endlich und sie stiegen durch die
schwere, dunkle Metalltiir ein. Es war ein uraltes Gefahrt —
vermutlich in den Fiinfzigern mit der Hauseinweihung
in Betrieb genommen und seitdem nur noch totrepariert
worden. Er war grofler als normale Aufziige da er auch
Transportzwecken dienen sollte und hatte zwei gegeniiber-
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liegende Zuginge. Mit wenig vertrauenerweckendem Rum-
peln ging es langsam aufwirts. Sehr langsam.

Eine letzte Frage hatte Michael noch. »Du brauchst
diese Hospitanz fiir dein Studium?« Beweggriinde waren
thm wichtig. Sie entschieden, mit welcher Ernsthaftigkeit
jemand bei der Sache war, ob jemand Hilfe oder Hinder-
nis werden wiirde.

»Auch. Aber daich mich fiir die Arbeit am Theater inte-
ressiere dachte ich, dass es gut ist, wenn ich das mal von
innen kennenlerne.«

Wihrend Michael sie beobachtete, wurde ihm ganz
plotzlich klar, weshalb ihn ihre Augen so verwirrten: Sie
waren unterschiedlich in der Farbe. Eins war graublau, das
andere griinlich. Es fiel kaum auf, gab ihrem Blick aber
etwas Leuchtendes und zugleich Tiefes.

»Einblick zu bekommen ist in diesem Metier aller-
dings notig«, bestitigte er fasziniert. »In dem Zusammen-
hang muss ich dich gleich warnen: Der Regisseur, der auch
Schauspieldirektor hier am Haus ist, hat so sein eigenes
Kaliber. Wenn er dich nicht mag, wirst du es schwer haben.«

So wie Peter.

»Das ist nicht schlimme«, entgegnete Sonja ungeriihrt,
»mit so was kann ich umgehen.«

Michael hoffte instandig, dass sie sich da nicht tauschte.
Thre unerschrockene Art gefiel ihm aber.

»Warum bist du denn Regieassistent geworden?«, wollte
sie wissen.

»Oh, na ja, entgegnete er beinahe iiberrumpelt. »Meist
macht man diesen Job, um Erfahrungen in der Regiearbeit
zu kriegen, dann irgendwann seine eigene Inszenierung
iibertragen zu bekommen und so Regisseur zu werden.«

Sonja beobachtete ihn genau, doch bevor sie nachfra-
gen konnte, waren sie im vierten Stockwerk angekommen

7



und standen in einem kleinen Flur. Sie waren jetzt beinahe
beim Probensaal, wo Michael endlich Peter treffen wiirde.
Rasch zeigte er Sonja links noch eine kleine Stehkiiche, die
im Durchgang zu einer Kammer lag. Dann betraten sie dem
Fahrstuhl gegentiber einen kurzen, breiten Gang. Er war
voll gestellt mit irgendwelchen Dekorationsteilen, die hier
gelagert wurden. Genauso wie der sogenannte Montage-
raum, der rechts abging. Alles wirkte ungemiitlich chao-
tisch. Wenigstens fiel nicht auf, wenn hier die Schauspie-
ler verbotenerweise rauchten. Die ganze Zeit hielt Michael
Ausschau nach Peter. Doch da war Fehlanzeige.

Sie erreichten eine grofle Doppeltiir, die in den eigent-
lichen Probenraum fiihrte. Der war einmal ein Malersaal
gewesen, in dem die Kulissen gestrichen worden waren.
Heute waren die Bithnenbildwerkstitten jedoch ausge-
lagert und die Rdume wurden anderweitig genutzt. Seine
industrielle Vergangenheit konnte der Malersaal jedoch
mit seinen nackten, weifgetiinchten Betonwinden und der
unangenehm driickenden Decke nicht verbergen.

Auch hier war Peter nicht zu entdecken. Langsam ver-
zweifelte Michael. Der einzige, auf den sie trafen, war Arnd
Hagenreuther.

»Hi«, sagte Michael, »das ist Sonja, unsere neue Hospi-
tantin. Das ist Arnd, der andere Regieassistent.«

»Es gibt einen zweiten Regieassistenten?«, staunte
Sonja.

»Ja«, antwortete Michael. » Alle grofleren und vor allem
natiirlich alle Chefproduktionen haben zwei Regieassis-
tenten. Meist ist einer bei den Abendproben namlich nicht
verfigbar, weil er Vorstellung hat.«

Arnd war heriibergekommen und baute sich vor Sonja
auf. Er war etwas alter als Michael, lang, straff und — weil
er viel Zeit im Fitnessstudio verbrachte — recht sportlich
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gebaut. Sein mittellanges blondes Haar war an der Stirn-
partie schon michtig gelichtet. Seine Augen strahlten etwas
Wachsames und Strenges aus.

»Eine Hospitantin, die in der dritten Probenwoche zu
uns stofit«, knurrte er recht uncharmant. »So was geht
ja eigentlich gar nicht. Na, wollen wir mal sehen.« Dann
wandte er sich an Michael. »Hor mal, zweiter Regieassis-
tent. Was bist du so spit dran heute! Wir wollen nachher
den zweiten Akt beginnen und da muss alles bereit sein.«

»Weil! ich«, erwiderte Michael beherrscht.

»Ja, dann los. Nicht rumstehen, lass uns die Requisiten
durchgehen.«

Michael runzelte die Stirn. Er wollte Peter suchen. »Zeig
lieber Sonja alles hier. Wir reden doch heute morgen nur.«

»Was notwendig ist, entscheidet immer noch der Regis-
seur; und der Regisseur mochte die Requisiten haben! Tu
mir bitte den Gefallen und stell dich nicht quer, weil du
was besser weifdt. Der Chef muss nicht gleich am Morgen
deinetwegen schlechte Laune haben.«

Der Fleischer hat immer schlechte Laune. Aber bestimmt
nicht meinetwegen!

Michael starrte Arnd an. Nur widerstrebend schickte er
sich drein, Peter vor der Probe nicht suchen zu konnen.

Moglichst beherrscht wandte er sich an Sonja. »Tut mir
leid, ich hatte mir das anders vorgestellt.« Etwas verlegen
fragte er sie noch, ob sie einverstanden sei, eine Kanne Kaf-
fee aufzusetzen. Sie lachte, sagte, sie trinke selbst zwar nur
Tee, wiirde das aber wohl machen konnen.

»Gewohn dich drans, rief Arnd hinter ihr her, als sie
schon auf dem Weg zuriick in die Stehkiiche war. »In
Zukunft solltest du das jeden Tag erledigen.«

Die beiden Regieassistenten gingen gemeinsam ihre Lis-
ten durch und legten alle Requisiten bereit.
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