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Autor

Émile François Zola (* 2. April 1840 in Paris; † 29. Septem-
ber 1902 ebenda) war ein französischer Schriftsteller und
Journalist.

Zola gilt als einer der großen französischen Roman-
ciers des 19. Jahrhunderts und als Leitfigur und Begrün-
der der gesamteuropäischen literarischen Strömung des
Naturalismus. Zugleich war er ein sehr aktiver Journalist,
der sich auf einer gemäßigt linken Position am politi-
schen Leben beteiligte.

Sein »Artikel J’accuse …!« (Ich klage an …!) anlässlich
der Dreyfus-Affäre war ein wichtiges Element bei  der
schließlichen Rehabilitierung des fälschlich wegen Lan-
desverrats verurteilten Offiziers Alfred Dreyfus.

Émile Zola wurde in Paris als Sohn des italienisch-öst-
erreichischen Eisenbahningenieurs Francesco Zola (eigtl.
Zolla)  geboren.  Seine  Mutter,  Émilie  Aurélie  Aubert
(1819–1880), war Französin.

Zola wuchs in Aix-en-Provence auf. In Aix war Zola
mit dem späteren großen Maler Paul Cézanne und dem
späteren Bildhauer Philippe Solari befreundet.

Sein  Durchbruch  wurde  1867  der  Roman »Thérèse
Raquin«, der eine spannende Handlung um die zur Eheb-
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recherin und Mörderin werdende Titelheldin mit einer
ungeschönten Schilderung des Pariser Kleinbürgertums
verbindet. Das Vorwort zur zweiten Auflage 1868, in dem
Zola sich gegen seine gutbürgerlichen Kritiker und ihren
Vorwurf der Geschmacklosigkeit verteidigt, wurde zum
Manifest  der jungen naturalistischen Schule,  zu deren
Oberhaupt Zola nach und nach avancierte.

Zu Zolas Lebzeiten am erfolgreichsten war »La Débâc-
le« (Der  Zusammenbruch,  1892),  dessen Handlung vor
dem Hintergrund des deutsch-französischen Krieges von
1870/71 und der blutig unterdrückten Pariser Commune
spielt.

Heute noch gelesen werden vor allem die beiden Ro-
mane  »L’Assommoir«  (Der  Totschläger,  1877),  wo  am
Schicksal einer Wäscherin und ihrer Familie sehr eingän-
gig die Auswirkungen des Alkoholismus im beengten und
tristen Pariser  Unterschichtenmilieu beschrieben wer-
den,  und »Germinal«  (1885),  das  die  dramatische  Ge-
schichte eines Bergarbeiterstreiks im Kräftefeld der wirt-
schaftlichen und ideologischen Antagonismen der Zeit
darstellt.

Mehrere  der  Romane,  unter  anderem  »Thérèse
Raquin«, »Nana«, »L’Assommoir« und »Germinal«, wur-
den bald nach ihrem Erscheinen zu erfolgreichen Thea-
terstücken verarbeitet und später auch verfilmt.

Zola starb zu Beginn der Heizperiode im Herbst 1902
durch eine Kohlenmonoxidvergiftung in  seiner  Pariser
Wohnung. Je nach politischem Standpunkt wurden Ge-
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rüchte über einen Selbstmord oder Mord geschürt. Eine
Untersuchungskommission  machte  Experimente  mit
dem Ofen und kam zu dem Schluss, dass es sich um ei-
nen Unfall  handelte.  50 Jahre später wurde berichtet,
dass ein Schornsteinfeger, der Mitglied der nationalisti-
schen »Ligue des Patriotes« war, einem Gleichgesinnten
gegenüber angegeben habe, den Kamin verstopft zu ha-
ben.

Werksauszug

Das  Glück  der  Familie  Rougon  (La  fortune  des
Rougon 1871)
Der Bauch von Paris (Le ventre de Paris 1873)
Die  Eroberung  von  Plassans  (La  conquête  de
Plassans 1874)
Seine Exzellenz Eugene Rougon (Son excellence
Eugène Rougon 1876)
Der Totschläger (L’Assommoir 1877)
Nana (Nana 1880)
Das Paradies der Damen (Au bonheur des dames
1883)
Germinal (Germinal 1885)
Die Erde (La terre 1887)
Die Bestie im Menschen / Das Tier im Menschen
(La bête humaine 1890)
Der Zusammenbruch (La débâcle 1892)
Doktor Pascal (Le docteur Pascal 1893)
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Germinal

Der Germinal (deutsch auch »Keimmonat«) ist der siebte
Monat  des  Republikanischen  Kalenders  der  Französi-
schen Revolution.
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Teil 1
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Erstes Kapitel

In  sternenloser,  finsterer,  rabenschwarzer  Nacht
schritt ein einzelner Mann durch die flache Ebene auf
der Heerstraße dahin, die von Marchiennes nach Mont-
sou führt und sich zehn Kilometer lang geradeaus durch
Rübenfelder hinzieht. Er vermochte selbst den schwar-
zen Boden vor sich nicht zu unterscheiden und hatte das
Gefühl des ungeheuren, flachen Horizontes nur durch
das Wehen des Märzwindes, der in breiten Stößen eisig
kalt  dahinfuhr,  nachdem er  meilenweite  Strecken von
Sümpfen  und  kahlen  Feldern  bestrichen  hatte.  Kein
Baumschatten hob sich vom Nachthimmel ab; die Straße
zog sich mit der Regelmäßigkeit eines Dammes durch die
stockfinstere Nacht hin, in der das Auge wie geblendet
war.

Der Mann war gegen zwei Uhr von Marchiennes auf-
gebrochen. Er machte lange Schritte, denn er fröstelte in
seiner Jacke von dünnem Wollenzeug und in seinem Bein-
kleid von Samtstoff. Sein Päckchen, das in ein karriertes
Taschentuch  gewickelt  war,  belästigte  ihn  sehr;  er
drückte es bald mit dem einen, bald mit dem anderen El-
lenbogen an sich, um beide Hände zugleich in die Ta-
schen stecken zu können, seine erstarrten Hände, die
der eisige Ostwind wundgeblasen hatte. Ein einziger Ge-
danke  beschäftigte  seinen  hohlen  Kopf  eines  arbeits-
und obdachlosen Arbeiters: die Hoffnung, dass nach Son-
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nenaufgang die Kälte weniger empfindlich sein werde. Er
mochte eine Stunde so dahingeschritten sein, als er zur
Linken zwei Kilometer von Montsou rote Feuer wahr-
nahm, drei Gluthaufen im freien Felde, die gleichsam in
der Luft schwebten. Zuerst zögerte er, von Furcht ergrif-
fen;  dann  konnte  er  dem  schmerzlichen  Bedürfnisse
nicht widerstehen, einen Augenblick seine Hände zu wär-
men.

Der Mann betrat einen Hohlweg, der dahin führte. Al-
les um ihn her verschwand. Zur Linken hatte er eine Plan-
kenwand,  die  einen  Schienenweg  abschloss,  während
rechts  eine  grasbestandene Böschung sich  erhob,  ge-
krönt von Häusergiebeln, die in der nächtlichen Finster-
nis verschwammen; es war das Schattenbild eines Dorfes
mit niedrigen, gleichförmigen Hausdächern. Er machte
ungefähr zweihundert Schritte. Plötzlich tauchten bei ei-
ner Biegung des Weges die Feuer ganz nahe wieder auf,
und er begriff jetzt so wenig wie früher, wie es komme,
dass sie so hoch unter dem toten Himmel brannten, rau-
chenden Monden gleichend. Doch am Boden zog ein an-
derer Anblick seine Aufmerksamkeit auf sich. Es war dies
eine  schwerfällige  Masse,  eine  Gruppe  niedriger  Ge-
bäude, aus deren Mitte der Schattenriss eines Fabriksch-
lotes aufstieg;  ein Lichtschein drang aus den wenigen
schmutzigen Fenstern hervor; außen hingen am Balken
fünf oder sechs trübselige Laternen, deren geschwärzte
Hölzer sich zu riesigen Gerüsten aneinanderreihten; von
dieser fantastischen, in Nacht und Rauch getauchten Er-
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scheinung stieg eine einzige Stimme auf: der laute und
lange Atem einer Dampfausströmung, die man nicht sah.

Da erkannte der Mann, dass er sich bei einem Berg-
werk befand. Abermals ward er von Scham ergriffen: was
nützte es? Er bekam doch keine Arbeit.  Anstatt  seine
Schritte  nach den Gebäuden zu lenken,  entschloss  er
sich endlich, den Hügel zu ersteigen, auf dem die drei
Kohlenfeuer in großen, gusseisernen Körben brannten,
um Licht und Wärme zur Arbeit zu liefern. Die bei dem
Abbau beschäftigten Arbeiter mussten bis in die späte
Nacht am Werke gewesen sein, denn es wurde noch im-
mer Schutt herausgeführt. Er hörte jetzt die Abführer die
Züge  über  die  Gerüste  schieben  und  unterschied  le-
bende Schatten, die bei jedem Feuer ihre Hunde leerten.

»Guten Morgen«, sagte er, als er sich einem der Feuer-
körbe näherte.

Der Kärrner stand mit dem Rücken dem Feuer zuge-
wendet; es war ein alter Mann in einer Trikotjacke von
blauem Wollenzeug und mit einer Mütze von Kaninchen-
fell; sein Pferd, ein großer, gelber Gaul, wartete unbeweg-
lich, als sei es von Stein, bis man die sechs Karren, die es
heraufgeführt, geleert hatte. Der bei der Ausleerungsvor-
richtung angestellte Handlanger, ein roter, magerer Bur-
sche, beeilte sich nicht; mit schläfriger Hand drückte er
auf den Hebel. Da oben wehte der Wind noch stärker, ein
eisiger Nordost, dessen breite, regelmäßige Stöße gleich
Sensenstrichen vorüberzogen.

»Guten Morgen«, erwiderte der Alte.
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Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der sich
mit misstrauischen Blicken betrachtet wusste, sagte sog-
leich seinen Namen.

»Ich heiße Etienne Lantier und bin Maschinist. Gibt
es hier keine Arbeit?«

Die Flammen beleuchteten ihn;  er  mochte einund-
zwanzig  Jahre  zählen,  war  sehr  braun,  ein  hübscher
Mann von kräftigem Aussehen trotz seiner kleinen Ge-
stalt.

Der Kärrner schüttelte den Kopf; er schien jetzt beru-
higt.

»Arbeit für einen Maschinisten?« sagte er. »Nein, nein
… Gestern waren auch zwei da. Es gibt keine Arbeit.«

Ein Windstoß schnitt ihm das Wort ab. Dann fragte
Etienne, indem er auf die dunkle Gruppe von Gebäuden
am Fuße des Hügels zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«
Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein hefti-

ger Hustenanfall drohte ihn zu ersticken. Endlich spie er
aus, und sein Speichel bildete einen schwarzen Fleck am
roten Erdboden.

»Ja,  das  Bergwerk le  Voreux … Der Ort  liegt  ganz
nahe.«

Er wies mit ausgestrecktem Arme nach dem im Dun-
kel der Nacht daliegenden Dorfe, dessen Hausdächer der
junge Mensch mehr erraten als gesehen hatte. Doch die
sechs Hunde waren jetzt leer; der Alte folgte ihnen ohne
einen Peitschenknall mit seinen gichtsteifen Beinen, wäh-
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rend der große, gelbe Gaul von selbst seinen Gang wie-
der antrat und zwischen den Schienen mühsam seine
Last schleppte, von einem neuen Windstoße gepeitscht,
der ihm die Haare sträubte.

Die Grube le Voreux schien aus dem Nachtschlafe zu
erwachen. Etienne, der seine armen, blutenden Hände
am Kohlenfeuer wärmte, verlor sich völlig in seinen Be-
trachtungen und erkannte allmählich sämtliche Teile des
Bergwerkes, den geteerten Schuppen des Sichtungswer-
kes,  den  Glockenstuhl  des  Schachtes,  die  geräumige
Halle der Fördermaschine, den viereckigen Turm der Sc-
höpfpumpe.  Dieses  Bergwerk,  das  in  der  Tiefe  einer
Schlucht lag, schien ihm mit seinen niedrigen Ziegelbau-
ten, seinem wie ein drohendes Horn in die Höhe ragen-
den Schlot das unheilkündende Aussehen eines gierigen
Raubtieres zu haben, das dahockte, um die Welt zu ver-
schlingen. Während er es betrachtete, dachte er an sich
selbst, an sein Vagabundenleben, das er seit acht Tagen
auf der Suche nach einem Platze führte. Er sah sich in sei-
ner Eisenbahnwerkstätte wieder, wo er seinen Vorgesetz-
ten geohrfeigt hatte, dann aus Lille verjagt und von übe-
rall vertrieben. Am Samstag war er in Marchiennes ange-
kommen, wo er in den Eisenhütten angeblich Arbeit fin-
den sollte; aber es war nichts, weder in den Eisenhütten,
noch in den Fabriken Sonnevilles; er hatte den Sonntag
unter  den  Hölzern  einer  Wagnerei  verborgen  zuge-
bracht, deren Aufseher ihn um zwei Uhr nachts wegge-
jagt hatte. Er hatte nichts mehr, keinen Sou und keinen
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Bissen Brot; was sollte er anfangen? Ziellos irrte er auf
den Heerstraßen und wusste nicht, wohin vor den Unbil-
den des Wetters flüchten? Ja, es war ein Bergwerk, die
wenigen Laternen beleuchteten das Pflaster des Vorho-
fes; eine plötzlich geöffnete Tür gestattete ihm, die Feue-
rung der Dampferzeuger in hellem Lichte zu sehen. Er er-
klärte sich jetzt alles, selbst die Dampfausströmung der
Pumpe, dieses laute, lange, unablässige Atmen, das gleich-
sam der verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der Handlanger bei der Kohlenlöschhalde stand mit
gekrümmtem Rücken da und warf keinen Blick auf Eti-
enne. Dieser wollte eben sein kleines Bündel vom Boden
wieder aufheben, als ein Hustenanfall die Rückkehr des
Kärrners ankündigte. Man sah ihn langsam aus dem Dun-
kel auftauchen, gefolgt von dem gelben Gaul, der sechs
volle Hunde schleppte.

»Gibt  es  in  Montsou  Fabriken?«  fragte  der  junge
Mann.

Der Alte warf wieder schwarzen Speichel aus und er-
widerte dann:

»Oh,  an  Fabriken  ist  kein  Mangel.  Man  müsste  es
noch  vor  drei,  vier  Jahren  sehen!  Es  summte  und
brummte ringsumher; man konnte nicht genug Leute fin-
den; nie hatte man einen so guten Erwerb. Jetzt aber
sind wieder magere Jahre gekommen. Ein rechtes Elend
ist ins Land eingezogen; man entlässt die Leute, die Werk-
stätten werden geschlossen, eine nach der anderen … Es
ist vielleicht nicht die Schuld des Kaisers; aber warum
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geht er nach Amerika, sich herumschlagen? Dazu kommt
noch, dass das Vieh an der Cholera zugrunde geht gera-
deso wie die Menschen.«

In  kurzen  Sätzen  mit  stockendem  Atem  beklagten
sich die beiden weiter. Etienne erzählte, wie er seit einer
Woche vergebens Arbeit suche. Müsse man denn wirk-
lich vor Hunger umkommen? Bald würden die Landstra-
ßen sich mit Bettlern füllen.  »Ja,  ja,« meinte der Alte,
»das wird bös enden. Gott kann unmöglich wollen, dass
so viele Christenmenschen auf die Straße geworfen wer-
den.«

»Man hat nicht alle Tage seinen Bissen Fleisch.«
»Wenn man nur alle Tage Brot hätte!«
»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot hätte!«
Ihre Stimmen verloren sich; die Windstöße entführ-

ten ihre Worte mit trübem Geheul.
»Seht,  dort liegt Montsou!« sagte jetzt der Kärrner

laut und wandte sich nach Süden.
Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im Dun-

kel  auf  unsichtbare  Punkte  in  dem Maße,  wie  er  sie
nannte.  Fauvelles  Zuckerfabrik  in  Montsou  halte  sich
noch, Hotons Zuckerfabrik jedoch verringere ihre Arbei-
ter; nur Dutilleuls Müllerei und Bleuzes Seilerei hätten
noch zu tun. Dann zeigte er mit einer weiten Handbewe-
gung den halben Horizont im Norden; die Bauwerkstät-
ten Sonnevilles hätten dieses Jahr nicht zwei Drittel ihrer
sonstigen Aufträge bekommen; von den drei Hochöfen
der Eisenwerke zu Marchiennes seien bloß zwei angebla-
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sen; in der Glasfabrik Gagebois endlich drohe ein Aus-
stand,  weil  man von einer  Herabsetzung der  Arbeits-
löhne spreche.

»Ich weiß, ich weiß«, wiederholte der junge Mann bei
jeder dieser Auskünfte. »Ich komme von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch erträglich«, fügte der Kärr-
ner hinzu. »Und doch haben die Kohlengruben überall ih-
ren Betrieb eingeschränkt. Da drüben auf dem Sieges-
werk brennen auch nur mehr zwei Koksöfen.«

Er spie und ging wieder hinter seinem schlummern-
den Gaul her, den er von Neuem vor die leeren Hunde ge-
spannt hatte.

Jetzt konnte Etienne mit seinem Blick die ganze Ge-
gend umfassen. Es herrschte noch immer eine tiefe Fins-
ternis; aber die Hand des Alten hatte sie gleichsam mit ei-
nem großen Elend angefüllt, das der junge Mann jetzt un-
willkürlich überall ringsumher in der ganzen unermessli-
chen Ausdehnung fühlte. War’s nicht ein Schrei des Hun-
gers,  den der Märzwind durch diese kahle Landschaft
trug? Die Windstöße waren stärker geworden; sie schie-
nen den Tod der Arbeit mit sich zu führen, eine Hungers-
not, die viele Menschen zu töten drohte. Seine irrenden
Augen strengten sich an, die Finsternis zu durchdringen,
gepeinigt von dem Verlangen und der Furcht zu sehen. Al-
les verlor sich in der Tiefe der nächtlichen Finsternis; er
sah nichts als in weiter Ferne die Hochöfen und die Kok-
söfen. Die letzteren, Batterien zu hundert schief sitzen-
der Schlote, dehnten ihre Rampen von roten Flammen da-
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hin, während die beiden mehr nach links gelegenen Hoc-
höfen unter freiem Himmel mit blauen Flammen brann-
ten gleich Riesenfackeln.  Es war traurig wie auf einer
Brandstätte; keine anderen Lichter waren zu sehen an
diesem drohenden Horizont als diese nächtlichen Feuer
der Eisen und Kohle erzeugenden Länder.

»Sind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt hinter
Etienne der Kärrner, der zurückgekehrt war.

Diesmal brachte er nur drei Hunde; man konnte sie
immerhin  ausleeren.  Im  Aufzugsschachte  war  eine
Schraubenmutter  gebrochen,  und  dieser  Unfall  störte
die Arbeit eine gute Viertelstunde. Am Fuße des Hügels
war es still geworden. Die Männer an der Winde hatten
aufgehört, mit ihrer Arbeit die Gerüste in unaufhörlicher
Erschütterung zu erhalten. Nur aus der Grube tönte das
ferne Geräusch eines Hammers herauf, der auf Blech los-
schlug.

»Nein, ich bin aus dem Süden«, antwortete der junge
Mann.

Der Handlanger hatte die Hunde ausgeleert und sich
dann auf die Erde gesetzt, ganz froh über den Unfall, der
ihm eine kurze Ruhe gestattete. Er bewahrte seine stille
Scheu und erhob die  matten Augen ganz erstaunt  zu
dem Kärrner, gleichsam verdrossen über so viele Worte.
Der letztere hatte in der Tat nicht die Gewohnheit, so
viel zu reden. Das Gesicht des Fremden musste ihm gefal-
len,  und  er  wurde  augenscheinlich  von  jenem  Drang
nach Vertraulichkeit erfasst, der zuweilen bewirkt, dass
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alte Leute von selbst und ganz laut zu plaudern begin-
nen.

»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heiße Bonne-

mort.«1

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne ersta-
unt.

Der Alte grinste vergnügt und sagte, nach dem Vo-
reuxschachte zeigend:

»Ja, ja … Man hat mich dreimal in Stücken von dort
herausgezogen. Das erste Mal war mir alles Haar wegge-
sengt, das zweite Mal steckte ich in der Erde bis an den
Kropf; das dritte Mal war der Bauch von Wasser ange-
schwollen wie der eines Frosches … Da sahen die Leute,
dass ich nicht hin werden wollte, und nannten mich Bon-
nemort, freilich nur so zum Spaß.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das Krei-
schen eines eingerosteten Brunnenschwengels und ar-
tete schließlich in einen furchtbaren Hustenanfall  aus.
Der Feuerkorb beleuchtete jetzt vollständig seinen di-
cken Kopf mit den weißen, schütteren Haaren und dem
flachen,  bleichen,  bläulich gefleckten Gesichte.  Er war
klein von Gestalt, hatte einen furchtbar dicken Hals, die
Waden und Fersen nach außen gekehrt, lange Arme, de-
ren  vierschrötige  Hände  auf  seinen  Knien  ruhten.  Er
schien übrigens von Stein zu sein wie sein Pferd, das un-
beweglich auf den Beinen stand, völlig unbekümmert um
den Wind; die Kälte und der Wind, der ihn um die Ohren
pfiff, ließen ihn unberührt. Wenn er gehustet hatte – wo-
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bei ein tiefes Röcheln seinen Hals zu zerreißen schien –
spie  er  am  Fuße  des  Feuerkorbes  aus,  und  die  Erde
färbte sich schwarz.

Etienne betrachtete ihn und dann den Boden, auf den
der Alte in solcher Weise schwarze Flecke warf.

»Ist’s schon lange her, dass Ihr in der Grube arbei-
tet?« hub Etienne wieder an.

Bonnemort tat die beiden Arme weit auseinander und
erwiderte:

»Lange? Ach, ja … Ich war noch nicht acht Jahre alt,
als ich in den Voreuxschacht einfuhr; jetzt zähle ich acht-
undfünfzig. Rechnen Sie einmal … Ich habe da drinnen al-
les gemacht, war zuerst Schlepper, dann Eggenmann, als
ich stark genug dazu war, hernach Schaufler achtzehn
Jahre lang. Und später, als die vertrackten Beine schlecht
wurden, taten sie mich zum Abbau als Füller und Flicker
bis zu dem Tage, da sie mich heraufholen mussten, weil
der Arzt sagte, dass ich die Knochen da lassen müsse.
Jetzt bin ich Kärrner seit fünf Jahren schon … Fünfzig
Jahre Bergwerksarbeit, das ist hübsch, wie? Davon fün-
fundvierzig in der Grube …«

Während er  so sprach,  warfen einzelne brennende
Kohlenstücke, die aus dem Korbe gefallen waren, einen
blutroten Schein auf sein fahles Gesicht.

»Sie raten mir, in den Ruhestand zu gehen«, fuhr er
fort. »Aber ich will nicht; ich bin nicht so dumm! … Ich
werde wohl noch zwei Jahre aushalten, bis die Sechzig
voll sind, um meine Pension von hundertachtzig Franken
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zu bekommen. Wenn ich heute meinen Abschied nehme,
würden sie mir nur hundertfünfzig bewilligen. Es sind
gar pfiffige Kerle! … Ich bin übrigens noch kräftig, von
den Beinen  abgesehen.  Das  Wasser  ist  mir  unter  die
Haut gedrungen, weil ich in den Stollen gar so sehr nass
geworden bin. Es gibt Tage, an denen ich kein Glied rüh-
ren kann, ohne vor Schmerz aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.
»Ihr habt auch den Husten davon?« fragte Etienne.
Er schüttelte heftig den Kopf.  Als  er  wieder reden

konnte, sagte er:
»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat erkältet.

Niemals habe ich gehustet, jetzt aber kann ich den Hus-
ten nicht los werden. Und das Komische dabei ist, dass
ich speie …«

Ein Röcheln stieg wieder in seiner Kehle auf, und er
spie.

»Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu fragen.
Bonnemort wischte sich mit dem Handrücken lang-

sam den Mund ab.
»Das ist Kohle«, sagte er. »Ich habe in meinem Leich-

nam genug davon, um mich bis an das Ende meiner Tage
zu wärmen. Und doch habe ich seit fünf Jahren keinen
Fuß mehr in die Gruben gesetzt. Wie es scheint, habe ich
die Kohle aufgespeichert, ohne es zu wissen. Bah! Das
hält die Knochen zusammen!«

Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer in der
Ferne führte regelmäßige Schläge;  der Wind fuhr kla-
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gend dahin wie ein Schrei des Hungers und der Ermü-
dung, der aus den Tiefen der Nacht gekommen. Vor dem
Kohlenfeuer sitzend, das im Winde aufflackerte, fuhr der
Alte  mit  leiserer  Stimme in  seinen Erinnerungen fort.
Ach ja, es war lange her, dass er und die Seinen in den Mi-
nengängen arbeiten.  Die Familie stand im Dienste der
Bergwerksgesellschaft von Montsou seit der Gründung
des  Unternehmens.  Das  war  lang  her,  schon hundert
Jahre. Sein Großvater,  Wilhelm Maheu, hatte als fünf-
zehnjähriger Bursche die Steinkohle in Réquillart  ent-
deckt; es war die erste Grube der Gesellschaft; sie liegt
dort unten in der Nähe der Zuckerfabrik Fauvelle und ist
jetzt längst aufgelassen. So wusste es das ganze Land;
zum  Beweise  dessen  hieß  das  entdeckte  Kohlenlager
»Wilhelmsschacht« nach dem Vornamen seines Großva-
ters.  Er hatte ihn nicht gekannt;  es war,  wie man er-
zählte, ein großer, sehr starker Mensch, der mit sechzig
Jahren an Altersschwäche gestorben war. Sein Vater, Ni-
kolaus Maheu, genannt der Rote, war mit kaum vierzig
Jahren im Voreuxschachte geblieben, der zu jener Zeit ge-
graben wurde; es fand ein Einsturz statt, eine vollstän-
dige Verschüttung; die Felsen verschlangen Blut und Kno-
chen. Später hatten zwei seiner Oheime und seine drei
Brüder gleichfalls ihre Haut dagelassen. Er selbst, Vin-
zent Maheu, der fast ganz, nur mit geschwächten Beinen
aus der Grube hervorgegangen war, galt deshalb für ei-
nen Schlaumeier.  Was war übrigens zu machen? Man
musste doch arbeiten und tat es vom Vater auf den Sohn,
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wie man etwas anderes getan hätte. Sein Sohn Toussaint
Maheu schund sich jetzt dort ab, und auch seine Enkel,
seine ganze Familie, die da drüben im Dorfe wohnte. Hun-
dert Jahre Frone, nach den Alten die Jungen, immer für
den nämlichen Herrn: ist das schön? Nicht viele Spieß-
bürger könnten so leicht ihre Geschichte hersagen.

»Wenn man wenigstens zu essen hat«, murmelte Eti-
enne wieder.

»Das sage ich auch; solarige man Brot hat, kann man
leben.«

Bonnemort schwieg und wandte die Augen nach dem
Dorfe, wo jetzt Lichter angezündet wurden, eines nach
dem anderen. Im Kirchturm zu Montsou schlug es vier
Uhr; die Kälte wurde noch empfindlicher.

»Ist eure Gesellschaft reich?« fragte Etienne weiter.
Der Greis zog die Schultern in die Höhe und ließ sie wie-
der sinken, gleichsam erdrückt durch einen Berg von Ta-
lern.

»O ja, o ja … Vielleicht nicht so reich wie ihre Nachba-
rin, die Gesellschaft von Anzin. Aber doch Millionen und
Millionen;  es  ist  gar  nicht  zu  zählen  …  Neunzehn
Schächte, davon dreizehn zur Ausbeutung, le Voreux, der
Siegesschacht,  Crèvecoeur,  Mirou,  Sankt-Thomas,  der
Magdalenenschacht,  Feutry-Cantel  und  noch  andere;
sechs für die Förderung und die Lüftung, wie Réquillart
… Zehntausend Arbeiter; Bodenrechte, die sich auf sie-
benundsechzig Gemeinden erstrecken,  eine Förderung
von  täglich  fünftausend  Tonnen;  eine  Eisenbahn,  die
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sämtliche Gruben verbindet; und Werkstätten und Fabri-
ken! … O ja, Geld ist da! …«

Ein Rollen von Hunden über die Gerüste ließ den gro-
ßen, gelben Gaul die Ohren spitzen. Der Aufzugskasten
unten schien inzwischen ausgebessert zu sein; die Män-
ner an der Winde hatten ihre Arbeit wiederaufgenom-
men. Während der Kärrner seinen Gaul anspannte, um
wieder hinabzufahren, sagte er zu dem Tiere in sanftem
Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans Schwat-
zen gewöhnen! … Wenn Herr Hennebeau wüsste, wie du
die Zeit vergeudest!«

Etienne  schaute  nachdenklich  in  die  Nacht  hinaus
und fragte:

»Das Bergwerk gehört also Herrn Hennebeau?«
»Nein,« erklärte der Alte,  »Herr Hennebeau ist nur

der Generaldirektor; er wird ebenso bezahlt wie wir.«
Der junge Mann wies mit einer Handbewegung in die

unermessliche, dunkle Ferne hinaus und fragte weiter:
»Wem gehört denn all dies?«
Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen, derma-

ßen heftigen Anfall ergriffen, dass er nicht zu Atem kom-
men konnte. Als er endlich ausgespien und den schwar-
zen  Schaum  von  seinen  Lippen  weggewischt  hatte,
sprach er in den wieder schärfer gewordenen Wind hin-
aus:

»Wie? Wem all dies gehört? Man weiß es nicht; es ge-
hört Leuten.«
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Er wies in der Dunkelheit nach einem unbestimmten
Punkte, nach einem unbekannten, fernen Orte, bevölkert
von den Leuten, für welche die Maheu seit hundert Jah-
ren in den Bergwerken arbeiteten. Seine Stimme hatte
eine andächtige Scheu angenommen; es war, als spreche
er von einem unnahbaren Heiligtum, wo der gesättigte
Gott im Verborgenen weilte, dem sie Leib und Leben hin-
gaben, und den sie noch niemals gesehen hatten.

»Wenn man sich doch wenigstens mit Brot sattessen
könnte«, sagte Etienne zum dritten Male, ohne scheinba-
ren Übergang.

»Ach ja,  wenn man immer Brot zu essen hätte,  es
wäre zu schön! …«

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der Kärr-
ner verschwand mit dem schleppenden Gang eines Invali-
den.  Der  Handlanger  bei  der  Entleerungsvorrichtung
hatte sich nicht gerührt; er saß zu einer Kugel zusam-
mengerollt da, das Kinn zwischen den Knien, und starrte
mit den großen, matten Augen ins Leere.

Etienne hatte sein Bündel wieder an sich genommen,
entfernte sich aber noch nicht. Er fühlte, wie ihm der Rü-
cken  in  dem  eisigen  Winde  erstarrte,  während  seine
Brust  vor  dem  großen  Kohlenfeuer  briet.  Vielleicht
würde er doch gut tun, sich an die Bergwerksverwaltung
zu wenden; der Alte war vielleicht nicht recht unterrich-
tet; überdies fügte er sich in sein Schicksal und war be-
reit, jegliche Arbeit anzunehmen. Wohin sollte er gehen,
und was sollte aus ihm werden in dieser durch den Ar-
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beitsmangel ausgehungerten Gegend? Sollte er hinter ei-
ner Mauer verrecken wie ein verlaufener Hund? Doch,
hielt ein Zögern ihn zurück, eine Angst vor dem Voreux-
schachte inmitten dieser kahlen, in tiefe Nacht getauch-
ten Ebene. Der Wind schien mit jedem Stoße stärker zu
werden, als blase er von einem immer mehr sich erwei-
ternden  Horizonte  her.  An  dem  nachttoten  Himmel
wollte noch immer kein Morgendämmer sich zeigen; nur
die Hochöfen und die Koksöfen flammten in der Finster-
nis mit blutrotem Schein,  ohne die Ferne zu erhellen.
Der Voreuxschacht,  in seinem Loche hockend wie ein
bösartiges Tier, duckte sich noch mehr und atmete tiefer
und länger,  gleichsam bedrückt durch seine mühsame
Verdauung von Menschenfleisch.

Gutertod  <<<1.


