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Teil 1: Begribnis mit Steinen



Kapitel 1

Im Zimmer war es die Stille von Nachtfaltern, draullen von Wind,
der durch Griser und Sterne fuhr, Regen mit sich fithrte und boig gegen
das grofle Fenster warf. Er fand, dass die Gemeinde Kénigsberg im Re-
gen lag wie eine Tote. Die Gassen und Straflen waren nicht mehr als Re-
liefs in der Haut einer aufgeblihten Wasserleiche. Perfekt zu seiner
Stimmung und dem Bild der Wasserleiche passte die Musik, die er jetzt
aus dem MP3 Ordner seines Computers auswihlte und tiber die PC Bo-
xen horte. VAST: I am dying. Seit Mitte April regnete es fast jeden Tag,
und wenn es nicht gerade goss, dann war es zumindest bewdlkt; der
Nebel ging weiter oben in dichte Wolken tber, alles war feucht und
klamm; der Himmel stets in Bewegung. Martin sah missmutig zum Fen-
ster hinaus. Hin und wieder warf er einen Seitenblick zum grof3en Flach-
bildschirm, den ihm seine Eltern zu seinem siecbzehnten Geburtstag ge-
kauft hatten.

Er dachte: Die Giste hitten Anfang April kommen sollen. Oder die
zwel Wochen im Mai. Da hatten wir echt fettes Wetter hier. Knallblauer
Himmel den ganzen Tag, Sternenlicht in der Nacht. Aber jetzt? So macht
das keinen Sinn, no way.

Die Folge:

Buchungen blieben aus.

Was sie momentan iiber Wasser hielt, waren die Frihstiicksgiste
vom Basaltabbau auf der Ruckseite des Konigsbergs. Eine vertrackte
Situation: Einerseits protestierten die kleinen Gemeinden am Koénigsberg
gegen die VergroBerung des Bergwerks, andererseits waren die Arbeiter
der Grube derzeit die einzigen regelmiBigen Giste.

Den anderen Hoteliers des Luftkurorts ging es nicht anders. Jaja,
die Erderwirmung .. Martin lichelte bitter sein verschwommenes
Spiegelbild an, warf einen kurzen Seitenblick auf den mit bunten
Emoticons gespickten Chat der Partygroup Graz. Hipfende Smilies,
zungezeigende Smilies, wenige Sitze, viele Abkiirzungen, LOL.

Dann sah er zu der Regenjacke, die am Kleiderhaken an der Ttr auf
ihn wartete. Komm, flusterte sie mit dem Gerausch nassen Herbstlaubs,
zieh mich an und geh. Du willst es, und mir macht es nichts aus, ein wenig nass u



werden. Dafiir bin ich ja da.
Eine andere Stimme, viel vertrauter und viel weiter entfernt als das
Zischeln der Regenjacke, sagte:

Timmi¢ Vermisst du mich? Was ist? Du schaust so traurig. Nimm doch
endlich die Steine aus deinem Herz.

Martin nahm den anthrazitfarbenen Haarreif aus der Tischlade, und
strich die langen schwarzen Haare streng nach hinten. Dann zog er sich
die Kapuze seines Sweatshirts iber den Kopf und stand auf.

Der Chat lief ungerithrt weiter. Martin wusste seit knapp einem Jahr
nur zu gut, dass nichts endet, nur weil sich einer abwendet und langsam
vergessen wird. Nichts endet. Alles geht weiter, egal, wie sehr es
schmerzt. Er schlipfte in die flisternde Regenjacke und zog den Zipp-
verschluss zu. Er wusste, dass seine Eltern jetzt ihr Mittagsschlifchen
hielten. Dazu hatten sie zwischen 14:00 und 16:00 Uhr Zeit. Besonders
dann, wenn die Giste ausblieben. Und nach Meinung seines Vaters, blie-
ben die Giste nicht wegen des Wetters aus, sondern wegen diesem hin-
terhiltigen, teutonischen Sauerkrautfresser namens Rudiger Brenner. Der
aus Bayern stammende Touristikfachmann mit seiner schiichternen und
ewig nervosen Gattin, und seinem aufgeblasenen Edelprolet von Sohn,
Kai. Das waren die Worte von Martins Vater, die ihn ebenso erheitert
wie auch bestlrzt hatten.

Martin dachte kurz daran, wie er damals, im September vor fast
einem Jahr, gespurt hatte, wie er zum Feindbild Kais geriet, weil ihn der
wegen seiner Uberweiten Armeehose angestinkert hatte: ,,Kann sich hier
ein Hotelierssohn nichts besseres leisten, als diese verpissten Raver-
sachen? Meine Fresse, siehst du beschissen aus, Alter!

Danke, das war’s: ,,Wirklich nett, du bayrischer Scheil3haufen.*

Rangelei, Schubserei, ein paar Ohrfeigen, Nachsitzen. Offener
Hass.

So schnell ist man gefickt, ohne Spal3 daran zu haben, dachte Mar-
tin.

Er klappte die Tur des Seiteneingangs leise zu. Er wollte seine
Eltern nicht wecken. Er wollte, dass sie sich ausruhen konnten, obwohl
er Mittagsschlifchen fir ziemlich altmodisch hielt. In Wirklichkeit war es
so, dass sie nicht schen sollten, wohin er ging. Denn dann wiissten sie



auch bald, warum es ihn dorthin trieb. Und das wollte Martin nicht. Ganz
und gar nicht. Raves am Wochenende in Graz oder Maribor in
Slowenien waren ganz grof3e Klasse. Aber die Stille, zu der er von Zeit
zu Zeit pilgerte, war mindestens eben soviel wert. Wenn nicht vielleicht
sogar mehr. Das hatte sein Bruder gesagt: ,,Da oben ist es manchmal so
still, dass du die Gitarre in deinem Herz hoéren kannst.”

Martin rammte die Fiuste in die Seitentaschen der Regenjacke und
ging langsam die enge und steile Kopfsteingasse hinauf zum Kirchen-
platz. Er sah an der Kirche vorbei und weiter hoch zum tiefgriinen Wald,
der unter dem Regen in dichten Nebelschleiern wallte und atmete.

Unter ihm, aus einem Fenster im zweiten Stock der Hotelpension
seiner Eltern, blickte ithm ein Mann nach. Er stltzte sich auf das
Fensterbrett, drehte sich um und sagte etwas ins Zimmer. Oder zu einer
Person hinter sich im Zimmer.

Hinter der Kirche wurde aus der asphaltierten Strale ein breiter
Schotterweg, der zwei Weingirten teilte, zur Waldgrenze hinauffihrte,
und dort verschwand. Martin blieb stehen, biickte sich und schlug die
weite Jeans zweimal um, damit sie nicht nass wurde. Er hatte ausge-
tretene Doc Martens an. Die Schuhe waren alt und bei den Nihten ein-
gerissen. Er wiirde nasse Fille bekommen, nasse Socken. Und als er sich
mit unerwarteter Heftigkeit erinnerte, wer ihm die geschenkt hatte, blieb
er einen Moment linger knien als nétig, schloss die Augen und seufzte.
Er riss sich zusammen und stieg die steile Schotterstrale rasch hinauf,
um im Wald zu verschwinden.

Von der Waldgrenze aus hatte man eine ideale Aussicht auf die
kleine Gemeinde: Auf die Kirchturmspitze und den Platz, wo normaler-
weise Touristen auf Gartenstihlen an Plastiktischen salen, im Schatten
der riesigen Sonnenschirme. Jetzt war dort nur nebelige Trostlosigkeit.

Martin folgte der Forststrale noch etwa siebenhundert Meter
in den Wald, dann bog er links ab und ging ecinen markierten
Waldwanderweg entlang, der schon lange nicht mehr gelichtet worden
war. Die Aste hingen tief, und schliffen mit einem kratzigen, nassen
Geriusch Uber seine Regenjacke, mit einem unangenehmen Zichen tber
seine Schenkel.

Wenn man der geschotterten Strale folgte, kam man nach etwa
funf Kilometern zur Nachbargemeinde Tieschen. Folgte man jedoch



dem Waldwanderweg, fand man zu einigen felsigen Verwerfungen und
dicht bewaldeten Higeln, die selbst die wagemutigsten Touristen
verzweifeln und umkehren lieBen. Rutschige Steine, tiickische, mit
Generationen von Tannen- und Fichtennadeln bedeckte Pfade und die
Aussicht, nicht zu wissen, wohin man geht, wenn man weitergeht, all das
war effektiver als ein Verbotsschild. Im stetigen Rauschen des Regens
war sonst nichts zu horen. Keine Tiere, die durch das Geist brachen,
keine Vogelrufe, nichts. Normalerweise hatte Martin immer seinen iPod
dabei; nicht aber, wenn er diesen Pfad einschlug. Deswegen fiel ihm die
Stille tberhaupt erst auf.

Nach etwa zehn Minuten FuBmarsch lichtete sich der Wald, 6ffnete
sich wie ein Vorhang, der in seiner Bewegung einfach stehen geblieben
war, und vor ihm lag ein von Nebel bedeckter Teich. Als Martin zum
ersten Mal in seinem Leben den kleinen See gesehen hatte, war er funf
Jahre alt. An der Hand seines Vaters. Der Waldsee hatte die Form eines
L Der Pfad fiuhrte an der schmalsten Stelle nordlich des Sees vorbei,
schwang sich nach einigen hundert Metern nach Westen. Der See war
wunderschén anzusehen, und wurde von den wenigen Touristen, die es
doch immer wieder bis hierher schafften, gerne fotografiert - der See war
einfach zauberhaft. Und er hatte gedacht: Wie in einem Mirchen! Und er
war auch jetzt noch davon iberzeugt, dass alle so dachten, die den See
fanden. Wie aus einem Mirchen voller Froschkénige und entlaufener
Kinder, Elfen, Feen und Einh6rnern.

Martin vetlie3 den Pfad und lichelte Uber das kindliche Erstaunen,
das ihn immer wieder erfullte, wenn er zum Waldsee kam.

Er schlingelte sich knapp am Ufer entlang und folgte einem mit
Farnen Uberwachsenen Pfad, der vom Waldweg aus nicht sichtbar war,
bis zu einer mit hohem Gras bewachsenen Lichtung. Direkt am Ufer gab
es einen Schotterstrand. Sein Vater hatte ihm einmal erzdhlt, dass es
diesen Schotterstrand hier schon gegeben hatte, als er selbst noch klein
gewesen war.

Er bahnte sich einen Weg durch das hifthohe, gelbliche Gras bis
zum Schotter. Dort setzte er sich im Schneidersitz auf einen halbwegs
trockenen Stein unter den ausladenden Asten einer uralten Buche. Er
zog die Kapuze vom Kopf und schiittelte sich das Haar ins Gesicht, so
dass er gerade noch die Stelle sehen konnte, wo das klare Wasser auf die
glatt geschliffenen Kiesel plitscherte. Er nahm einen faustgroflen Stein,
schleuderte ihn hinaus aufs Wasser und wartete, bis sich die Wellen
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verlaufen hatten.

Martin atmete ein paar Mal tief durch, dann flisterte er: ,,Hi, Tom.*

Er wartete.

Der See schwieg, aufgeraut von Tropfen, die aus dem Himmel
perlten.

,Unsere Eltern sind verzweifelt. Sie wollen sich nichts anmerken
lassen, wegen der Schule und so. Aber ich spiit’s. Ich glaube, sie haben
Angst, dass sie die Hypothek aufs Haus nicht zahlen kénnen, dass sie in
Riickstand kommen, und alles verlieren. Paps wiirde es das Herz
brechen. Und Mama erst. Und ich kann ihnen nicht helfen, ich kann gar
nichts tun. Weilit du was? Du fehlst mir. Manchmal vergesse ich schon
fast wie du ausgesehen hast. Dann vergesse ich auch, wie es war, als du
da warst, weil du immer schon da warst, schon vor mir. Wie du mir die
Angst vor Schatten und Geistern genommen hast, und dass du mich
geliebt hast, wie gréBere Briider eben ihre kleineren Briider lieben. Und
jetzt, wo es fast keine Arbeit gibt, weil keine Touristen da sind, ist es
besonders schlimm. Ich kénnte jetzt wirklich einen groBlen Bruder
brauchen, das weil3t du, oder?*

Martin warf wieder einen Stein weit hinaus, schniefte drgerlich und
wischte sich mit dem Armel iibers Gesicht.

Der See ruhte still und der Regen liel nach. Es wurde heller. Martin
horte Schritte auf dem Schotter und schreckte hoch. Ein Mann stand
seitlich hinter ihm.

,»Papal®

»Martin. Irgendwie hab ich es die ganze Zeit Gber gewusst.” Er
z6gerte. Dann: ,,Darf ich mich zu dir setzen?*

Martin rutschte ein Stiickchen zur Seite und sah zu, wie sich sein
Vater vorsichtig auf den feuchten Stein setzte. Er sagte leise: ,,Mama
wird einen Anfall kriegen, wenn wir beide mit feuchten Hosen zurtick-
kommen. Und jetzt sag: Was machst du hier?*

Martin zuckte mit den Schultern und flasterte fast unhoérbar:
,Nichts. Nachdenken. Und so.

,»und du wirfst Steine ins Wasser, ja?*

Martin nickte.

»Wie um ihn zu beerdigen? Ein personlicher Abschied nach der
Beerdigungr

Martin zuckte kraftlos mit den Schultern, weil er nicht einmal mehr
hitte antworten kénnen, wenn er gewollt hitte. Er warf einen weiteren
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Stein ins Wasser. Sein Vater griff nach einem flachen Stein, und lieB3 ihn
tber die Oberfliche hipfen: ,,Ich war nicht mehr hier seit ...

,»1ch weil3, Paps.©

Martin lehnte sich an die Schulter seines Vaters und flisterte mit
erstickter Stimme: ,,Ich vermisse ihn so, Papa. Es tut immer noch so
weh, es ist so ...

Rudolf Stolz zog seinen Sohn zu sich, wiegte ihn und strich ihm
durchs lange Haar, kimpfte hart um seine Fassung, blinzelte. Und sah
hinaus auf den See, in dem vor knapp einem Jahr Martins Bruder
ertrunken war.

Viel spiter, in der frithen Dimmerung, als die Luft dampfte, und
nur noch von den Blittern Wasser nieder fiel, standen sie auf, stitzten
sich gegenseitig und versuchten, tapfer zu licheln.

Als sie zur Pension zuriickkehrten, gingen sie gleich tber den
Seiteneingang zur Kiiche, um sich Tee zu kochen. Martin schlug seinem
Vater vor, Salamibrote zu machen. Als sie in die Kiiche kamen, sal3 dort
ihr derzeitiger Gast am grofB3en, massiven Holztisch, und bereitete sich
ein Schmalzbrot. Er hieB Max Freimuth und kam aus Bayern, war
Minchner. Und Journalist. Soviel man aus dem heraushéren konnte, was
er so von sich gab, wenn er in Redelaune war, und das war er zu jeder
Zeit, schrieb er Reiseberichte fir ein groB3formatiges deutsches Kiseblatt,
wie er selbst es zu nennen pflegte. Und nun landete er nach Reisen auf
die Philippinen und China, quer durch die USA und Europa hier, um
tber die Sommermonate einer Touristengegend zu schreiben, die nahezu
rein auf Sommerfrische ausgerichtet war. Dass man im Winter hier
Langlauf machen konnte, wo im Sommer die Nordic Walker unterwegs
waren, lieB er - warum auch immer — in seinem ersten Entwurf
unerwahnt.

Das schlechte Wetter trug Martins Meinung nach auch nicht dazu
bei, dass iht Gast einen erfreulichen, werbewitrksamen Bericht schreiben
wirde. Wohl eher im Gegenteil.

Als Martin sah, dass Max Freimuth am Tisch sal3, wollte er sofort
wieder weg. Er dachte Gber eine Ausrede nach, kaute an der Unterlippe.
Sein Vater fragte ihn: ,,Und? Was ist jetzt mit den Broten? Peperoni
dazu? Die kleinen scharfen?*

Martin nickte erleichtert. Sein Vater hatte irgendwie Martins
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Unbehagen gesptrt und ihm einen Ausweg angeboten. Mutter liebte
Peperoni. ,,Ich geh schnell hoch in die Wohnung und frag Mama, ob sie
auch ein paar Brote will.

,,Geht klar, zisch ab.*

Obwohl er Max Freimuth nur kurz ansah, spirte er die Blicke des
Mannes vorne auf der Hose wie eine Schnecke, die eine feuchte Spur
hinterlie8. Der langsame Blick war schon so schwer auszuhalten; aber
wenn er sich auf ihn konzentrierte und sich wie eine feuchte Hand auf
seinen Schof3 legte, war das fiir Martin mehr als er aushalten konnte. Er
versuchte, lissig zu wirken, als er aus der Kiche stirmte, was auch
ansatzweise gelang. Fir echte Lissigkeit war er allerdings zu steif im
Rucken.

Im Treppenhaus strich er sich die Haare straff nach hinten. Oben
angekommen, schloss er die Tur zur Wohnung auf und hoffte, sein Vater
kénnte Max Freimuth mit ablehnendem Schweigen auf Distanz halten,
bis der von selbst die Kiiche verlie3, und sich in sein Zimmer im zweiten
Stock zurtickzog.

Seine Mutter kam gerade aus dem Bad. Sie lichelte Martin schief an
und sagte trocken: ,,Du hast deine Jeans versaut. Ist dein Vater in der
Kiche untenr®

Martin  nickte und antwortete: , Er macht Salamibrote. Mit
Peperoni.®

,Und wieso bist du hier oben und hilfst ihm nicht? Trampelst mit
deinen nassen Sachen in der Wohnung herum und ...

,,Der Freimuth ist unten.*

Seine Mutter kaute auf der Unterlippe, genau so, wiec es Martin
gerade unten in der Kiiche gemacht hatte. Dann sagte sie: ,,Ok. Bleib
oben. Zieh die Sachen aus und gib sie in die Vierer Maschine, die
Trommel ist noch frei. Herrgott, ich versteh’s nicht. Kaum Touristen
hier wegen dem Sauwetter, und der Einzige, der sich bei uns einquartiert,
will meinem Sohn an die Wische. Das ist doch verriickt!

Martin sah sie mit gespielter Empérung an: ,,Du glaubst, nur der
Freimuth will mir an die Wasche? Nur der? Die Midels kommen von der
Nordsee und von der Baltik, aus Frankreich und England hierher um
mich zu sehen. Glaubst du, die kommen wegen der Landschaft? Die
einzige Sehenswiirdigkeit hier bin ich, so schaut es aus! Ich bin ein sexy
Emo. Mir wollen a/le an die Wasche!*

13



Seine Mutter lachte hell und kicherte: ,,Spinner.” Sie wuschelte ihm
das Haar. Martin verzog in gespieltem Widerwillen das Gesicht.

»Zieh jetzt die nassen Sachen aus, und schlipf in was Bequemes.
Bis dahin sollte der Freimuth aus der Kiche sein. Sollte er dann
trotzdem noch da sein, denk daran: Er ist Gast bei uns, egal was du von
ihm hiltst, verstanden? Und er ist Journalist, Reporter oder so. Also sei
nicht frech ...

,»1ch sag eh nichts.*

,»Du kannst mit den Augen mindestens ebenso frech sein wie mit
dem Mundwerk.“

,»Na voll.“

Sie gab ihm einen Klaps auf den Nacken und lief dann die Treppe
hinunter zur groflen Gemeinschaftskiiche, wo ihr Mann an der
Arbeitsfliche stand und Brot schnitt.

Spater sall Martin an seinem Computer, sah tUber den
Bildschirmrand in die silbrige Dimmerung und kramte nach Worten.
Vor sich hatte er auf dem Bildschirm den Arbeitsbereich seines Weblogs,
eine Art Tagebuch, das er im Internet fihrte. Er hatte sich vor einem
Jahr (bevor Tommi ertrank, war das. Bevor er fir immer ging und sich
nichts dnderte, war das) bei live.spaces.com angemeldet und das Blog
brachliegen lassen. Nach dem Tod seines Bruders hatte er zaghaft
begonnen, Eintrige zu machen. Texte von Songs, die ihm gefielen,
Nachrichten, die ihn aufregten oder beeindruckten, und spiter, so vor
einem halben Jahr, hatte er begonnen, personliches hineinzuschreiben.

Er stand auf, 6ffnete das Fenster und griff dann in den flachen
Raum zwischen Wand und Heizung, um ecin Sickchen mit drei fertig
gedrehten Joints herauszuziehen. Er rauchte selten zu Hause, aber heute
hatte er Lust dazu. Martin zindete den Joint an, kokelte die Kappe ab
und inhalierte. Er blies den Rauch zum Fenster hinaus. Auf dem
Schreibtisch lag eine zweisprachige Ausgabe von Gedichten des eng-
lischen Dichters Lord Byron. Martin strich mit gedankenloser Zirtlich-
keit iber den Buchriicken, dann legte er den Joint im Aschenbecher am
Fensterbrett ab, setzte sich und schrieb:

Ich dachte, ich kinnte es, echt. Aber es hilft nix, sorry. Heute in zwei Wochen
ist es ein Jabr ber, dass mein Bruder im Waldsee ertrank. Wenn ich guriickdentke,
an all die Traner und so, an Paps und Mama und wie sie weinten am Grab, dann
Glaub ich, dass meine eigene Trauer nur ego war. Irgendwie voll asozial. Tom war
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nicht nur mein Bruder, er hatte auch irgendwie den Zweck, mich gu beschiitzen und
gu beraten; er war einfach immer da, hatte immer Geduld, war nie ein Arsch u mir.
Na, ein bisschen schon - grofier Bro eben — die schubsen einen immer rum.

Und ich dachte, ich wiirde weniger traurig sein, wenn ich beginne, ithn u
vergessen.

Ich dachte, ich konnte ibn vergessen, wenn ich — so oft wie nur moglich — um
See ranfgehe und ... ich weifs nicht, wann ich zum 1. X anf die 1dee kam, Steine ins
Wasser zu werfen. Fuck, auf dem Schotterstrand gibt’s Steine gum Schweinefiittern.
Und als heute Paps zu mir zum See kam und mich dort sab, wie ich Steine ins
Wasser warf, und als er dann selbst Steine iiber die Oberfliche flippen liefs, da wusste
ety was ich da machte. Er bat’s kapiert. Ich meine: Ich hab’s fast ein Jabr lang getan,
ohne gu wissen, was ich da tn” und warum. Er sagte es mir auf den Kopf zu. Und es
stimmite: Ich will Tom beerdigen. Ich weif§ ned, wie ich das ausdriicken soll: Lord
Byron, héttest Du es gewnsst, hi?¢

Wollte ich Tommi Stein fiir Stein beerdigen? Uber all die Monate, als ich im
Winter sogar ein Loch ins Eis schlug, um Steine ins Wasser zu werfen? Ja, ich
schétze, das wollte ich, das will ich. Ich will Tom irgendwie mit Respekt ... sry, mir
ist grad was ins Auge gekommen, ok ... Ich will ihn mit Wiirde vergessen. Ist das
pathetisch? Fick Dich, wenn Du denkst, dass es so ist. Fick Dich. Ich will meinen
Bruder inm See beerdigen, mit Steinen. Bis ich keine mebr im Herg bhabe. Das will
zch.

Martin stie3 sich von der Tastatur weg und rollte auf dem Dreh-
sessel bis zur Zimmermitte. Der sich in Falten legende Kniipfteppich
stoppte seine Fahrt, er wischte sich Gber das Gesicht und zog am Joint.
Er sah im Fenster sein Spiegelbild: Ein langhaariger Junge mit miidem
Gesicht, schwarzem Kapuzensweater und griinen Boxershorts. Eine
schwarze Armyhose lag zusammengerollt wie eine Schlange zwischen
Nachtkistchen und Bett.

Martin stand auf, klaubte die Hose vom Boden und legte sie
ordentlich zusammen auf den verschlissenen Ohrensessel rechts neben
seinem Schreibtisch. Er schnippte die Kippe aus dem Fenster, und zwar
so heftig, dass ein Funkenflug in der Gasse niederging. Er zog sich den
Kapuzensweater aus, warf ihn tber die Lehne des Lesesessels. Er sah
einen bleichen und schmalen Oberkérper mit kleinen, aber gut ausge-
bildeten Bauchmuskeln. Er lichelte seinem Spiegelbild mide zu, ging
zum Fenster und schlof3 es, um es dann zu kippen.
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Morgen war wieder Schule. Montag, uah! Wihrend er unter die
Decke schlipfte und sich das Kissen zurechtschiittelte, dachte er kurz
daran, dass Schule auch Kai bedeutete. Hier im Ort konnte er ihm aus
dem Weg gehen, was, wie er sich eingestand, seine bevorzugte Methode
war, Reibereien zu vermeiden. In der Klasse konnte er das kaum. Und
Kais Sticheleien wurden immer fieser, aber voll. Martin dachte, es wire
vielleicht an der Zeit, dem Uberheblichen Scheilket] eins auf die Fresse
zu geben. Er wusste, dass er das nicht tun wiirde. Er wiinschte, er hitte
da mehr von Tom. Denn der hitte dem GroBmaul eine Abreibung
verpasst, und zwar eine, bei der sich der beschissene Kai Schuschu in die
Hose gemacht hitte, angepisst bis tbers Kreuz! Aber er war Martin,
nicht Thomas Stolz. Und Martin trdumte nur davon, sich mit Fiusten
Respekt verschaffen zu koénnen. Mehr als halbwegs taugliche und
rotzfreche Rickzugsgefechte brachte er nicht zustande.

Bitternis begleitete ihn in den Schlaf. Bitternis und Zihneknirschen.

Als es kurz nach Mitternacht wieder zu regnen begann, und Béen
den Regen ans Fenster pladdern lieBen, schreckte Martin auf. Sein Herz
raste, seine Haut war mit einem Schweil3film iberzogen. Er setzte sich
auf und starrte mit weit aufgerissenen Augen in die verschwommene
Dunkelheit seines Zimmers.

Was war das? War da etwas?

Nein, im Zimmer war nichts. Er spiirte Reste eines Traums davon
gleiten; noch fast greifbar und so echt. Es hatte mit Steinen zu tun. Mit
dem Wasser des Waldsees und mit den Steinen, die er immer und immer
wieder in den See warf. Martin schlug die Decke zur Seite und stand auf.
Die Béen wurden heftiger. Er ging mit fast geschlossenen Augen im
Zimmer auf und ab, blieb stehen, sah sich um. Kein typisches Jungen-
zimmer. Keine Poster an den Winden, keine Wimpel, keine Pokale in
diversen Regalen. Stattdessen antike M&bel, Kisten, Bicherregale; die
Regale vollgestopft mit zerlesenen Taschenbtichern, die sich im Lauf der
Zeit in der Pension angesammelt hatten — Biicher, die von den Gisten
liegengelassen worden waren. Die Sammlung zerlesener Bucher er-
streckte sich von Perry Rhodan zu John Sinclair, von Doktor Zamorra
bis Michael Bulgakow, und die Gebriider Strugatzki hatten sich auch in
dem staubigen Regal eingefunden; von Walt Whitman (englisch) bis Lord
Byron (zweisprachig) und ja: Theodor Storm. Den mochte er besonders.

16



Es war etwas im Wasser gewesen. Aber bitte was? War es, wie die
Wellen auseinanderdrifteten? Oder war es das Gerdusch, das ein Stein
macht, wenn er die Wasseroberfliche durchbricht?

Martin ging zum Fenster, strich sich mit beiden Héinden tber den
Bauch und tberlegte, ob er pinkeln musste.

Musste er nicht. Es war das Gerdusch. Der letzte Stein, den er ins
Wasser geworfen, bevor er die Schritte seines Vaters auf dem Schotter
gehort hatte. Es hatte thn mehr oder weniger unbewusst irritiert, dass es
sich dieses eine Mal anders angehért hatte als sonst. Wie war das Ge-
rdusch gewesen? Eher so, als ob der Stein in halbtrockenem Schlamm
gelandet wire. Kein Platseh. Vielmehr ein Titseh. Und im duBlersten
Spiralnebel seiner Erinnerungen, im Dunst des sich aufldsenden
Traumes die Erinnerung an ein weilles, schnelles Gleiten. Drauflen im
See.

Martin setzte sich aufs Bett, stitzte das Kinn in die Hinde und
wartete, bis er miide genug war, um sich wieder nieder zu legen. Irgend-
wann, gegen ein Uhr frih, war es soweit: Schon halb im Schlaf lie3 er
sich zur Seite kippen, der Autopilot iibernahm, und zog die Decke hoch.
Er strampelte sich ins Bettzeug, schnaubte noch einmal und schlief ein.

Martin war nicht der Einzige, der in dieser Nacht mit Grimm und
Unruhe ins Bett ging. Konigsberg in der Steiermark erweckte auf alle, die
es zum ersten Mal sahen, den Eindruck einer frisch gesalbten Braut. Es
lag sauber, altmodisch und schoén, sanft verpackt zwischen hugeligen
Weingirten, die sich in den frihen Morgenstunden mit rosigem Nebel
bedeckten, schmiegte sich an einen dichten Mischwald, der von Wander-
wegen durchzogen war, auf denen man bis ins nahe Slowenien gehen
konnte, wenn man sich stdostlich hielt. Im Wald lagen drei Camping-
plitze, die vor allem von Schulen fiir Wanderausflige genutzt wurden.
Und die zum Gluck auf der anderen Seite des Koénigsbergs befindliche
Wunde des Basaltabbaues - hin und wieder wehte der Wind die Ge-
rdusche der Arbeitsmaschinen und pulvrigen Staub hertiber.

Und seit etwa drei Jahren gab es Routen fiir Nordic Walker. Diese
Idee hatte Rudiger Brenner eingebracht, kurz nachdem er den Hof der
bankrotten Familie Eisinger gekauft, und mit seiner Gattin - das musste
der Neid ihm lassen - auf Vordermann gebracht hatte. Nun gab es eine
weitere Pension fir acht Familien in Konigsberg, die Konkurrenz
verdichtete sich auf scheinbar immer kleinerem Terrain, und wegen dem
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Wetter blieben die Touristen aus.

Die Feindschaften unter den Gewerbetreibenden in Koénigsberg
waren nicht offen. Sie waren verdeckt: kleine Gehissigkeiten bei Ge-
meinderatssitzungen, Klatsch, Tratsch und Unterstellungen, Halbwahr-
heiten und unermudliche Sticheleien. Nur eine Handvoll Leute hielt sich
ginzlich aus allen Scharmiitzeln raus. Einer von diesen Leuten war der
achtzigjihrige Ernst Kratochwil. Ein humpelndes, hustendes Unikat,
dem man seit acht oder neun Jahren den baldigen Tod prophezeite.
Jeden Herbst hiel3 es: ,,Diesen Winter tberlebt der Alte nicht, kann gar
nicht sein.”

Und er dberlebte, hustete und soff; spuckte nach wie vor auf die
Straf3e. Er trug zu jeder Jahreszeit lange Hosen und langirmelige Hem-
den. Sein Credo diesbeziiglich war: Ich bin keine Sehenswirdigkeit, aus
meinen Krampfadern kann man einen Pullover stricken, ich kann ruhig
verhtllt sein. Ich habe genug Anstand, um euch nicht die letzten Giste
mit meiner ureigenen Hisslichkeit zu vertreiben. Ich bin vorbildlich,
jawohl!

Man sagte ihm nach, dass er sich mit den zwei Litern Wein, die er
tiglich trank, fir die Ewigkeit konservierte. Und nur deshalb noch nicht
tot umfiel, weil er einfach viel zu faul dafur wat.

In dieser Nacht humpelte er auf seinen Stock gestiitzt unter Martins
Fenster vorbei, gerade auf dem Heimweg von seinem letzten Glas
WeiBwein. Er trug eine Kappe mit der Aufschrift ,,Styria®, und einen
schwarzen langen Regenmantel. Wiirden ihn Kinder in dieser Nacht
sehen, die ihn nicht kannten, sie wurden schreiend davon laufen. Ernst
Kratochwil wusste das, und mdglicherweise bedauerte er sogar seine
Wirkung auf Kinder. Das ist nun mal das Alter, dachte er dann immer
wieder, man wird alt und faltig. Und zum Kinderschreck.

Das letzte Glas Wein hatte er bei Pater Walter getrunken, dem
Ortspfarrer. Die beiden Manner kannten sich seit zwanzig Jahren. Pater
Walters Versuche, Ernst Kratochwil katholisch zu machen, waren von
Beginn an zum Scheitern verurteilt. Aus dem Waffenstillstand hatte sich
im Lauf der Zeit eine Freundschaft entwickelt, die den beiden
zuriickgezogen lebenden Minnern Halt und Lebensfreude bot.
Zumindest diese beiden alten Burschen hielten sich all den 6rtlichen
Hickhack erfolgreich vom Hals. Und schafften es dartber hinaus auch,
von niemand vereinnahmt zu werden.
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Kapitel 2

Der Montag begann erstaunlich warm und klar. Um sechs Uhr frith
lag noch Frihnebel in den Talsenken, und im Wald tber Koénigsberg
l6sten sich die Nebelschwaden gerade in der Morgensonne auf; so, als ob
eine unsichtbare Macht transparente Seidentiicher in den Wald zuriick-
zichen wiirde. Martin saf} fertig angekleidet in der kleinen Kiiche der
Wohnung im ersten Stock, trank kalte Ovomaltine und af3 ein frisches
Brétchen mit Butter und Marmelade. Trotz des merkwiirdigen Traums,
der ihn gegen Mitternacht aus dem Bett getrieben hatte, fihlte er sich
ruhig und ausgeglichen, und ausnahmsweise sogar einmal richtig ausge-
schlafen. Seine Eltern waren seit halb finf Uhr auf den Beinen. Martins
Vater war nach Bad Radkersburg gefahren, um dort mit einem Milch-
lieferanten neue Konditionen zu verhandeln, seine Mutter bereitete in
der grof3en Kiiche im Erdgeschoss alles fiir das Gistefrithstiick vor. Der
Bicker kam in der Regel gegen finf; ein duftender Schwung Brétchen
und ein Lieferant, der Giber einen unergrindlichen Vorrat an Humor und
Heiterkeit verfigte.

Als Martin mit seinem Frithstick fertig war, schulterte er seinen mit
Stickern Ubersiten schwarzen Rucksack und polterte die Treppe
hinunter.

In der Hosentasche hatte er den iPod mit dem neuen Album der
Osterreichischen Band Ephen Rian.

Er lieS den Rucksack im Flur neben der Eingangstiir zu Boden
fallen und ging in den Speiseraum, um seiner Mutter zu helfen, die
Gedecke herzurichten. Viel war nicht zu tun. Ein Gast in der Pension
und drei Bauarbeiter, die seit vier Wochen gegen halb acht zum Frih-
stick kamen. Martin half immer, die Gedecke herzurichten, wenn es ihm
die Zeit ermoglichte. Er mochte die stille Viertelstunde am Morgen,
wenn er und seine Mutter wie perfekt koordinierte Einsatzkrifte, aufein-
ander ecingespielt, alles vorbereiteten. Sie wechselten dabei fast kein
Wort, aber es war immer ein stilles Licheln im Raum. Jetzt, da die Sonne
durch das Ostfenster hereinblinzelte, schien alles noch heiterer. Wenn
Martin aus dem kleinen holzgetifelten Speisesaal zum Fenster hinaus
sah, hatte er immer das Gefiihl, als wirde sich ihm die htgelige,
bewaldete Landschaft der Sidsteiermark zu Fullen legen wie eine trige
Katze, um gestreichelt zu werden.

19



Als sie fertig waren, begleitete sie ihn zur Tir, sah zu, wie er den
Rucksack schulterte und die Tir aufmachte. Sie zog thn am Arm zu sich
und flisterte in die von Vogelstimmen punktierte Stille: ,,Missen diese
grausigen Nietenarmbinder sein, Martin? Und der Nietengiirtel? Was soll
das darstellen? Musst du auf Punk machen?* Sie strubbelte seine Haare
und kisste ihn auf die Wange.

»Emopunk, Mama. Schau mal: Schwarze Rohrenjeans, schwarzer
Kapuzensweater, Nietenarmbinder, Nietengiirtel, schwarzes Pony, min-
destens zwei Selbstmordversuche pro Woche und mit angezogenen
Knien in einem leeren Zimmer sitzen und heulen und fertig ist der
Emopunk. Hab dich lieb!” Er lichelte zértlich, wand sich sanft aus ihrer
Umarmung und lief die Gasse hinunter.

,Emopunk? Was um Himmels Willen ist das denn nun wieder?*

Sie sah noch, wie er sich die weillen In-Ear Stecker des MP3 Players
in die Ohren stopselte und um die Ecke verschwand.

Der Bus kam, wie jeden Wochentag, um fiinf nach sieben am
Marktplatz an, und war schon zur Hilfte voll mit Schilerinnen und
Schiilern, sowie ein paar Arbeitern, die in Bad Gleichenberg arbeiteten.
Der Morgenbus blieb auf der Strecke nach Bad Gleichenberg nur noch
zweimal stehen, deshalb schaffte er die kurvenreiche Strecke durch
Wilder und Gber Weinberge in knapp vierzig Minuten.

Kai stieg immer eine Station friher ein, weil der Bus fast direkt vor
dem Hotel seiner Eltern Station machte. Er sal} ganz hinten, in einer
Traube gackernder, pickeliger Jungs und riss Witze. Er schien Martin
tbersehen zu haben oder zu ignorieren. Martin versank, so wie jeden
Morgen, in einer kleinen Gruppe von Midchen, die jinger waren als er,
und die eine absolute und eingestandene Schwiche fur Emos hatten.
Martin war ohne cigenes Zutun der Hahn im Korb. Und er genoss es.
Aullerdem unternahm er nichts gegen die von den Midchen ausge-
streuten Gerlchte, er konne bisexuell sein, weil er fand, dass ihn das
noch interessanter machte. Am liebsten wiirde er ja auch noch Kajal
auflegen, die Middchen wiirden dahinschmelzen. Und der Direktor wirde
thn mit groBem Vergnigen an die frische Luft beférdern. Vermittels
Kick in the Ass, wie Martin das launisch umschrieb.

Wenn gerade keines der Miadchen versuchte, mit ihm tber Musik,
Haarstyling und Dresscode zu sprechen, legte er seine Wange auf die
kalte, vibrierende Scheibe. Die Ohrtstecker tinzelten an ihren dinnen
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weillen Drihten auf seiner Brust. Und obwohl er sich bemitihte, sich zu
entspannen, spirte er Kais Anwesenheit im Ricken wie eine dunkle
Wolke vergntgter Boshaftigkeit.

Seit fast einem Jahr gab es die Moglichkeit fur Schiler aus der
Umgebung, die nicht im Internat untergebracht werden mussten, sich in
einem groBen Umkleideraum umzuzichen. Es gab neue Stahlspinde, fiir
die die Schiiler eigene Schlissel hatten, und in denen sie auch die Unter-
richtsbiicher deponieren konnten.

Die Tourismusschule war grundsitzlich als Internat geplant.
Externe Schiler aus der Umgebung durften daheim schlafen. Der an ein
Internatsleben angepasste Unterricht, der oft bis zum Nachmittag ging,
war adaptiert worden, und seit letztem Jahr war es den externen Schiilern
moglich, wenn die nétige Anzahl von Schilern vorhanden war, be-
stimmte Unterrichtseinheiten des Nachmittags bis drei Uhr Nachmittags
zusammenzuzichen

Martin vermutete, dass ihn sein Unbehagen, Kai kénnte wieder mit
irgendeinem Unsinn daherkommen, erst recht zum Opfer machte. In
dunklen Stunden sah er sich als gebiicktes, ausgemergeltes Minnchen,
das in stindiger Furcht vor Anfeindungen im Schatten des Lebens dahin
schlich. Thn beruhigte ein wenig, dass ihm dieses Bild nicht wie eine
unverriuckbare Tatsache erschien, sondern mit hellem Zorn erfullte. Und
solange Zorn in ithm war, konnte er aufrecht gehen. AuBlerdem fand er,
Waut stand ihm ganz gut. Besser als Furcht und Trauer; ein verzwergtes
Herz. Oder - wie er das gerne oft tat - um Bilder aus dem Film ,,Herr der
Ringe” zu bemithen: Kein Gollum. Eher ein Elb. Kai, ha. Solarium-
gebriunter, augenbrauenrasierender Wichser, sagte er sich oft vor,
stumm, aber trotzdem die Lippen bewegend.

Da, seine heisere Stimme, direkt hinter ihm: ,,.Schade, dass es an der
Schule fast nur Midchen gibt, Emotimmi.*

Martin war zu blaudugig, um der Falle zu entgehen: ,,Wieso?*

Kai grinste ihn an und fixierte ihn mit seinen hellblauen Babyaugen:
»Na, wegen der Midchen wirst du wohl kaum mit der engen Jeans
rumrennen.” Kai sah sich um, ob er genug Publikum hatte. Ein paar
Midchen sahen beildufig interessiert zu ithnen. Der Hickhack zwischen
den beiden hatte schon zu viel Routine, um wirklich aufregend zu sein.
Kai schmunzelte tberheblich und fuhr fort: ,,Ne, wegen der Schiiler
kann’s nicht sein ...“ Kai tinzelte vor ihm nach links und rechts, streute
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Licheln aus wie ein Clown Konfetti.

Martin spirte, wie sich Schweil3 unter seinen Armen sammelte und
hinablief. Er wusste, er spirte, dass seine Stimme zittern wirde, aber
noch bevor er linger dartiber nachdenken konnte, sagte er erstaunlich
gefasst: ,,Halt einfach die Fresse, du blondierte, dumme Sau.*

Kai rempelte ihn sanft und sagte leise, aber deutlich: ,,Du kannst
deinen Fickarsch ja ins Lehrerzimmer tragen. Vielleicht hilft das bei
deinem Notendurchschnitt. Verdammt, in diesen tuntigen Réhrenjeans
hat man ja keinen Arsch - so sorryl* Kai machte einen zufriedenen, eitlen
Schritt zuriick, um sein Zerstérungswerk zu betrachten.

Martins Gesicht war rot angelaufen, sein Atem ging schwer und er
fuhlte sich durch und durch verschwitzt: Das mussten doch alle sebhen, oder?
Das macht mich so scheif§fertig, das muss doch einfach jeder sehen! Er rang nach
Fassung und machte ein Gesicht, als ob er vor ihm ausspucken wollte,
wihrend er die Hose aufkndpfte, sie auszog, faltete und in den offenen
Spind legte. Er nahm seine Schulhose heraus, zog sie an, zog den Zipp
hoch und schloss den Knopf. Dann sagte er laut und ohne jede Un-
sicherheit: ,,Geht’s deiner Mutter nicht schon langsam auf die Nerven,
dauernd dein Sperma vom Spiegel zu wischen? Oder machst du das
inzwischen selbst?*

Einige Midchen, die an der offenen Tir des Umkleideraums fir
Jungen standen, kicherten, und Martin verbiss sich ein siegessicheres
Grinsen.

Kai sah drein, als ob er eine Ohrfeige bekommen hitte und fauchte
leise: ,,Willst du mich einen Wichser nennen?

Martin nickte freundlich: ,,Wie wurdest du das sonst nennen?“
Martin roch seinen eigenen Schweill — er mochte den Geruch sogar, aber
Herr im Himmel auf zwei Beinen: Das mussten doch alle sehen, dass er
wie eine Sau schwitzte und voll nervos war.

Von weiter hinten eine Jungenstimme mit dem Tremolo eines ihrer
Lehrer: ,Na, Spiegelwichser.*

Martin atmete erleichtert auf. Fir ihn war damit die Sache erledigt.
Er sah mit groBer und gut getarnter Zufriedenheit, wie Kai unter seiner
Solariumsbriune rot wurde, und zog sich fertig um.

Kai rempelte ihn an, als er sich an ihm vorbei schob, um zu seinem
Spind zu gehen und flisterte: ,,Heul doch, Emo.*

Martin sah ihn mitleidig an, wihrend er die Nietenarmbinder
abnahm, in den Spind legte und in sein frisch gebiigeltes, weiles Hemd
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