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Über allen Gipfeln ist Ruh.
In allen Wipfeln spürest du
Kaum einen Hauch.
Die Vögelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest du auch.

J .W. von Goethe
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P R O L O G

Ich wünschte, ich wäre jemand anders. 
Kein unvertrauter Gedanke. Einer, in dem ich mich 

eingerichtet habe. Es wäre schön, jemand anders zu sein, 
nicht jemand, der über der Schulter eines Unbekann-
ten hängt und davongetragen wird, während verwa-
schene Stimmen auf mich einreden; oder reden die gar 
nicht mit mir, sondern mit wieder anderen? Wer ist da 
eigentlich? Ich habe den Überblick verloren, die Bilder, 
die meine Augen liefern, kann ich nicht deuten. Wände 
wölben sich auf mich zu, Lärm wogt irgendwo, nicht 
nah, nicht fern, denke ich, aber kann ich meinen Ein-
drücken trauen? 

Meine Position knappe zwei Meter über dem Boden 
ist unangenehm, aber besser, als mich selbst erneut auf 
die Füße zu kämpfen, auf Beinen zu balancieren, deren 
Knochen zu Pudding geworden sind. Mir ist schlecht. 
In meinem Mund brennt ein widerlicher Geschmack. 
Mein linker Fuß schmerzt. Dunkelheit umfängt mich, 
und dann spüre ich etwas Kaltes, das mich umschließt, 
und mein Körper fängt an zu zittern. 

Fragen Sie mich nicht nach meinem Namen, ich kann 
ihn nicht nennen. Hoffnung keimt in mir auf, dass ich es 
morgen wieder weiß oder an einem anderen Tag, doch 
im Moment versagt das Gedächtnis. Ich steige aus. 
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1

Ich könnte heulen. So etwas passiert nur mir. Der Super-
stau am Tag vor Heiligabend, und ich stehe mittendrin. 
Wenigstens gibt’s Handys.

»Papa?«
»Trisha, wo steckst du? Warum gehst du nicht ans 

Telefon?«
»Es war aus. Ich habe es gerade erst angeschaltet. Ich 

stehe im Stau!«
»Eben deswegen! Ich habe dich x-mal versucht anzu-

rufen! Im Radio sagen sie seit Stunden, dass wegen eines 
Lkw-Unfalls mit mehreren beteiligten Fahrzeugen auf 
der A9 bei Eisenberg nichts mehr geht.«

»Danke.« Diese Info kommt definitiv zu spät. Das 
wäre nicht zum ersten Mal. Ich zeichne mich vor allem 
dadurch aus, anderen einen Wissensvorsprung zu lassen. 

»Hast du kein Radio an?«
»Doch.« Ha! In diesem Moment eingeschaltet. 
Ich höre natürlich überdeutlich, was mein Vater mir 

eigentlich sagt. Du fährst mit deinem Wagen von Leip-
zig nach Nürnberg, ohne das Radio oder das Handy 
anzuschalten oder wenigstens vor Abfahrt im Netz zu 
checken, ob die Straßen frei sind? Einen Tag vor Heilig-
abend? Beim fiesesten Blizzard des bisherigen Winters?

Er sagt es nicht. Mein Vater ist ein zurückhaltender 
Mensch. Wie ich auch. Doch wo er zwischen den Wor-
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ten redet, mir zu verstehen gibt, dass sogar Otto Nor-
malverbraucher vor Abreise die Verkehrslage überprüft 
und er solche Umsicht bei einer Journalistin noch viel 
mehr erwartet, schweige zur Abwechslung ich. Bloß 
keine Rechtfertigungslawine lostreten!

»Ich bin jedenfalls nicht die Einzige, die so doof ist, 
sich in einen Stau zu stellen.« Das kann ich zugeben, 
es ist unübersehbar. 

Ich höre ihn tief durchatmen. »Wie ist das Wetter?«
»Bescheiden.«
Hat nicht auch gestern Tina Stubnagel, die Redakteu-

rin von Sachsen heute, mich vor der Fahrt nach Süden 
gewarnt? Die Strecke ist tückisch, Trisha, vor allem 
bei dem Wetter! 

Die Scheibenwischer arbeiten nach Kräften, doch 
der Schnee fällt unaufhörlich, und da hier in der nächs-
ten Stunde wahrscheinlich kein Schneepflug mehr 
durchkommt, schneien wir alle in einer langen drei-
spurigen Blechschlange ein. Vor mir springt ein Typ 
aus seinem Volvo, ein Handy am Ohr, und verteidigt 
sich ebenfalls.

Wer im Stau steht, gilt als Idiot der Nation. Und alle 
anderen haben es besser gewusst. Deshalb sitzen sie 
jetzt im Warmen.

»Hör zu, Trisha: Bleib auf alle Fälle auf der Auto-
bahn, in Ordnung? Bei dem Wetter durch die Berge 
zu fahren, hat keinen Sinn. Der Thüringer Wald ist 
tückisch.«

Atmosphärische Geräusche zucken durch die Lei-
tung. Es kracht und knistert. Auf der Autobahn ist es 



10

ungewöhnlich still. Viele haben längst den Motor abge-
stellt, um Benzin zu sparen. Auch auf der Gegenspur 
ist nicht viel los. 

»Alles klar, Papa.«
Ich lege auf. Ich bin eine beschissene Journalistin. So 

viel ist klar. Und als Mensch nicht viel besser. Ich fühle 
mich leer und auf eigenartige Weise meiner Identität 
beraubt. Seit ich Lusya diese Story abgetreten habe, weil 
ich nicht mehr weiterkam. Gleichzeitig bin ich froh, den 
ganzen Wahnsinn los zu sein. 

»Ihnen fehlt die Chuzpe!« Das hat mein Journalistik-
professor mir vor ein paar Jahren unter die Nase gerie-
ben, im Seminarraum 217, im 2. Stock, vor 53 anderen 
Studenten, und das habe ich mir gemerkt. »Eine Jour-
nalistin darf sich nicht so leicht abwimmeln lassen. Sie 
müssen erspüren, auf welche Weise Sie bei einem Men-
schen Vertrauen gewinnen können …«

Da fehlt nicht viel und wir ziehen die Leute, von 
denen wir Infos wollen, mit Waffengewalt auf unsere 
Seite. Psychischer Druck ist ohnehin erlaubt. Insofern 
gebe ich Faber recht. 

Verdammt. Faber. 
Ich hatte den ganzen Prozess beobachtet, saß täg-

lich im Gerichtssaal, studierte sämtliche Unterla-
gen zur Kinderpornoaffäre des Landtagsabgeordne-
ten, schaffte es sogar, ein Interview mit seiner Ehefrau 
zu arrangieren – das, nebenbei gesagt, ziemlich in die 
Hose ging – und dann konnte ich einfach nicht mehr. 
Bescheuerte Ausrede. Vielleicht bin ich nach dieser 
grässlichen Magen-Darm-Grippe immer noch nicht 
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wieder ich selbst. Eine Begründung für meine eigen-
artige Gefühlslage wird schon zu finden sein, wenn 
man lange genug sucht. 

Du bist eine gute Journalistin, hat Lusya heute früh 
gesagt. Sie muss es wissen, denn sie ist definitiv gut.

Ich drehe das Fenster runter, lasse die frostige Luft 
ins Auto. Hole tief Atem. Schneeflocken wirbeln umher. 
Der Himmel ist dunkelgrau, sackt immer tiefer, das 
Licht schwindet, irgendwohin. In einer halben Stunde 
wird es stockfinster sein. Ich bin definitiv kein Freund 
dieser Klimazone. 

Der Mann mit dem Handy lehnt an seinem Volvo und 
rudert mit den Armen. Er fühlt sich wie alle hier. Hilf-
los, ruhelos, wütend bei der Aussicht, für die nächsten 
Stunden festzusitzen. Wenn nicht für länger. Und mor-
gen ist Heiligabend! 

Fuck. Alle zwei Jahre Weihnachten, das würde rei-
chen! Finde ich. Dann säße ich jetzt nicht im Stau. Ich 
wäre gar nicht nach Süden gestartet. Hätte mich in mei-
ner Wohnung eingeigelt und Musik gehört. Bessere als 
die, die im Radio dudelt. Ich schnalle mich ab, lege den 
Kopf auf die paar Zentimeter Scheibe, die noch empor-
ragen, und atme tief durch. Der Wind wirbelt meine 
Locken um meine Nase.

Der Mann wirft sein Handy durch das Fahrerfens-
ter ins Auto, beugt sich hinterher. Bringt eine Thermos-
kanne zum Vorschein. Schraubt den Deckel ab. Guckt 
zu mir.

»Kaffee?«, ruft er mir zu.
»Das wäre echt klasse.«
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Er grinst, Grübchen in den Wangen. Der Schnee hat 
sich in sein braunes, zu langes Haar gesetzt. Sieht aus, 
als wäre er in den letzten Minuten ergraut. Er braucht 
dringend einen Haarschnitt.

»Die Trucker fahren ohne Winterreifen! Diese Horn-
ochsen! Die haben keinen Millimeter Profil mehr im 
Gummi, können Sie sich das vorstellen?«

»Leider ja!« Es ist nicht mein Vorstellungsvermö-
gen, das Defizite verzeichnet. Die Mankos liegen bei 
mir woanders.

»Die Vollpfosten nehmen uns alle in Sippenhaft!« 
Er reicht mir den Becher. Seine Hände sehen aus, als 
wenn er gewöhnlich lange ohne Handschuhe in Frost 
und Schnee unterwegs ist. »Schöner, starker Americano. 
Ihre Kragenweite?«

»Könnte nicht besser sein.« Ich nippe. Der Kaffee ist 
heiß und gerade richtig geröstet. Das letzte schwarze 
Dope hatte ich heute Morgen mit Lusya, als wir uns 
zum Frühstück im Darling trafen. »Danke.«

»Gern. Wo soll’s denn hingehen?« Er lehnt an mei-
ner Tür. Ich sollte ihn bitten einzusteigen. Mache ich 
aber nicht. Ich bin ein vorsichtiger Mensch. Ich arbeite 
meistens bei Gericht. Habe mehr als genug Geschich-
ten mitbekommen von Männern, die eine Situation 
ausnutzen. 

»Nürnberg.«
»Da haben Sie noch was vor sich. Ich muss eigentlich 

nur zur nächsten Ausfahrt. Ungefähr vier Kilometer. 
Selbst schuld. Ich habe den Angaben in den Verkehrs-
meldungen geglaubt. Eigentlich sollte der Stau erst nach 
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der Ausfahrt Eisenberg beginnen. Aber der Rückstau 
baut sich natürlich schnell auf. Bei dem Verkehr! Tja. 
Hoch gepokert. Und verloren.«

Ich nicke. Reiche ihm den Becher. »Danke für den 
Kaffee.«

»Noch einen Schluck?«
»Nein.« Ehrlich gesagt könnte ich die ganze Kanne 

leertrinken. Aber höfliche Menschen tun das nicht. Ist 
ja sein Kaffee. Und ich bin höflich. Zu höflich, um im 
Ernstfall nachzuhaken. Ich bin so dermaßen sozialver-
träglich, dass ich mich hinter den Kollegen der Konkur-
renz verschanze. Ich schließe ganz kurz die Augen. Die 
Schmach diverser Situationen steht bis dato zu deutlich 
vor meinem inneren Auge.

»Okay.« Er gießt sich ein, zeigt mit der Thermos-
kanne rechts neben die Fahrbahn. »Wobei ich mich 
frage, ob es nicht funktionieren könnte … vier Kilo-
meter auf der Standspur …«

»Das kostet Sie den Führerschein.« Ich wische den 
Schnee von meinem Ärmel. Das weiße Zeug wirbelt 
wirklich überall hin. 

»Unsinn. Die paar Euros bezahle ich gern dafür, dass 
ich heute noch heimkomme.«

Ich luge durch die Windschutzscheibe. Ein schwarzer 
Wagen, schneeverkrustet, pirscht über die Standspur. 

»Unsere Nummernschilder kann sowieso kein 
Mensch mehr lesen«, gebe ich zum Besten.

»Genau, oder? Wenigstens ein Vorteil!« Er grinst, 
trinkt aus, schraubt die Thermoskanne zu. »An die 
Front!« Er winkt, stapft zu seinem Wagen.
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Wenn nicht jetzt, wann dann?, frage ich mich, als ich 
den Zündschlüssel drehe. Wenn es so weiterschneit, ist 
in einer halben Stunde auch auf dem Seitenstreifen kein 
Durchkommen mehr. 

Während ich hinter dem Volvo auf die Standspur 
schleiche, der Schnee unter meinen Reifen knarrt, rede 
ich mir meinen Regelübertritt schön. Ein außergesetz-
licher Notfall, oder? Ich mache nämlich normalerweise 
nichts Verbotenes. Das überlasse ich den Menschen, 
über die ich nachher schreibe. 

2

Ron Faber. Der Stern am Himmel einer großen deut-
schen Volkspartei. Einer, dem man bisher nicht ans Bein 
pinkeln konnte. Er hat alles richtig gemacht: keine pla-
giierte Doktorarbeit im Lebenslauf, im Gegenteil, gar 
nicht promoviert. Ein Hüne mit blondem Haar, einer 
ebenso blonden Frau und drei blonden Kindern. Na ja, 
der Kleinste hat einen rötlichen Einschlag. Die Familie 
würde dem Merian-Schweden-Heft auf der Titelseite 
alle Ehre machen. Individuelle Freiheit im Internet, das 
ist momentan ein Thema, und Faber hat es zu seinem 
gemacht, mit markigen Worten, gegen den Willen von 
ein paar wichtigen Nasen in seiner Partei. Schließlich 
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vor einem knappen Jahr der Sturz: Ron Faber hat Kin-
derpornos auf seinem Dienstrechner in seinem Leipzi-
ger Büro. Landtagsmandat: futsch. Karriere: im Eimer. 
Individuelle Freiheit: in Gefahr. Familie: zerrüttet. Im 
vergangenen Herbst wurde ihm der Prozess gemacht. 

Ron Faber redete sich von Anfang an raus. Gab sich 
auf Pressekonferenzen als tapferer Soldat Schweijk: Er 
hat damit nichts zu tun! Jemand will ihm Übles! Die 
Politik ist ein Vipernnest, leuchtet doch ein! So ein 
Dienstrechner ist manipulierbar, oder? Steht der nicht 
oft genug unbeobachtet im Büro, und jeder, der vor-
beigeht, kann ran?

Der Volvotyp und ich, wir sitzen in einem McCafé 
irgendwo in der Pampa. Weihnachtslieder blubbern aus 
Lautsprechern. Um uns versinkt Thüringen in Dunkel-
heit. Der 23.12. geht zu Ende. Wenige Kilometer wei-
ter liegt die Autobahn unter Blech und Schnee in tie-
fer Stille. Ich bin heilfroh, von dort weg zu sein. Dann 
franze ich mich nachher eben durch die Bergstraßen 
nach Süden. Das habe ich schon öfter gemacht, immer-
hin ist die Strecke stauanfällig, zu allen Jahreszeiten, 
vor allem wegen der vielen Baustellen, zu Ferienzeiten 
insbesondere, und daher gibt es keine Ausfahrt an der 
A9, die ich nicht irgendwann zwangsweise ausprobiert 
habe. Und auf meinen Vater muss ich im Alter von 29 ja 
wohl nicht mehr hören. Vor lauter Erleichterung über 
die gelungene Flucht via Standspur erzähle ich dem Vol-
votypen alles über meine letzte Story. 

Der wiegt den Kopf. »Ich habe einiges in der Presse 
über Ron Faber gelesen. Ich meine, das hat die Runde 
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gemacht, aber hallo! Zumal er sich echt gewieft aus der 
Affäre gezogen hat. Glauben Sie an den Fensterputzer?«

Ich blicke auf seine Hände. Kein Ring.
»Faber machte geltend, dass er zu den Zeiten, als die 

Downloads stattfanden, gar nicht in seinem Dienst-
zimmer war. Mehrmals befand er sich auf einer Sitzung 
und wurde dort auch gesehen. Das konnte er bewei-
sen. Somit wirkt es plausibel, dass ein anderer sich an 
dem Rechner zu schaffen gemacht hat. Gemacht haben 
könnte!«

»Schlechtes Alibi. Man kann einen Rechner so pro-
grammieren, dass er zu einer bestimmten Zeit Dateien 
runterlädt.«

»Aber ihm konnte nichts dergleichen nachgewiesen 
werden, und die haben seinen PC auf Herz und Nieren 
durchgecheckt.« Es ist müßig, sämtliche Details über 
Kreditkartenabrechnungen, Logprotokolle, Suchstich-
worte, die von Fabers Rechner ausgingen, und all den 
anderen Kram zu beschreiben. »Er ist davongekommen. 
Ein anderer musste sich vor Gericht verantworten.«

»Ein Fensterputzer! Da lache ich ja.«
»Sieht vorgeschoben aus, gebe ich zu. Glauben Sie 

mir, ich habe sämtliche Akten, Papiere, Gerüchte dar-
aufhin überprüft, ob es auch nur den kleinsten Hin-
weis gibt, dass eine politische Intrige im Gange ist. Da 
war nichts. Aber Faber ist hiermit sowieso ausrangiert. 
Seine Politikerkarriere kann er vergessen.«

»Tut Ihnen das leid?« Der Volvotyp sieht mich an, 
den Kopf schief gelegt. 

Ich muss lächeln, schaue schnell weg; zurzeit lächle 
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ich nicht oft, wenn ein Mann in der Nähe ist. Der letzte, 
der mich zum Lächeln brachte, hieß Joker alias Gre-
gor, und das Lächeln hielt nicht lange an. Ich gucke 
auf den angebissenen Donut auf meinem Teller. Auf 
die Kerze, die auf dem Tischchen brennt. »Nein. Tut 
es nicht. Faber ist tot.«

»Was?« Er fährt sich durchs Haar, das nun feucht ist 
vom geschmolzenen Schnee. Und eindeutig zu lang.

»Haben Sie das nicht mitgekriegt? Es ging durch alle 
Medien. Vor gut zwei Wochen! Er wurde umgebracht. 
In seiner eigenen Villa. Von seinem Parteifreund Erik-
sen. Der hat sich danach selbst gerichtet. Außerdem 
hat es Fabers Schwester erwischt und eine Kellnerin. 
Vier Tote!«

Mein Gesprächspartner schüttelt den Kopf. »Ein 
richtiges Blutbad! Wahnsinn. Ich habe echt nichts davon 
gehört. Ich bin vor genau drei Wochen nach Finnland 
zu einem Lehrgang geflogen.«

»Lehrgang? In … wo?« 
»Ich will hier was aufziehen. Schlittenhunde für die 

Ferien. Im Thüringer Wald. Vielleicht gehe ich sogar in 
die Beskiden, nach Polen oder so …«

»Verstehe.« Deswegen sein athletischer Körper-
bau, die Muskeln, die sich unter seinem Langarmshirt 
abzeichnen. Selbstverständlich einem Multifunktions-
langarmshirt.

»Ich bin eigentlich Sportlehrer. Englisch und Sport. 
Aber der Schulalltag hat mich geschafft. Deswegen bin 
ich ausgestiegen. Habe echt keine Lust mehr, die Schü-
ler zu irgendwas zu zwingen; der Mensch ist frei gebo-
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ren, oder? In den Weihnachtsferien, also ab übermorgen, 
gebe ich Skiunterricht in Oberhof. Deswegen wäre ich 
gern allmählich daheim – nur mal so zum Abhängen!«

Also auch einer, der das Handtuch geworfen hat! 
»Ich habe den Fall Faber weitergereicht.« Ich sage 

das, weil es nicht mehr drauf ankommt. Ich kann ganz 
entspannt darüber reden. Außerdem werde ich diesen 
zugegeben gut aussehenden Mann nie mehr wiederse-
hen. Schade eigentlich. »Ich kam damit nicht zurecht. Es 
war mir zu viel. All die Akten und Unterlagen, tausend 
kleine Detailinformationen und danach diese grausige 
Hinrichtung – dafür reichte mein Ehrgeiz nicht mehr.« 
Meinem Vater habe ich es anders erklärt. Und Lusya 
wieder anders. Lusya hatte Verständnis. Ich war eben in 
den seit Jahren schmutzigsten Politskandal der Bundes-
republik geraten und suchte den Notausgang. Außer-
dem war ich krank. Diese Magen-Darm-Geschichte hat 
mich ausgeknockt.

»Ist dieser Parteifreund einfach so bei dem Politiker 
reinmarschiert und hat um sich geschossen?«

»Es ist auf einer Party passiert.« Ich massiere mir die 
Schläfen. Noch ein Kaffee und es zerreißt meine Hirn-
windungen. »Faber hat kurz nach dem Freispruch eine 
Party geschmissen, um seine Rehabilitation als ehrba-
rer Bürger zu feiern. Sein Parteikollege kam mit Pistole 
und …« Ich schüttle den Kopf. Allein die Vorstellung, 
wie ein Mensch um sich schießt und Leute mit sich in 
den Tod reißt, die nichts mit der Sache zu tun haben, 
bringt mich um den Verstand. Ich drehe meine Tasse in 
den Händen hin und her. 
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Überhaupt habe ich diese Festivität nicht in bester 
Erinnerung. 

Was werde ich als Nächstes tun? Bloggen – übers 
Kochen oder Mode oder Musik? Werden nicht alle 
wichtigen Medien und Magazine längst wissen, dass ich, 
Trisha Seling, ausgestiegen bin, eine Story hingeschmis-
sen habe? Werden sie mich noch haben wollen? Besteht 
nicht immer die Gefahr, dass eine labile Figur wie ich 
aufs Neue klein beigibt? Für mich war all die Jahre, in 
denen ich unbedingt Journalistin werden wollte, die 
Politik das interessanteste Objekt. Kommilitonen, die 
in ihrer Freizeit Theaterkritiken zu Papier brachten, 
wurden freundlich grinsend verachtet. Soll ich selbst 
jetzt zur Kultur wechseln?

»Wie kann ein Politiker wie dieser Eriksen nur so 
durchdrehen?«, frage ich. Dieselbe Frage, die mich seit 
dem 4. Dezember beschäftigt. »Was hat ihn dazu getrie-
ben? Die Medien sprechen über nichts anderes mehr, 
zusätzlich zu Terror und Kriegen und Lügen, die den 
Erdball wie ein Netz umspannen. Leblosigkeiten, das 
alles. Inszenierungen, auf die wir alle reinfallen. Wie auf 
Weihnachten. Irgendwie. Wahrheit oder Lüge – alles ist 
beides zugleich.«

Er nickt. »Wissen Sie, das werden Sie vielleicht nicht 
gern hören: Ich habe in den vergangenen drei Wochen 
kaum Nachrichten geschaut. Ab und zu die Worldnews 
auf CNN. Das war’s. Ansonsten nur Natur. Schnee, 
Schlitten, Huskys. Polarlicht. Dabei wird man seelisch 
richtig aufgebaut.«

Für Sekunden lächeln wir uns an.
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»Tja. Ich muss los.« Er steht auf, greift nach seinem 
Parka. Streckt mir die Hand hin. »Verraten Sie mir 
Ihren Namen? Wenn ich mal was von Ihnen lese …« 
Die Worte wirbeln durch die Luft. 

Die Vorstellung, dass jemand liest, was ich geschrie-
ben habe, möbelt mich auf. Der Traum: sichtbar sein, 
gehört werden, einen Beitrag leisten. 

Du willst gelesen werden?, hat Lusya mich vor Jah-
ren angefahren. Dann schreib! 

Klar. Für Lusya ist das Schreiben die einzige Mög-
lichkeit gewesen, um wegzukommen von dort, wo sie 
nicht mehr sein wollte. Hatte sie mir mal erzählt. Diese 
Information über ihr Leben gehört zu den wenigen, die 
sie mir zugestand. 

»Trisha Seling.«
»Ich bin Lars Hampstedt. Just in case.« Er kramt eine 

Visitenkarte aus der Tasche seines Parkas. Ich drehe sie 
hin und her. Sie ist ziemlich zerknautscht. 

Ich will eben meine Karte aus der Handtasche zie-
hen, da ist er schon weg, mit einem fröhlichen Winken. 
Aus meinem Leben raus. Oder nie drin gewesen. Ich 
betrachte die zerknitterte Karte. Lars Hampstedt. Ski- 
und Snowboardunterricht. Schlittenhundexkursionen. 
In der linken unteren Ecke ist ein Husky zu sehen. Er 
sieht fast aus wie ein Wolf. 

Seufzend schnappe ich mir mein Handy und rufe 
Lusya an.

»Ich bin raus aus dem Stau.«
»Oh! Warst du in dem Superstau?« Sie klingt gehetzt.
»Kannst du gerade nicht sprechen?«
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»Doch, klar. Wo steckst du denn?«
»In einem McCafé. Bei Eisenberg. In Thüringen. 

Verdammtes Wetter. Ich warte noch ein bisschen mit 
dem Weiterfahren. Vielleicht hört es ja demnächst zu 
schneien auf.«

»Sieht nicht so aus. Im Netz heißt es, das geht die 
ganze Nacht so weiter. Vor allem in Sachsen, Thürin-
gen und Nordbayern. Nur ganz im Westen wird es im 
Laufe der Nacht klar.«

»Die Wettervorhersage stimmt sowieso nie«, tröste 
ich mich.

Sie lacht. »Nee.« Kurze Pause. »Kommst du 
zurecht?«

»Was bleibt mir übrig … Ich habe mich jetzt mit Kaf-
fee versorgt, nehme mir ein paar Donuts mit und fahre 
anschließend durch die Berge rüber nach Bayern.«

»Durch die Berge? Sind die Straßen da geräumt?«
Wieder eine Frage, auf die ich keine Antwort habe. 

Ich spule einen von Lusyas Lieblingssprüchen ab: »Ich 
finde es raus.«

Sie kichert. »Moment, wo bist du noch mal? Ich che-
cke im Netz, was sich auf den Nebenstraßen tut.«

Ich lehne mich zurück. Habe ich nicht auch diese Ver-
kehrsapp auf dem Handy? Gerade während ich über-
lege, ob ich die bislang je benutzt habe, höre ich Lusyas 
Stimme: »Alles super. Die Winterdienste sind mit etli-
chen Freiwilligen ausgestattet. Meldet das Thüringer 
Infrastrukturministerium auf seiner Webseite. Die Win-
terdienste arbeiten durchgehend in drei Schichten. Noch 
läuft der Verkehr abseits der großen Strecken.«
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So viel also zum Warnruf meines Vaters: Bleib bloß 
auf der Autobahn, verstanden? Lusya, du bist ein Schatz!

»Danke, Lusya. Am 28. fahre ich zurück nach Leip-
zig. Brunch am 29. im Darling?«

Ich höre ihr leise glucksendes Lachen. »Unbedingt. 
Ich nutze die stille Zeit zur Recherche. Kann vielleicht 
sogar mit ein paar Beteiligten sprechen.«

»Welchen Beteiligten?«
»Den Leuten, die auf Fabers Party eingeladen waren.« 

Leise Ungeduld schwingt in Lusyas Stimme. 
»Aber die Ermittlungen laufen doch noch!«
»Trisha, sei einmal professionell: Bin ich Staatsbe-

amtin oder was?«
Ich lache schuldbewusst. »Nee, verstehe.« 
»Ich möchte mit Mara Faber sprechen. Seiner Frau.«
»Die macht bestimmt die Hölle durch. Alles auf 

Anfang. Erst der Skandal, jetzt die Morde.«
»Und davon wollen die Leser was erfahren. Immer-

hin ist sie Zeugin der Hinrichtung. Denn anders kann 
man diesen Mehrfachmord nicht nennen.«

Lusya schreibt für mehrere Magazine, unter ande-
rem für eine Online-Zeitschrift, die sich hauptsächlich 
mit Promis beschäftigt. Der Ton der Publikation pen-
delt zwischen rührselig und aggressiv. Deren Lesern 
triefen die Lefzen, wenn sie sich Mara Fabers Abgrund 
ausmalen, in den sie durch die Waffe eines fanatischen 
Politikers gestürzt wurde. Ein saurer Geschmack steigt 
in meiner Kehle auf. Zu viel Kaffee. Außerdem melden 
sich die Kopfschmerzen, die mich seit ein paar Wochen 
in unregelmäßigen Abständen heimsuchen. Bitte nicht 
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jetzt! Ich hatte nie zuvor Migräne, und plötzlich bin 
ich eine von diesen Frauen, über deren Schädel sich für 
Stunden ein Stahlhelm stülpt.

»Im Übrigen«, fügt Lusya hinzu, »der Fall ist im Prin-
zip klar. Eriksen hat geschossen und sich danach selbst 
gerichtet. Auf der Waffe befinden sich ausschließlich 
seine Fingerabdrücke. Es war seine Pistole! Er hat auf 
Faber gezielt, die Kugel hat Babs Kent, seine Schwester, 
gestreift, bevor sie Faber niederstreckte. Eine Kellne-
rin kam ausgerechnet in diesem Moment in den Raum, 
wollte Getränkenachschub bringen. Eriksen drückte 
auch auf sie ab. Danach erschoss er sich selbst. Babs 
Kent starb kurz darauf an dem Blutverlust.«

Ich seufze. Mir kommt das alles schäbig und sinn-
los vor. 

»Nur Eriksens Fingerabdrücke«, insistiert Lusya. 
»Was willst du mehr an Beweisen?« 

Indizien, denke ich. Ermittlungstechnisch gesehen 
sind es Indizien. Ich nage an meiner Unterlippe. »Ich 
verstehe nicht, wieso Eriksen nicht auch Mara erschos-
sen hat. Irgendwie hat er doch Tabula rasa gemacht. 
Wozu sollte er eine Person überleben lassen? « Ich mas-
siere meinen Nacken. Vielleicht bringt das die Kopf-
schmerzen zum Verschwinden.

»Warum würde er Mara umbringen wollen? Erik-
sen hatte die Absicht, Faber zu erledigen. Seinen Par-
teifreund, dem er den ganzen Herbst lang die Stange 
gehalten hat, während in seiner Partei eine Schlamm-
schlacht im Gang war. Wäre Faber untergegangen, hätte 
es Eriksen mitgerissen. Das ist das Schrägste dabei! Babs 
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anzuschießen, war wahrscheinlich ein Fehler, mögli-
cherweise hat sie sich ihm in den Weg gestellt, um ihren 
Bruder zu schützen.«

Ich rekapituliere, was ich über Hanno Eriksen weiß. 
Ein 50-jähriger Vollblutpolitiker, der in seiner Partei 
schon etliche wichtige Knotenpunkte belebt hat und 
beste Chancen gehabt hätte, in wenigen Jahren Minis-
ter in Sachsen zu werden. Oder auf Bundesebene ganz 
groß abzuräumen. Meine Gedanken verlieren sich im 
Schneetreiben vor dem Fenster. Die Flocken jagen waa-
gerecht durch die gelblichen Lichtkegel der Laternen, 
die den Parkplatz in schmutziges Licht tauchen. Unver-
sehens sehne ich mich danach, mit Lusya im Darling 
zu sitzen und wie so oft alle Fakten durchzudisku-
tieren. Wie wir das immer gemacht haben. Vor dem 
4. Dezember.

»Eriksen muss Angst davor gehabt haben, dass Faber 
etwas auspackt«, grüble ich laut. »Etwas, womit er, 
Faber, während des Prozesses hinter dem Berg hielt, 
etwas, das Eriksen hätte schädigen können.«

»Schätzchen, willst du deine Story zurück?« Lusya 
klingt amüsiert.

»Nein, wirklich nicht.« Es schneit und schneit. 
»Kuriere dich erst mal richtig aus. Mit so einer Grippe 

ist nicht zu spaßen!«
Sie hat recht. Wenngleich ich bereits einen Tag nach 

dem Ausbruch dieser Magen-Darm-Geschichte wie-
der relativ stabil war. Ich schlucke. Wenn ich allein an 
diese grässliche Übelkeit denke, stiehlt sich ein saurer 
Geschmack in meinen Mund.
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»Ja, es ist Weihnachten. Zeit der Ruhe und Besin-
nung, nicht wahr?«, uze ich.

Sie lacht. »Sieh es als Freizeit. Lass dich von deinem 
Vater nicht unterkriegen. Er ist kein Unsterblicher.«

Als Mensch nicht, denke ich. Als Journalist schon. 
Ein Räumfahrzeug schiebt den Schnee auf dem Park-

platz vor dem Café zusammen. Das gelbe Blinklicht 
erhellt die düstere Winterszene nur bruchstückhaft. In 
der gemütlichen Wärme des Cafés scheint alles, was da 
draußen geschieht, unwirklich. 

»Ich muss allmählich weiter, Lusya.« Mir graut vor 
der Fahrt. Vor allem davor, allein im Wagen zu sitzen, 
die Finger um das Lenkrad gekrampft, hoch konzen-
triert, mit brennenden Augen. Aber ich weiß, ich schaffe 
das. Solche Sachen kriege ich immer irgendwie geba-
cken. Zusammenreißen und los. 

Irgendwo am anderen Ende der Leitung höre ich 
Lusyas Zweithandy piepen.

»Mach’s gut, Trisha!«, ruft sie mir zu.
»Mach’s besser.« 
Sie hat schon aufgelegt.
Irgendwo blitzt etwas. Zwei Jugendliche kichern sich 

halb tot über das Selfie, das sie geschossen haben.
Mein Handy meldet einen Anruf von meinem Vater. 

Ich starre eine Weile auf das Display, dann drücke ich 
ihn weg. 


