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TODLICHER FROST 1n lausiger Weihnachtsstimmung steuert Reporte-
rin Trisha ihren Wagen durch den Thiiringer Wald. Ausgerechnet hier hat sie
eine Panne! Sie rettet sich in ein kleines Hotel. Dieses entpuppt sich jedoch
als Horrorhaus: Staub, tote Miuse, keine Heizung. Noch dazu ist Trisha
der einzige Gast! Doch am schockierendsten ist das Manuskript, das sie an
der Rezeption findet und als Lesestoff mit in ihr Zimmer nimmt; es erzahlt
Trishas Leben als gliicklose Journalistin nach und endet in einer grausamen
Drohung: Noch in dieser Nacht wirst du sterben! Bevor Trisha einen klaren
Gedanken fassen kann, versucht jemand, in ihr Zimmer einzudringen. Tris-
ha flieht in die frostklirrende Nacht — doch jemand bleibt ihr unbarmherzig
auf den Fersen. Hat dieser Albtraum mit Trishas Story iiber den Politiker
zu tun, der unter Verdacht steht, Kinderpornos aus dem Netz herunterge-
laden zu haben? Wihrend Trisha um ihr Leben lduft, rekapituliert sie den
Fall — und beginnt zu ahnen, dass sie einen schweren Fehler gemacht hat ...

Geboren und aufgewachsen in Coburg, wurde Friederike
Schmée friih zur Biicherndrrin — eine Leidenschaft, der die
Universititsdozentin heute beruflich front. In ihrer Schreib-
werkstatt in der Weltkulturerbestadt Bamberg verfasst sie seit
2000 Kriminalromane und Kurzgeschichten; sie gibt Kreativi-

titskurse fiir Kinder und Erwachsene und veranstaltet Litera-
turevents, auf denen sie in Begleitung von Musikern aus ibren
Werken liest. Ihr literarisches Universum umfasst w.a. die Kri-
mirethe um die Bamberger Privatdetektivin Katinka Palfy und
eine Krimiserie mit der Miinchner Ghostwriterin Kea Laverde
als Hauptfigur. Ihre Kurzgeschichte » Das geheime Wissen der
Zofe« erhielt 2014 den Homer 2014 fiir historische Literatur.
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Uber allen Gipfeln ist Rub.

In allen Wipfeln spiirest du

Kaum einen Hauch.

Die Vigelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Rubest du auch.
J . W. von Goethe






PROLOG

Ich wiinschte, ich wire jemand anders.

Kein unvertrauter Gedanke. Einer, in dem ich mich
eingerichtet habe. Es wire schon, jemand anders zu sein,
nicht jemand, der iiber der Schulter eines Unbekann-
ten hingt und davongetragen wird, wihrend verwa-
schene Stimmen auf mich einreden; oder reden die gar
nicht mit mir, sondern mit wieder anderen? Wer ist da
eigentlich? Ich habe den Uberblick verloren, die Bilder,
die meine Augen liefern, kann ich nicht deuten. Winde
wolben sich auf mich zu, Lirm wogt irgendwo, nicht
nah, nicht fern, denke ich, aber kann ich meinen Ein-
driicken trauen?

Meine Position knappe zwei Meter iiber dem Boden
ist unangenehm, aber besser, als mich selbst erneut auf
die Fufe zu kimpfen, auf Beinen zu balancieren, deren
Knochen zu Pudding geworden sind. Mir ist schlecht.
In meinem Mund brennt ein widerlicher Geschmack.
Mein linker Fuf§ schmerzt. Dunkelheit umfangt mich,
und dann sptire ich etwas Kaltes, das mich umschliefit,
und mein Korper fingt an zu zittern.

Fragen Sie mich nicht nach meinem Namen, ich kann
ithn nicht nennen. Hoffnung keimt in mir auf, dass ich es
morgen wieder weify oder an einem anderen Tag, doch
im Moment versagt das Gedichtnis. Ich steige aus.



Ich konnte heulen. So etwas passiert nur mir. Der Super-
stau am Tag vor Heiligabend, und ich stehe mittendrin.
Wenigstens gibt’s Handys.

»Papa?«

»Trisha, wo steckst du? Warum gehst du nicht ans
Telefon?«

»Es war aus. Ich habe es gerade erst angeschaltet. Ich
stehe im Stau!«

»Eben deswegen! Ich habe dich x-mal versucht anzu-
rufen! Im Radio sagen sie seit Stunden, dass wegen eines
Lkw-Unfalls mit mehreren beteiligten Fahrzeugen auf
der Ag bei Eisenberg nichts mehr geht.«

»Danke.« Diese Info kommt definitiv zu spit. Das
wire nicht zum ersten Mal. Ich zeichne mich vor allem
dadurch aus, anderen einen Wissensvorsprung zu lassen.

»Hast du kein Radio an?«

»Doch.« Ha! In diesem Moment eingeschaltet.

Ich hore natiirlich tiberdeutlich, was mein Vater mir
eigentlich sagt. Du fahrst mit deinem Wagen von Leip-
zig nach Nirnberg, ohne das Radio oder das Handy
anzuschalten oder wenigstens vor Abfahrt im Netz zu
checken, ob die Straflen frei sind? Einen Tag vor Heilig-
abend? Beim fiesesten Blizzard des bisherigen Winters?

Er sagt es nicht. Mein Vater ist ein zuriickhaltender
Mensch. Wie ich auch. Doch wo er zwischen den Wor-



ten redet, mir zu verstehen gibt, dass sogar Otto Nor-
malverbraucher vor Abreise die Verkehrslage tiberpriift
und er solche Umsicht bei einer Journalistin noch viel
mehr erwartet, schweige zur Abwechslung ich. Blof§
keine Rechtfertigungslawine lostreten!

»Ich bin jedenfalls nicht die Einzige, die so doof ist,
sich in einen Stau zu stellen.« Das kann ich zugeben,
es ist untibersehbar.

Ich hore ihn tief durchatmen. »Wie ist das Wetter?«

»Bescheiden.«

Hat nichtauch gestern Tina Stubnagel, die Redakteu-
rin von Sachsen heute, mich vor der Fahrt nach Siden
gewarnt? Die Strecke ist tuckisch, Trisha, vor allem
bei dem Wetter!

Die Scheibenwischer arbeiten nach Kriften, doch
der Schnee fillt unaufhorlich, und da hier in der niachs-
ten Stunde wahrscheinlich kein Schneepflug mehr
durchkommt, schneien wir alle in einer langen drei-
spurigen Blechschlange ein. Vor mir springt ein Typ
aus seinem Volvo, ein Handy am Ohr, und verteidigt
sich ebenfalls.

Wer im Stau steht, gilt als Idiot der Nation. Und alle
anderen haben es besser gewusst. Deshalb sitzen sie
jetzt im Warmen.

»Hor zu, Trisha: Bleib auf alle Fille auf der Auto-
bahn, in Ordnung? Bei dem Wetter durch die Berge
zu fahren, hat keinen Sinn. Der Thiringer Wald ist
tickisch.«

Atmosphirische Gerdusche zucken durch die Lei-
tung. Es kracht und knistert. Auf der Autobahn ist es



ungewohnlich still. Viele haben lingst den Motor abge-
stellt, um Benzin zu sparen. Auch auf der Gegenspur
ist nicht viel los.

»Alles klar, Papa.«

Ich lege auf. Ich bin eine beschissene Journalistin. So
viel ist klar. Und als Mensch nicht viel besser. Ich fiihle
mich leer und auf eigenartige Weise meiner Identitit
beraubt. Seitich Lusya diese Story abgetreten habe, weil
ich nicht mehr weiterkam. Gleichzeitig bin ich froh, den
ganzen Wahnsinn los zu sein.

»Ihnen fehlt die Chuzpe!« Das hat mein Journalistik-
professor mir vor ein paar Jahren unter die Nase gerie-
ben, im Seminarraum 217, im 2. Stock, vor §3 anderen
Studenten, und das habe ich mir gemerkt. »Eine Jour-
nalistin darf sich nicht so leicht abwimmeln lassen. Sie
missen erspiren, auf welche Weise Sie bei einem Men-
schen Vertrauen gewinnen konnen ...«

Da fehlt nicht viel und wir ziehen die Leute, von
denen wir Infos wollen, mit Waffengewalt auf unsere
Seite. Psychischer Druck ist ohnehin erlaubt. Insofern
gebe ich Faber recht.

Verdammt. Faber.

Ich hatte den ganzen Prozess beobachtet, safl tig-
lich im Gerichtssaal, studierte simtliche Unterla-
gen zur Kinderpornoaffire des Landtagsabgeordne-
ten, schaffte es sogar, ein Interview mit seiner Ehefrau
zu arrangieren — das, nebenbei gesagt, ziemlich in die
Hose ging — und dann konnte ich einfach nicht mehr.
Bescheuerte Ausrede. Vielleicht bin ich nach dieser

grasslichen Magen-Darm-Grippe immer noch nicht
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wieder ich selbst. Eine Begriindung fiir meine eigen-
artige Gefiihlslage wird schon zu finden sein, wenn
man lange genug sucht.

Du bist eine gute Journalistin, hat Lusya heute frith
gesagt. Sie muss es wissen, denn sze ist definitiv gut.

Ich drehe das Fenster runter, lasse die frostige Luft
ins Auto. Hole tief Atem. Schneeflocken wirbeln umher.
Der Himmel ist dunkelgrau, sackt immer tiefer, das
Licht schwindet, irgendwohin. In einer halben Stunde
wird es stockfinster sein. Ich bin definitiv kein Freund
dieser Klimazone.

Der Mann mit dem Handy lehnt an seinem Volvo und
rudert mit den Armen. Er fithlt sich wie alle hier. Hilf-
los, ruhelos, wiitend bei der Aussicht, fiir die nichsten
Stunden festzusitzen. Wenn nicht fir linger. Und mor-
gen ist Heiligabend!

Fuck. Alle zwei Jahre Weihnachten, das wiirde rei-
chen! Finde ich. Dann sifle ich jetzt nicht im Stau. Ich
wire gar nicht nach Siiden gestartet. Hitte mich in mei-
ner Wohnung eingeigelt und Musik gehort. Bessere als
die, die im Radio dudelt. Ich schnalle mich ab, lege den
Kopf auf die paar Zentimeter Scheibe, die noch empor-
ragen, und atme tief durch. Der Wind wirbelt meine
Locken um meine Nase.

Der Mann wirft sein Handy durch das Fahrerfens-
ter ins Auto, beugt sich hinterher. Bringt eine Thermos-
kanne zum Vorschein. Schraubt den Deckel ab. Guckt
Zu mir.

»Kaffee?«, ruft er mir zu.

»Das wire echt klasse.«
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Er grinst, Griibchen in den Wangen. Der Schnee hat
sich in sein braunes, zu langes Haar gesetzt. Sieht aus,
als wire er in den letzten Minuten ergraut. Er braucht
dringend einen Haarschnitt.

»Die Trucker fahren ohne Winterreifen! Diese Horn-
ochsen! Die haben keinen Millimeter Profil mehr im
Gummi, konnen Sie sich das vorstellen?«

»Leider jal« Es ist nicht mein Vorstellungsvermo-
gen, das Defizite verzeichnet. Die Mankos liegen bei
mir woanders.

»Die Vollpfosten nehmen uns alle in Sippenhaft!«
Er reicht mir den Becher. Seine Hinde sehen aus, als
wenn er gewohnlich lange ohne Handschuhe in Frost
und Schnee unterwegs ist. »Schoner, starker Americano.
Thre Kragenweite?«

»Konnte nicht besser sein.« Ich nippe. Der Kaffee ist
heifl und gerade richtig gerostet. Das letzte schwarze
Dope hatte ich heute Morgen mit Lusya, als wir uns
zum Frihstiick im Darling trafen. »Danke.«

»Gern. Wo soll’s denn hingehen?« Er lehnt an mei-
ner Tir. Ich sollte ihn bitten einzusteigen. Mache ich
aber nicht. Ich bin ein vorsichtiger Mensch. Ich arbeite
meistens bei Gericht. Habe mehr als genug Geschich-
ten mitbekommen von Minnern, die eine Situation
ausnutzen.

»Niirnberg.«

»Da haben Sie noch was vor sich. Ich muss eigentlich
nur zur nichsten Ausfahrt. Ungefahr vier Kilometer.
Selbst schuld. Ich habe den Angaben in den Verkehrs-
meldungen geglaubt. Eigentlich sollte der Stau erst nach
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der Ausfahrt Eisenberg beginnen. Aber der Riickstau
baut sich nattrlich schnell auf. Bei dem Verkehr! Tja.
Hoch gepokert. Und verloren.«

Ich nicke. Reiche ihm den Becher. »Danke fiir den
Kaffee.«

»Noch einen Schluck?«

»Nein.« Ehrlich gesagt konnte ich die ganze Kanne
leertrinken. Aber hofliche Menschen tun das nicht. Ist
ja sein Kaffee. Und ich bin hoflich. Zu héflich, um im
Ernstfall nachzuhaken. Ich bin so dermafien sozialver-
triglich, dass ich mich hinter den Kollegen der Konkur-
renz verschanze. Ich schliefle ganz kurz die Augen. Die
Schmach diverser Situationen steht bis dato zu deutlich
vor meinem inneren Auge.

»Okay.« Er giefit sich ein, zeigt mit der Thermos-
kanne rechts neben die Fahrbahn. »Wobei ich mich
frage, ob es nicht funktionieren kénnte ... vier Kilo-
meter auf der Standspur ...«

»Das kostet Sie den Fiihrerschein.« Ich wische den
Schnee von meinem Armel. Das weille Zeug wirbelt
wirklich iiberall hin.

»Unsinn. Die paar Euros bezahle ich gern dafiir, dass
ich heute noch heimkomme.«

Ich luge durch die Windschutzscheibe. Ein schwarzer
Wagen, schneeverkrustet, pirscht tiber die Standspur.

»Unsere Nummernschilder kann sowieso kein
Mensch mehr lesen«, gebe ich zum Besten.

»Genau, oder? Wenigstens ein Vorteill« Er grinst,
trinkt aus, schraubt die Thermoskanne zu. »An die
Front!« Er winkt, stapft zu seinem Wagen.
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Wenn nicht jetzt, wann dann?, frage ich mich, als ich
den Ziindschliissel drehe. Wenn es so weiterschneit, ist
in einer halben Stunde auch auf dem Seitenstreifen kein
Durchkommen mehr.

Wahrend ich hinter dem Volvo auf die Standspur
schleiche, der Schnee unter meinen Reifen knarrt, rede
ich mir meinen Regeliibertritt schon. Ein auflergesetz-
licher Notfall, oder? Ich mache nimlich normalerweise
nichts Verbotenes. Das tiberlasse ich den Menschen,
tiber die ich nachher schreibe.

Ron Faber. Der Stern am Himmel einer groflen deut-
schen Volkspartei. Einer, dem man bisher nicht ans Bein
pinkeln konnte. Er hat alles richtig gemacht: keine pla-
giierte Doktorarbeit im Lebenslauf, im Gegenteil, gar
nicht promoviert. Ein Hiine mit blondem Haar, einer
ebenso blonden Frau und drei blonden Kindern. Na ja,
der Kleinste hat einen rotlichen Einschlag. Die Familie
wirde dem Merian-Schweden-Heft auf der Titelseite
alle Ehre machen. Individuelle Freiheit im Internet, das
ist momentan ein Thema, und Faber hat es zu seinem
gemacht, mit markigen Worten, gegen den Willen von
ein paar wichtigen Nasen in seiner Partei. Schliefflich
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vor einem knappen Jahr der Sturz: Ron Faber hat Kin-
derpornos auf seinem Dienstrechner in seinem Leipzi-
ger Buro. Landtagsmandat: futsch. Karriere: im Eimer.
Individuelle Freiheit: in Gefahr. Familie: zerrtittet. Im
vergangenen Herbst wurde thm der Prozess gemacht.

Ron Faber redete sich von Anfang an raus. Gab sich
auf Pressekonferenzen als tapferer Soldat Schweijk: Er
hat damit nichts zu tun! Jemand will ihm Ubles! Die
Politik ist ein Vipernnest, leuchtet doch ein! So ein
Dienstrechner ist manipulierbar, oder? Steht der nicht
oft genug unbeobachtet im Biiro, und jeder, der vor-
beigeht, kann ran?

Der Volvotyp und ich, wir sitzen in einem McCafé
irgendwo in der Pampa. Weihnachtslieder blubbern aus
Lautsprechern. Um uns versinkt Thiiringen in Dunkel-
heit. Der 23.12. geht zu Ende. Wenige Kilometer wei-
ter liegt die Autobahn unter Blech und Schnee in tie-
fer Stille. Ich bin heilfroh, von dort weg zu sein. Dann
franze ich mich nachher eben durch die Bergstrafien
nach Stiden. Das habe ich schon ofter gemacht, immer-
hin ist die Strecke stauanfillig, zu allen Jahreszeiten,
vor allem wegen der vielen Baustellen, zu Ferienzeiten
insbesondere, und daher gibt es keine Ausfahrt an der
Ag, die ich nicht irgendwann zwangsweise ausprobiert
habe. Und auf meinen Vater muss ich im Alter von 29 ja
wohl nicht mehr horen. Vor lauter Erleichterung tiber
die gelungene Flucht via Standspur erzihle ich dem Vol-
votypen alles iiber meine letzte Story.

Der wiegt den Kopf. »Ich habe einiges in der Presse
tiber Ron Faber gelesen. Ich meine, das hat die Runde
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gemacht, aber hallo! Zumal er sich echt gewieft aus der
Affire gezogen hat. Glauben Sie an den Fensterputzer?«

Ich blicke auf seine Hinde. Kein Ring.

»Faber machte geltend, dass er zu den Zeiten, als die
Downloads stattfanden, gar nicht in seinem Dienst-
zimmer war. Mehrmals befand er sich auf einer Sitzung
und wurde dort auch gesehen. Das konnte er bewei-
sen. Somit wirkt es plausibel, dass ein anderer sich an
dem Rechner zu schaffen gemacht hat. Gemacht haben
konnte!«

»Schlechtes Alibi. Man kann einen Rechner so pro-
grammieren, dass er zu einer bestimmten Zeit Dateien
runterladt.«

»Aber thm konnte nichts dergleichen nachgewiesen
werden, und die haben seinen PC auf Herz und Nieren
durchgecheckt.« Es ist miiflig, simtliche Details tiber
Kreditkartenabrechnungen, Logprotokolle, Suchstich-
worte, die von Fabers Rechner ausgingen, und all den
anderen Kram zu beschreiben. »Er ist davongekommen.
Ein anderer musste sich vor Gericht verantworten.«

»Ein Fensterputzer! Da lache ich ja.«

»Sieht vorgeschoben aus, gebe ich zu. Glauben Sie
mir, ich habe simtliche Akten, Papiere, Geriichte dar-
aufthin tiberpriift, ob es auch nur den kleinsten Hin-
weis gibt, dass eine politische Intrige im Gange ist. Da
war nichts. Aber Faber ist hiermit sowieso ausrangiert.
Seine Politikerkarriere kann er vergessen.«

»Tut Thnen das leid?« Der Volvotyp sieht mich an,
den Kopf schief gelegt.

Ich muss licheln, schaue schnell weg; zurzeit lichle
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ich nicht oft, wenn ein Mann in der Nihe ist. Der letzte,
der mich zum Licheln brachte, hieff Joker alias Gre-
gor, und das Licheln hielt nicht lange an. Ich gucke
auf den angebissenen Donut auf meinem Teller. Auf
die Kerze, die auf dem Tischchen brennt. »Nein. Tut
es nicht. Faber ist tot.«

»Wasé« Er fahrt sich durchs Haar, das nun feucht ist
vom geschmolzenen Schnee. Und eindeutig zu lang.

»Haben Sie das nicht mitgekriegt? Es ging durch alle
Medien. Vor gut zwei Wochen! Er wurde umgebracht.
In seiner eigenen Villa. Von seinem Parteifreund Erik-
sen. Der hat sich danach selbst gerichtet. Auflerdem
hat es Fabers Schwester erwischt und eine Kellnerin.
Vier Tote!«

Mein Gesprachspartner schiittelt den Kopf. »Ein
richtiges Blutbad! Wahnsinn. Ich habe echt nichts davon
gehort. Ich bin vor genau drei Wochen nach Finnland
zu einem Lehrgang geflogen.«

»Lehrgang? In ... wo?«

»Ich will hier was aufziehen. Schlittenhunde fir die
Ferien. Im Thiiringer Wald. Vielleicht gehe ich sogar in
die Beskiden, nach Polen oder so ...«

»Verstehe.« Deswegen sein athletischer Korper-
bau, die Muskeln, die sich unter seinem Langarmshirt
abzeichnen. Selbstverstindlich einem Multifunktions-
langarmshirt.

»Ich bin eigentlich Sportlehrer. Englisch und Sport.
Aber der Schulalltag hat mich geschafft. Deswegen bin
ich ausgestiegen. Habe echt keine Lust mehr, die Schii-
ler zu irgendwas zu zwingen; der Mensch ist frei gebo-
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ren, oder? In den Weihnachtsferien, also ab ibermorgen,
gebe ich Skiunterricht in Oberhof. Deswegen wire ich
gern allmahlich daheim — nur mal so zum Abhingen!«

Also auch einer, der das Handtuch geworfen hat!

»Ich habe den Fall Faber weitergereicht.« Ich sage
das, weil es nicht mehr drauf ankommt. Ich kann ganz
entspannt dartiber reden. Auflerdem werde ich diesen
zugegeben gut aussehenden Mann nie mehr wiederse-
hen. Schade eigentlich. »Ich kam damit nicht zurecht. Es
war mir zu viel. All die Akten und Unterlagen, tausend
kleine Detailinformationen und danach diese grausige
Hinrichtung — dafiir reichte mein Ehrgeiz nicht mehr.«
Meinem Vater habe ich es anders erklirt. Und Lusya
wieder anders. Lusya hatte Verstindnis. Ich war eben in
den seit Jahren schmutzigsten Politskandal der Bundes-
republik geraten und suchte den Notausgang. Aufler-
dem war ich krank. Diese Magen-Darm-Geschichte hat
mich ausgeknockt.

»Ist dieser Parteifreund einfach so bei dem Politiker
reinmarschiert und hat um sich geschossen?«

»Es ist auf einer Party passiert.« Ich massiere mir die
Schlifen. Noch ein Kaffee und es zerreifit meine Hirn-
windungen. »Faber hat kurz nach dem Freispruch eine
Party geschmissen, um seine Rehabilitation als ehrba-
rer Biirger zu feiern. Sein Parteikollege kam mit Pistole
und ...« Ich schiittle den Kopf. Allein die Vorstellung,
wie ein Mensch um sich schiefit und Leute mit sich in
den Tod reift, die nichts mit der Sache zu tun haben,
bringt mich um den Verstand. Ich drehe meine Tasse in
den Hinden hin und her.
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Uberhaupt habe ich diese Festivitit nicht in bester
Erinnerung.

Was werde ich als Nichstes tun? Bloggen — tbers
Kochen oder Mode oder Musik? Werden nicht alle
wichtigen Medien und Magazine lingst wissen, dass ich,
Trisha Seling, ausgestiegen bin, eine Story hingeschmis-
sen habe? Werden sie mich noch haben wollen? Besteht
nicht immer die Gefahr, dass eine labile Figur wie ich
aufs Neue klein beigibt? Fiir mich war all die Jahre, in
denen ich unbedingt Journalistin werden wollte, die
Politik das interessanteste Objekt. Kommilitonen, die
in ihrer Freizeit Theaterkritiken zu Papier brachten,
wurden freundlich grinsend verachtet. Soll ich selbst
jetzt zur Kultur wechseln?

»Wie kann ein Politiker wie dieser Eriksen nur so
durchdrehen?«, frage ich. Dieselbe Frage, die mich seit
dem 4. Dezember beschiftigt. »Was hat thn dazu getrie-
ben? Die Medien sprechen tiber nichts anderes mehr,
zusitzlich zu Terror und Kriegen und Ligen, die den
Erdball wie ein Netz umspannen. Leblosigkeiten, das
alles. Inszenierungen, auf die wir alle reinfallen. Wie auf
Weihnachten. Irgendwie. Wahrheit oder Liige —alles ist
beides zugleich.«

Er nickt. »Wissen Sie, das werden Sie vielleicht nicht
gern horen: Ich habe in den vergangenen drei Wochen
kaum Nachrichten geschaut. Ab und zu die Worldnews
auf CNN. Das war’s. Ansonsten nur Natur. Schnee,
Schlitten, Huskys. Polarlicht. Dabei wird man seelisch
richtig aufgebaut.«

Fiir Sekunden licheln wir uns an.
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»Tja. Ich muss los.« Er steht auf, greift nach seinem
Parka. Streckt mir die Hand hin. »Verraten Sie mir
Thren Namen? Wenn ich mal was von Thnen lese ...«
Die Worte wirbeln durch die Luft.

Die Vorstellung, dass jemand liest, was ich geschrie-
ben habe, mobelt mich auf. Der Traum: sichtbar sein,
gehort werden, einen Beitrag leisten.

Du willst gelesen werden?, hat Lusya mich vor Jah-
ren angefahren. Dann schreib!

Klar. Fur Lusya ist das Schreiben die einzige Mog-
lichkeit gewesen, um wegzukommen von dort, wo sie
nicht mehr sein wollte. Hatte sie mir mal erzdhlt. Diese
Information tGber ihr Leben gehort zu den wenigen, die
sie mir zugestand.

»Trisha Seling.«

»Ich bin Lars Hampstedt. Justin case.« Er kramt eine
Visitenkarte aus der Tasche seines Parkas. Ich drehe sie
hin und her. Sie ist ziemlich zerknautscht.

Ich will eben meine Karte aus der Handtasche zie-
hen, da ist er schon weg, mit einem frohlichen Winken.
Aus meinem Leben raus. Oder nie drin gewesen. Ich
betrachte die zerknitterte Karte. Lars Hampstedt. Ski-
und Snowboardunterricht. Schlittenbundexkursionen.
In der linken unteren Ecke ist ein Husky zu sehen. Er
sieht fast aus wie ein Wollf.

Seufzend schnappe ich mir mein Handy und rufe
Lusya an.

»Ich bin raus aus dem Stau.«

»Oh! Warst du in dem Superstau?« Sie klingt gehetzt.

»Kannst du gerade nicht sprechen?«
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»Doch, klar. Wo steckst du denn?«

»In einem McCafé. Bei Eisenberg. In Thuringen.
Verdammtes Wetter. Ich warte noch ein bisschen mit
dem Weiterfahren. Vielleicht hort es ja demnichst zu
schneien auf.«

»Sieht nicht so aus. Im Netz heifit es, das geht die
ganze Nacht so weiter. Vor allem in Sachsen, Thiirin-
gen und Nordbayern. Nur ganz im Westen wird es im
Laufe der Nacht klar.«

»Die Wettervorhersage stimmt sowieso nie, troste
ich mich.

Sie lacht. »Nee.« Kurze Pause. »Kommst du
zurecht?«

»Was bleibt mir iibrig ... Ich habe mich jetzt mit Kaf-
fee versorgt, nehme mir ein paar Donuts mit und fahre
anschlieflend durch die Berge riiber nach Bayern.«

»Durch die Berge? Sind die Straflen da gerdaumt?«

Wieder eine Frage, auf die ich keine Antwort habe.
Ich spule einen von Lusyas Lieblingsspriichen ab: »Ich
finde es raus.«

Sie kichert. »Moment, wo bist du noch mal? Ich che-
cke im Netz, was sich auf den Nebenstraflen tut.«

Ich lehne mich zuriick. Habe ich nicht auch diese Ver-
kehrsapp auf dem Handy? Gerade wihrend ich tber-
lege, ob ich die bislang je benutzt habe, hore ich Lusyas
Stimme: »Alles super. Die Winterdienste sind mit etli-
chen Freiwilligen ausgestattet. Meldet das Thiiringer
Infrastrukturministerium auf seiner Webseite. Die Win-
terdienste arbeiten durchgehend in drei Schichten. Noch
lauft der Verkehr abseits der groflen Strecken.«
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So viel also zum Warnruf meines Vaters: Bleib blof§
auf der Autobahn, verstanden? Lusya, du bist ein Schatz!

»Danke, Lusya. Am 28. fahre ich zurtick nach Leip-
zig. Brunch am 29. im Darling?«

Ich hore ihr leise glucksendes Lachen. »Unbedingt.
Ich nutze die stille Zeit zur Recherche. Kann vielleicht
sogar mit ein paar Beteiligten sprechen.«

»Welchen Beteiligten?«

»Den Leuten, die auf Fabers Party eingeladen waren.«
Leise Ungeduld schwingt in Lusyas Stimme.

»Aber die Ermittlungen laufen doch noch!«

»Trisha, sei einmal professionell: Bin ich Staatsbe-
amtin oder was?«

Ich lache schuldbewusst. »Nee, verstehe. «

»Ich mochte mit Mara Faber sprechen. Seiner Frau.«

»Die macht bestimmt die Hoélle durch. Alles auf
Anfang. Erst der Skandal, jetzt die Morde.«

»Und davon wollen die Leser was erfahren. Immer-
hin ist sie Zeugin der Hinrichtung. Denn anders kann
man diesen Mehrfachmord nicht nennen.«

Lusya schreibt fiir mehrere Magazine, unter ande-
rem fir eine Online-Zeitschrift, die sich hauptsachlich
mit Promis beschiftigt. Der Ton der Publikation pen-
delt zwischen rihrselig und aggressiv. Deren Lesern
triefen die Lefzen, wenn sie sich Mara Fabers Abgrund
ausmalen, in den sie durch die Waffe eines fanatischen
Politikers gestiirzt wurde. Ein saurer Geschmack steigt
in meiner Kehle auf. Zu viel Kaffee. Aufflerdem melden
sich die Kopfschmerzen, die mich seit ein paar Wochen
in unregelmifligen Abstinden heimsuchen. Bitte nicht
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jetzt! Ich hatte nie zuvor Migrine, und plotzlich bin
ich eine von diesen Frauen, iiber deren Schidel sich fiir
Stunden ein Stahlhelm stiilpt.

»Im Ubrigen, fiigt Lusya hinzu, »der Fall ist im Prin-
zip klar. Eriksen hat geschossen und sich danach selbst
gerichtet. Auf der Waffe befinden sich ausschliefflich
seine Fingerabdriicke. Es war seine Pistole! Er hat auf
Faber gezielt, die Kugel hat Babs Kent, seine Schwester,
gestreift, bevor sie Faber niederstreckte. Eine Kellne-
rin kam ausgerechnet in diesem Moment in den Raum,
wollte Getrinkenachschub bringen. Eriksen driickte
auch auf sie ab. Danach erschoss er sich selbst. Babs
Kent starb kurz darauf an dem Blutverlust.«

Ich seufze. Mir kommt das alles schibig und sinn-
los vor.

»Nur Eriksens Fingerabdriicke«, insistiert Lusya.
»Was willst du mehr an Beweisen?«

Indizien, denke ich. Ermittlungstechnisch gesehen
sind es Indizien. Ich nage an meiner Unterlippe. »Ich
verstehe nicht, wieso Eriksen nicht auch Mara erschos-
sen hat. Irgendwie hat er doch Tabula rasa gemacht.
Wozu sollte er eine Person tiberleben lassen? « Ich mas-
siere meinen Nacken. Vielleicht bringt das die Kopf-
schmerzen zum Verschwinden.

»Warum wiirde er Mara umbringen wollen? Erik-
sen hatte die Absicht, Faber zu erledigen. Seinen Par-
teifreund, dem er den ganzen Herbst lang die Stange
gehalten hat, wihrend in seiner Partei eine Schlamm-
schlacht im Gang war. Wire Faber untergegangen, hitte
es Eriksen mitgerissen. Das ist das Schrigste dabei! Babs
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anzuschieflen, war wahrscheinlich ein Fehler, mogli-
cherweise hat sie sich ihm in den Weg gestellt, um ihren
Bruder zu schiitzen.«

Ich rekapituliere, was ich iber Hanno Eriksen weif3.
Ein so-jahriger Vollblutpolitiker, der in seiner Partei
schon etliche wichtige Knotenpunkte belebt hat und
beste Chancen gehabt hitte, in wenigen Jahren Minis-
ter in Sachsen zu werden. Oder auf Bundesebene ganz
grof§ abzurdumen. Meine Gedanken verlieren sich im
Schneetreiben vor dem Fenster. Die Flocken jagen waa-
gerecht durch die gelblichen Lichtkegel der Laternen,
die den Parkplatz in schmutziges Licht tauchen. Unver-
sehens sehne ich mich danach, mit Lusya im Darling
zu sitzen und wie so oft alle Fakten durchzudisku-
tieren. Wie wir das immer gemacht haben. Vor dem
4. Dezember.

»Eriksen muss Angst davor gehabt haben, dass Faber
etwas auspackt«, griible ich laut. »Etwas, womit er,
Faber, wihrend des Prozesses hinter dem Berg hielt,
etwas, das Eriksen hitte schiadigen konnen.«

»Schdtzchen, willst du deine Story zurtick?« Lusya
klingt amisiert.

»Nein, wirklich nicht.« Es schneit und schneit.

»Kuriere dich erst mal richtig aus. Mit so einer Grippe
ist nicht zu spaflen!«

Sie hat recht. Wenngleich ich bereits einen Tag nach
dem Ausbruch dieser Magen-Darm-Geschichte wie-
der relativ stabil war. Ich schlucke. Wenn ich allein an
diese grissliche Ubelkeit denke, stiehlt sich ein saurer
Geschmack in meinen Mund.
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»Ja, es ist Weihnachten. Zeit der Ruhe und Besin-
nung, nicht wahr?«, uze ich.

Sie lacht. »Sieh es als Freizeit. Lass dich von deinem
Vater nicht unterkriegen. Er ist kein Unsterblicher.«

Als Mensch nicht, denke ich. Als Journalist schon.

Ein Raumfahrzeug schiebt den Schnee auf dem Park-
platz vor dem Café zusammen. Das gelbe Blinklicht
erhellt die diistere Winterszene nur bruchstiickhaft. In
der gemiitlichen Wirme des Cafés scheint alles, was da
draufen geschieht, unwirklich.

»Ich muss allmahlich weiter, Lusya.« Mir graut vor
der Fahrt. Vor allem davor, allein im Wagen zu sitzen,
die Finger um das Lenkrad gekrampft, hoch konzen-
triert, mit brennenden Augen. Aber ich weif}, ich schaffe
das. Solche Sachen kriege ich immer irgendwie geba-
cken. Zusammenreiflen und los.

Irgendwo am anderen Ende der Leitung hore ich
Lusyas Zweithandy piepen.

»Mach’s gut, Trisha!«, ruft sie mir zu.

»Mach’s besser.«

Sie hat schon aufgelegt.

Irgendwo blitzt etwas. Zwei Jugendliche kichern sich
halb tot tiber das Selfie, das sie geschossen haben.

Mein Handy meldet einen Anruf von meinem Vater.
Ich starre eine Weile auf das Display, dann driicke ich
thn weg.
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