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Anmerkungen

zu Frederic Marryat

(1792-1848)

„Kapitän, äh… wie war doch gleich der Name ?“ Diese Ant-
wort bekomme ich nur zu häufig, wenn die Rede auf Kapitän 
Frederick Marryat kommt und mein jeweiliger Gesprächspart-
ner guckt mich aus großen erstaunten Augen an. Das ist sehr 
oft der Fall, wenn ich im Laufe einer Diskussion die Meinung 
vertrete, dass wirklich gute Romane über die Seefahrt und 
Seeleute nur von Männern geschrieben werden können, die 
selbst aktiv zur See gefahren sind. Als Beispiele führe ich dann 
Frederick Marryat, Joseph Conrad, Herman Melville, Richard 
Dana und aus neuerer Zeit Richard Woodmann und Dewey 
Lambdin an (der ist zwar kein Profiseemann, aber seit seiner 
Jugend passionierter Segler !). Das Erstaunen meines Gegen-
übers wird noch größer, wenn ich ihm klar mache, dass Mar-
ryat der Urgroßvater aller moderner maritimer Schriftsteller ist 
– Die Odyssee des großen Homer wollen wir heute nicht bemü-
hen. Die Söhne Marryats und legitimen Erben sind Dana, der 
1840 Two Years Before the Mast herausbrachte, Melville, von dem 
1846 das erste Buch erschien. Ihm verdanken wir zwei Perlen 
der maritimen Literatur, nämlich Moby Dick und White Jacket. 
(Es ist nicht ohne eine gewisse Pikanterie, dass von Moby Dick 
während Melvilles Lebenszeiten nur etwa 3.000 Exemplare 
verkauft wurden). Jeder Autor, der dieses großartige Epos liest, 
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denkt zwangsläufig daran, den Beruf zu wechseln und Rosen 
zu züchten.

Als Enkel Marryats kann man wohl guten Gewissens einen 
gewissen Józef Konrad Korzeniowski genannt Joseph Conrad 
bezeichnen. Er musste die Seefahrt aufgeben, weil er sich auf 
dem Kongo eine tropische Fieberkrankheit zugezogen hatte, 
die nicht heilbar war. Er veröffentlichte seinen ersten Roman 
1895 (Almayer's Folly – Allmayers Wahn). Alle Werke Conrads 
hier aufzuführen wäre wohl das, was die Engländer so tref-
fend als „carry coal to Newcastle“ bezeichnen. Aber zweifellos 
gehört auch er zu den Giganten der historisch-maritimen Li-
teratur.

Der einflussreichste Urenkel dürfte zweifellos Cecil Scott 
Forester sein, dem wir die Hornblower-Saga verdanken. Er 
hat eine ganze Reihe von Epigonen beeinflusst. Zu nennen 
wären da neben Woodman und O'Brian auch Lambdin. Die 
nicht erwähnten Autoren müssen sich nicht beleidigt in die 
Schmollecke verziehen, denn sie können sich damit trösten, 
dass sie sich in guter Gesellschaft befinden, denn auch auf Jack 
London, Sommerset Maugham und andere gewiss lesenswerte, 
großartige Autoren wird hier nicht eingegangen.

Wer war nur dieser Frederick Marryat ? Er wurde 1792 
in London geboren. Seine Familie gehörte zur aufstreben-
den middling-class (diesen Ausdruck einfach mit Mittelklasse 
zu übersetzen wäre falsch !) Englands, der Vater verfügte als 
Abgeordneter des Parlaments über einigen Einfluss und war 
Beauftragter für die westindische Kolonie Grenada. Seine 
Mutter, eine geborene von Geyer, stammte aus Deutschland. 
Sie schenkte fünfzehn Kindern das Leben, Frederik war der 
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Zweitgeborene. Er war ein schwieriges Kind. Er war das, was 
man früher als Rüpel oder Bengel bezeichnete. Ausgestattet 
mit einem unbändigen Freiheitswillen und einer tiefen Abnei-
gung gegen jede Autorität – da lässt Peter Simpel grüßen – wur-
de er meist von Hauslehrern erzogen, aber da er seine Lehrer 
zutiefst verabscheute, lief er mehrfach von zu Hause weg. Was 
machte man damals in Britannien mit derartigen Jungen ? Man 
schickte sie zur See. Als er vierzehn Jahre alt war, besorgte 
ihm der Vater durch seine Verbindungen einen Platz auf der 
H.M.S. ImpérIeuse, die von Kapitän Lord Cochrane (Dieser 
wäre ganz sicher der berühmteste englische Seeheld seiner Zeit 
gewesen, hätte es da  nicht einen gewissen Nelson gegeben…) 
kommandiert wurde. Marryat war dann folgerichtig auch der 
Erste, der Cochranes ungewöhnliche Persönlichkeit für seine 
Werke ausgeschlachtet hat, später haben dann auch Forester 
und O'Brian den Seehelden in ihren Büchern gerne und häufig 
als Vorlage genutzt. 

Marryat rettet 1811 einem vor der Girondemündung über 
Bord gefallenen Seemann das Leben. Er diente im Mittelmeer, 
der Karibik und während es Britisch-Amerikanischen Krieges 
vor der Atlantikküste der USA. Er wurde 1815 zum Commander 
befördert. Als Bewacher Napoleons kreuzte er mit der Sloop 
Beaver vor St. Helena. 1817 entwickelte er für die Handels-
schifffahrt einen Flaggenkode, der nicht so kompliziert wie 
der der Navy war – und nicht so viel spezialisiertes Personal  
benötigte. 

1819 heiratete er Catherine Shairp, mit der elf Kinder hatte.

Auf der Sloop rosario nahm er die Überwachung  von St. 
Helena wieder auf und überbrachte 1821 die Nachricht vom 
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Tod des Korsen in die Heimat. 1823 nahm er mit der Korvette 
Larne am Ersten Anglo-Burmesischen Krieg teil und wurde 
1825 auf der Fregatte Tees zum Postcapitain ernannt. In den 
folgenden Jahren des Friedens wurde er mit Vermessungsar-
beiten um Madeira und die Kanarischen Inseln beauftragt, das 
langweilte ihn. Dazu kam, dass ihn eine Lungenerkrankung 
plagte, die er sich vermutlich bei seiner Rettungstat in der 
Biscaya zugezogen hatte. 1830 nahm er seinen Abschied und 
widmetet sich ganz seinen literarischen Neigungen. Sein erstes 
Buch war 1829 (The Naval Officer) erschienen. 

Warum diese recht umfangreiche Biographie ? Ich möchte 
zeigen, dass dieser Mann das Leben auf den Schiffen der Royal 
Navy und das Funktionieren sowohl der Bordgemeinschaft, als 
auch das der Institutionen in- und auswendig kannte. Marry-
at meisterte die lebensgefährlichen Orkane des Nordatlantiks, 
den beklemmend dichten Nebel der Nordsee, die enervie-
renden Flauten der Rossbreiten, die Gefahren der tückischen 
tropischen Gewässer, einschließlich der dort lauernden gesund-
heitlichen Risiken, bewältigte die Aufgabe zweihundertfünfzig 
Männer auf engstem Raum zu verpflegen, zu disziplinieren 
und zu einer funktionierenden Einheit zusammenzuschwei-
ßen, die im Gefecht und bei allen Wetterbedingungen ein so 
hochkomplexes Gebilde, wie es ein Segelkriegsschiff jener Zeit 
war, zuverlässig bedienen konnte. Er wusste wie man die Käfer 
aus dem Schiffszwieback vertreibt, wie halb verdorbenes Salz-
fleisch, steinharter Uraltkäse und halb verfaultes Trinkwasser 
schmecken. Das genau ist die Crux. Einige meiner maritim 
interessierten Freunde meinen, dass es ausreicht, ein guter Ge-
schichtenerzähler zu sein, um einen erstklassigen Seefahrts-
roman zu schreiben – das langt eben nicht ! Den Unterschied 
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macht das Salz, das man im Blut haben muss – und genau das 
ist die Besonderheit, die Marryats Bücher so interessant macht. 
Zu Unrecht wurde er lange Zeit – besonders in Deutschland 
– als Kinderbuchautor belächelt. Doch nur vier seine sechsund-
zwanzig Werke waren als Kinderbücher konzipiert. Das Ein-
zige, was ich manchmal bedauere, dass dem Autor vieles, über 
das er schrieb, so selbstverständlich war, dass er auf Einzelhei-
ten verzichtete. Ein Großteil war so sehr Teil seines täglichen 
Lebens, dass er es nicht der Mühe wert fand, darüber auch nur 
eine Zeile zu verlieren. Aber auch so ist Marryat eine wertvolle 
Quelle für das Leben an Bord und an Land der Jahrhundert-
wende vor gut zweihundert Jahren. Seine Schilderungen bieten 
elegante und lebensnahe Darstellungen aller denkbaren Aspek-
te, mit denen sich ein Seefahrer der damaligen Zeit abmühen 
musste. Nicht zu vergessen ist die ständig präsente kleine Prise 
britischen Humors, die das Ganze würzt. 

Worunter die Akzeptanz der Werke in unserer Zeit aller-
dings auch gelitten hat, ist die Tatsache, dass sie in der Mitte 
des 19. Jahrhunderts übersetzt worden sind. Das damals ver-
wendete Deutsch kommt uns heute zu Recht „altfränkisch“ vor. 
Dem Kuebler Verlag gebührt das große Verdienst, dass er jetzt 
eine Neufassung auf den Markt bringt. Es ist zu hoffen, dass 
das Buch eine große Leserschaft erreicht. Verdient hat es der 
Urgroßvater von Hornblower, Drinkwater und Aubrey allemal.

Kapt. Uwe D. Minge



Teil i
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Erster Teil

Kapitel 1

Es war im düsteren Monat des Nebels, der Misanthropie und 
des Selbstmords – dem Monat, in dem der Himmel nur spär-
lich den Dank der unzufriedenen Menschen erhält – während 
dem die Sonne zwar aufgeht, aber nicht hell scheint und nur 
unwillig Licht gibt, uns aber nicht mit ihren heiteren Strahlen 
munter stimmt –, während der Handelsherr im Licht großer 
Talkkerzen seinen Gewinn berechnet oder über seinen Verlust 
philosophiert – kurz, es war an einem Abend im Monat No-
vember, als Edward Forster, der lange Zeit in der englischen 
Flotte gedient hatte, in seinem bequemen Armsessel in seinem 
gemütlichen Stübchen in seinem gemütlichen Häuschen saß. 
Hierher hatte er sich infolge einer schweren Wunde zurückge-
zogen, die in jedem Frühjahr wieder aufzubrechen pflegte. Er 
lebte von seinem Halbsold.

Das Häuschen, welches er bewohnte, lag in einer Gegend, 
die nicht ganz so gemütlich war, wie seine Wohnung selbst; es 
lag ganz in der Nähe eines schroffen Kliffs, dessen Abhang 
zum Atlantischen Ozean führte, der hier an die Küsten von 
Cumberland brandet und Irische See genannt wird. Forster war 
fast sein ganzes frühere Leben zur See gefahren und fühlte 
noch die gleiche Freude über den Wind, wie er jetzt um das 
Häuschen pfiff und stöhnte und die Fensterläden klappern lies. 
Es erinnerte ihn an so manche Nacht auf hoher See, in der er in 
seiner Hängematte vom Wüten eines Sturms geweckt worden 
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war. Nun war er nicht mehr der Wut der Elemente ausgeliefert 
und er wickelte sich fester in seine Decke, um ein Nickerchen 
zu machen.

Seine finanziellen Verhältnisse erlaubte ihm kein luxuriö-
ses Leben, so musste der in der Gegend gebrannte verdünnte 
Schnaps den Genuss des Weins ersetzen. Mit den Füßen auf 
einem Fender und seinem Becher an der Seite führten ihn sei-
ne Gedanken zu dem Buch, in dem er in den letzten Stunden 
gelesen hatte. Es hatte in ihm lang zurückliegende Erinnerun-
gen geweckt – an seine Jugend, an die Hoffnungen, an seine 
Träumereien – und wie sie von der Zeit und den vielen Enttäu-
schungen zerschlagen und aufgelöst worden waren.

Die Regenbö hatte aufgehört, als ob sie den Wind genährt 
hätte, der erneut seine Gewalt zeigte und sich überall hin seinen 
Weg bahnte. Der Teppich in dem kleinen Zimmer erhob sich 
gelegentlich, die Flamme der einsamen Kerze, die aus Nach-
lässigkeit einen zu langen Docht hatte, bildete eine Art Pilz 
und war am Erlöschen, während die Chintzvorhänge feierlich 
hin und her winkten. Aber die Träumerei im Halbschlaf von 
Edward Forster wurde plötzlich durch den Knall eines Kano-
nenschusses gestört, der durch das Ungestüm des Sturms nach 
Lee gefegt wurde. Forster ließ sein Buch fallen und stützte sich 
auf den Ellbogen. Der Ruß um den Docht fiel mit dem Schlag 
ab und die Kerze, befreit von der Belastung, spendete einen 
helleren Schimmer.

„Gott sei uns gnädig, Mr. Forster; habt Ihr diesen Schuss ge-
hört ?“ rief die alte Haushälterin, seine einzige Mitbewohnerin, 
die zur Tür hereinstürzte.



15

„Freilich, Mrs. Beazeley“, erwiderte Forster; „es war ein Sig-
nalschuss von einem Schiff in Not, das ganz dicht an der Lee-
Küste sein muss. Gebt mir meinen Hut !“ Er stürzte den Rest 
in seinem Glas hinunter, stülpte den dargereichten Hut auf den 
Kopf und eilte hinaus.

Die Tür, die nach der See hinausging, flog unter der Gewalt 
des Windes weit auf – und die alte Haushälterin hatte Schwie-
rigkeiten, sie wieder zu schließen. Sie wurde tüchtig nass, was 
ihrem Rheuma nicht gut tun würde. Sie zündete die nun erlo-
schene Kerze wieder an und mit vielen Stoßseufzern schürte 
sie das Feuer und zog sich in den Lehnstuhl des Hausherrn 
zurück, wo sie sich mit einem Glas Grog* erwärmte. Sobald 
ihre Kleider getrocknet waren, hörte man sie laut schnarchen.

 Es war bereits Abend, als Edward Forster sich den Ele-
menten stellte. Das Heulen des Windes betäubte sein Ohr, der 
Regen sprühte ihm ins Gesicht. Nur ab und zu konnte er den 
breiten Schaumgürtel erkennen, der die Küste begrenzte. Müh-
sam erzwang er sich seinen Weg zur sandigen Bucht die – fast 
ganz von Land umschlossen – einen kleinen aber sturmsiche-
ren Hafen bildete.

Hier wohnte in einer Kate ein Fischer mit seiner Familie. 
Er war Forsters Helfer und hatte dessen Jolle in Verwahrung, 
in der Forster im Sommer viel Zeit verbrachte. Er klopfte an 
die Hütte und rief, so stark er nur konnte: „Robertson – he, 
Robertson !“

* Heißgetränk aus Rum, Arrak, Weinbrand, Whiskey oder Rotwein und Was-
ser. Rum mit Wasser verdünnt wurde an die Schiffsmannschaften ausgeteilt.
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„Hier bin ich, Mr. Forster“, rief der Fischer, der schon am 
Ufer stand. „Ich habe den Schuss gehört, kann aber kein Schiff 
entdecken.“

„Es muss aber dem Schall nach dicht an der Küste sein. Holt 
einige Reisigbündel aus Eurem Schuppen und zündet ein Feu-
er an, so groß, wie Ihr es nur könnt. Spart nicht am Holz, mein 
guter Freund; ich will es bezahlen.“

„Soll geschehen, Herr, und zwar ohne Bezahlung. Ich hoffe 
nur, dass sie das Feuerzeichen verstehen und auf die Bucht zu-
steuern. Da – wieder ein Schuss !“

Dieses zweite Notsignal klang viel lauter als das erste und 
kündigte an, dass sich das Schiff rasch dem Land genähert hat-
te. Es musste jetzt dicht an dem Vorsprung der kleinen Hafen-
einfahrt sein.

„Beeilt Euch, mein Freund, beeilt Euch“, rief Forster, „ich 
will auf die Klippe gehen und versuchen, das Schiff zu sehen.“ 
Die beiden Männer machten sich an ihr Werk.

Forster konnte nur mit Mühe und Gefahr den Gipfel errei-
chen. Als er endlich oben war, hätte ihn ein Windstoß beinahe 
umgeworfen, wenn er nicht auf die Knie gesunken wäre und 
sich am Gras festgehalten hätte. Doch verlor er seinen Hut, der 
vom Wind weit landeinwärts geweht wurde.

Vom Regen durchnässt und vor Kälte zitternd, verblieb er so 
einige Minuten. Vergebens strengte er seine Augen an, um das 
Dunkel der Nacht zu durchdringen, bis ihn endlich ein Blitz-
strahl den Gegenstand seines Spähens entdecken ließ. Nur eini-
ge Sekunden währte das Leuchten – dann war die Nacht umso 
finsterer. Und doch hatte der kurze Augenblick dem Auge des 
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alten Seemanns genügt. Er hatte eine Viertelmeile vom Land 
ein großes Schiff  unter Sturmsegeln bemerkt, das sich durch 
die schwere See kämpfte, oft tief ins Wasser gedrückt und als 
ein Schwell unter ihr durchlief, zeigte der Bugspriet steil in den 
Himmel – dann rollte die schaumige See wieder über ihr Deck.

Das Feuer an der Bucht loderte hell auf, nachdem Regen 
und Wind es anfänglich zu ersticken versucht hatten, es jetzt 
aber durch ihr Brausen unterstützten.

„Er kann sich noch retten“, dachte Forster, „wenn er nur 
richtig steuert; noch zwei Kabellängen*, dann ist das Schiff an 
der Klippe vorbei.“

Wieder und immer wieder zeigten ihm zuckende Blitze das 
Schiff, während die furchtbaren Donnerschläge, die fast im 
gleichen Moment dem Leuchten folgten, ihm zeigten, dass er 
sich im Mittelpunkt des Kampfes der Elemente befand. Das 
Schiff näherte sich immer mehr der Klippe. Forster war atem-
los vor Angst, denn der letzte Blitzstrahl ließ ihn erkennen, 
dass sich in den nächsten Augenblicken das Schicksal des 
Schiffes entscheiden musste.

Der Sturm verdoppelte seine Wut. Forster musste sich platt 
auf das nasse Gras legen, um die drohende Gefahr zu vermin-
dern. Er war dicht am Rand der Klippe – ein neuer Blitz ! – er 
hatte genug gesehen !

„Gott sei ihren Seelen gnädig !“ rief er aus und drückte sein 
Antlitz ins Gras, als wolle er dem furchtbaren Anblick entge-
hen. Er hatte das Schiff nur wenige Meter von dem äußeren 
Felsen entfernt, mitten in der Brandung gesehen; es lag auf der 
* Kabellänge, eigentlich Kabel: 1/10 Seemeile = 182 Meter, nach anderen 
Quellen auch 1/8 Seemeile = 231 Meter
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Seite und seine Segel waren fortgerissen. Vergeblich ertönten 
Hilferufe – das Jammern der Verzweiflung wurde nicht gehört, 
die Rettungsversuche der Ertrinkenden wurden nicht gesehen, 
da die wütenden Elemente über ihren Opfern brüllten und 
heulten.

Als wäre der Sturm durch dieses Werk der Zerstörung be-
ruhigt, ließ er allmählich nach. Forster benutzte dies dazu, um 
in die Bucht hinunterzusteigen, wo er Robertson noch immer 
beim Schüren des Feuers traf.

„Spart Euer Holz, mein guter Freund; es ist alles vorbei“, 
sagte Forster in trübem Ton.

„So ist es gesunken ?“

„Gerade an der äußersten Felsenspitze; es kann keine leben-
de Seele mehr da sein, um Euer Feuerzeichen zu sehen.“

„Gottes Wille geschehe !“ erwiderte der Fischer; „Dann war 
ihre Zeit gekommen – aber ER, der zerstört, kann auch helfen, 
wenn ER will; ich werde das Feuer nicht löschen, solange noch 
ein Reisigbündel da ist, denn Ihr wisst, Mr. Forster, dass noch 
ein Entkommen möglich ist, wenn etwa einer durch ein Wun-
der in das ruhige Wasser diesseits der Klippe geworfen wurde. 
Allerdings muss er dann gut schwimmen können.“

Robertson warf neue Reisigbündel in das Feuer. Die lodern-
de Flamme beleuchtete das Wasser der Bucht – als Forster auf 
einmal einen schwimmenden Körper auf den Wogen bemerk-
te, der sich augenscheinlich dem Ufer näherte. Er machte den 
Fischer darauf aufmerksam, und beide gingen hinab zum Was-
ser, wo sie ängstlich ausspähten.

„Ist es ein Mensch ? Was meint Ihr ?“ fragte Robertson.
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„Ich kann es noch nicht erkennen“, versetzte Forster, „etwas 
Lebendiges ist es ganz gewiss.“

Nach ein paar Minuten erkannten sie einen großen Hund, 
der etwas Weißes zwischen den Zähnen trug und auf die Stelle 
zu schwamm, wo sie standen.

Sie riefen dem armen Tier zu, um es zu ermutigen, denn es 
war offensichtlich sehr erschöpft und näherte sich nur lang-
sam. Bald hatten sie aber die Freude zu sehen, wie es durch die 
Brandung schwamm, wie es mit seiner Bürde im Maul auf sie 
zu schwankte und sie zu Forsters Füßen niederlegte, um dann 
das Wasser aus dem zottigen Fell zu schütteln. Forster nahm 
den Gegenstand auf, den das Tier so sorgfältig geborgen hatte, 
und sah, dass es der Körper eines erst ein paar Monate alten 
Kindes war.

„Das arme Ding !“ rief er traurig aus.

„Es ist mausetot, Sir“, entgegnete der Fischer.

„Ich fürchte es“, versetzte Forster, „doch, wer weiß, ob wir 
es nicht wieder ins Leben rufen können.“

„Wenn es durch irgendetwas wiederbelebt werden kann, so 
wird es die Wärme einer Mutterbrust sein. Jane soll es zwi-
schen sich und die Kleinen ins Bett nehmen.“

Der Fischer begab sich mit dem Kind in die Hütte, wo sich 
seine Frau des armen Würmchens mit all dem Mitleid annahm, 
die ein Mutterherz auch für fremde Kinder zu fühlen vermag. 
Zu Forsters großer Freude kam Robertson nach einer Viertel-
stunde mit der Nachricht, das Kind habe sich bewegt und ein 
wenig geschrien, und es sei daher zu hoffen dass es am Leben 
bleiben werde.



20

„Es ist ein schönes kleines Mädchen, Sir, sagt Jane; und 
wenn es überlebt, will sie ihre Milch zwischen ihm und unse-
rem Tommy teilen.“

Forster blieb noch eine halbe Stunde, bis er wusste, dass 
das Kind die Brust genommen hatte und eingeschlafen war. Er 
freute sich, dass er die Veranlassung zur Rettung dieses kleinen 
Wesens war, während so viele von den Wellen verschlungen 
wurden. Dann rief er den Hund, der ruhig am Feuer lag, und 
stand auf, um zu seiner Wohnung zurückzukehren. Der Neu-
fundländer aber ging zur Tür der Hütte, in welcher er das Kind 
hatte verschwinden sehen, und ließ sich durch keine Schmei-
chelei von dort weglocken. So kehrte Forster allein nach sei-
nem Häuschen zurück, wo seine Haushälterin mit ihm zankte, 
weil er bei diesem Wetter aus dem Haus gegangen war und 
mehr noch, dass er Schuld daran sei, dass sie die ganze Nacht 
hier sitzen und wachen musste.

***
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Erster Teil

Kapitel 2

Forster schlief nach diesen Anstrengungen bald ein; seine 
Träume waren wirr und wild. Aber Träume sagen uns nichts. 
Sie sind für die Vernunft nur ein kleine Pause und ersetzen 
diese durch Exzentrik. Hier einen Sinn zu sehen ist wie der 
Versuch eines Affen, sich mit den Ritualen des Rasierens ver-
traut zu machen. So viel zu Träumen.

Als er am anderen Morgen später als gewöhnlich aufgewacht 
war, beeilte er sich mit seinem Frühstück, um sich Gewissheit 
über das Befinden seines kleinen Schützlings zu verschaffen. 
Aber zuerst musste er die Neugier seiner Mrs. Beazeley befrie-
digen, die ihn nicht eher fortließ, bis er ihr alle Ereignisse des 
Abends erzählt hatte.

Welch ein veränderter Anblick bot sich Forster, als er vor 
die Haustür trat, im Vergleich zu dem von gestern Abend ! Die 
See war noch immer in Bewegung, aber die Strahlen der Sonne 
vergoldeten die Wellenspitzen mit einer Pracht und Majestät, 
so dass die Wogen nicht mehr schreckenerregend aussahen. 
Die Luft, durch den Kampf der Elemente gereinigt, war erfri-
schend und kräftigend. Das Gras, welches den Vorsprung und 
die angrenzenden Höhen bedeckte, zeigte sich in frischerem 
Grün und schien sich nach der Reinigung, welche der schwere 
Regen vorgenommen hatte, in der Sonne zu wärmen. In der 
Bucht war das Wasser schon ziemlich ruhig, während draußen 
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die Wogen noch brausten. Das Gemurmel der leichten Wellen, 
die in langen, sanft gekrümmten Linien auf dem gelben Sand 
ausliefen, sein kleines Boot an seinem Ankerplatz, mit dem die 
Wogen spielten, die Möwen, die vor wenigen Stunden noch un-
heimlich kreischend von der Wut des Sturmes umhergestoßen 
worden waren, sich jetzt aber auf den Wogen oder in der Luft 
wiegten – alles dies weckte in Edward Forsters Herzen eine 
Fröhlichkeit, die er seit langem nicht mehr gekannt hatte. Er 
erreichte bald die Fischerhütte, aus der beim Geräusch seiner 
Schritte der Fischer und seine Frau hervortraten. Die letztere 
trug den Gegenstand seiner Sorge auf den Armen.

„Sehen Sie, Mr. Forster“, sagte Jane, wobei sie ihm das Kind 
entgegenhielt, „es ist wohl und munter und lächelt immerfort. 
Was für ein allerliebstes Kind es doch ist !“

Forster sah das Kind an, das wirklich wie in frohem Dank 
lächelte. Der Neufundländer-Hund kam auch heran, schmieg-
te sich wedelnd an ihn und setzte sich auf den Sand nieder, 
den er mit dem Schwanz peitschte, wobei er klug zu Forster 
aufblickte.

Dieser nahm das Kind aus den Armen seiner neuen Mutter.

„Du armes Ding“, sagte er, „du bist knapp dem Tod entgan-
gen. Wer weiß, welche Gefahren dir noch drohen ? Wer könnte 
sagen, ob du je wieder in die Arme deiner Verwandten zurück-
kehren wirst – oder ob du als Waise der Obhut eines Seemanns 
anvertraut bleibst ? Ob es nicht besser gewesen wäre, wenn die 
Wellen dich in deiner Unschuld und Reinheit verschluckt hät-
ten, statt nun in einer herzlosen Welt des Kummers und des 
Verbrechens leben zu müssen; aber Der, Der dich gerettet hat, 
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wird wohl wissen, was das Beste für dich ist.“ Er küsste das 
Kind auf die Stirn und gab es der Fischerfrau zurück.

Nachdem er mit den Fischersleuten die nötigen Verabre-
dungen betreffs der Kleinen getroffen hatte, die vorläufig in 
ihrer Obhut bleiben sollte, ging er zur Felsenspitze hinauf, um 
sich zu überzeugen, ob von dem Schiff nichts übrig geblieben 
sei. Als er einige zwischen Klippen festgeklemmte Balken sah, 
kletterte er so nahe wie möglich heran, um vielleicht einen 
Hinweis auf die Identität des Schiffes zu erhalten. Aber nichts 
war da, woran er den Namen des Schiffes hätte feststellen kön-
nen, nicht mal Teile der Masten oder Segeltuch. Die heftige 
Flut hatte alles weggespült und die Unterströmung alles in das 
tiefe Wasser gezogen. Es war nur zu erkennen, dass das Schiff 
von großer Tonnage und fremder Bauart gewesen war. Über 
die Verunglückten und über die Ladung aber ließ sich nicht 
einmal eine Vermutung anstellen.

Das Hemdchen des Kindes war mit JF gezeichnet – das war 
das einzige, was zur Entdeckung seiner Zugehörigkeit führen 
konnte. 

Lange saß Forster da wie eine Statue, in tiefe Melancholie 
versunken und betrachtete die Wellen, die anbrandeten und 
sich an den Trümmern teilten. Kein Objekt führt zu mehr Re-
flexionen als ein Wrack. Der Stolz und der Einfallsreichtum der 
Menschen versucht den Elementen zu trotzen, der menschli-
che Intellekt kann mit der Hilfe geblähter Leinwand den Raum 
überwinden, um zu anderen Menschen in anderen Ländern zu 
gelangen. Doch nun erfreute sich der Ozean an seiner Überle-
genheit und die Sonne schien auf die Stätte seines Sieges. Der 
Kiel, der mit der Schärfe einer Sense durch das Wasser geglit-
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ten war, war jetzt tief im Sand vergraben. Wie viele Menschen 
hatten dazu beigetragen, das Schiff zu bauen und auszurüsten. 
Wie oft hatte der müde Bergmann sein Werkzeug niedergelegt, 
um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, bevor er wieder 
die Metalle in der Dunkelheit aufzuspüren versuchte. Tausen-
de waren damit beschäftigt, das Schiff auf seinen Einsatz vor-
zubereiten. Kupferbolzen waren mit übermenschlicher Kraft 
gedreht worden, aus dem Norden, Süden, Osten und Westen 
kamen ihre Masten, Spieren, ihre Segel, die ganze Ausrüstung 
in ihrer Vielfalt. Und die, die im Vertrauen auf ihre Fähigkeiten 
Tausende von Meilen gefahren waren – wie viele Seufzer waren 
nun vergebens, wie viele Feuerstellen würden leer bleiben. Wo 
blieben nun ihre Hoffnungen, ihre Ängste, ihr Ehrgeiz und ihr 
Stolz, ihre Zukunftserwartungen, die Liebe und die Sehnsucht 
nach ihren Angehörigen ? Alles versunken…

*

Wochen und Monate vergingen: alle Versuche, den Namen 
des Schiffes ausfindig zu machen, blieben erfolglos. Die Her-
kunft des verwaisten Kindes blieb im Dunkel. Entweder un-
ternahmen die Verwandten, überzeugt von dem Untergang des 
Schiffes, keine Nachforschungen oder sie kannten den Namen 
des Schiffes nicht, in dem das Kind gefahren war. So nahm es 
Forster, als es entwöhnt war, in sein Haus, wo es ihn und seine 
alte Haushälterin sehr in Anspruch nahm. Da er daran zwei-
felte, dass es je zurückverlangt würde, beschloss er, es als sein 
eigenes Kind aufzuziehen.
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Mrs. Beazeley, Forsters Haushälterin, war eine gutmütige 
Frau, längst jenseits des Klimakteriums und stark an ihn ge-
bunden, mit dem sie so viele Jahre zusammen gewohnt hatte. 
Aber wie alle Frauen – verheiratet oder nicht – hatte sie ihren 
eigenen Kopf bei der Haushaltsführung und sie hatte es sich 
angewöhnt, so mit Forster zu schimpfen, wie wenn sie durch 
eheliche Bindung das Recht dazu hätte.

Forster hatte lange genug gelebt um zu wissen, dass die Men-
schen nicht immer in Glück und Harmonie zusammen leben 
können und er war Philosoph genug, um das Strafgesetzbuch 
der Ehe auch ohne die fleischlichen Genüsse der Ehe ertra-
gen zu können. Die Ankunft des Kindes gab ihm das Gefühl, 
ein verheirateter Mann zu sein und eine Familie zu haben und 
er genoss die Freuden des Aufziehens des Kindes. Er spielte 
schon bald mit dem Säugling und unterwarf sich den Anfor-
derungen seiner Haushälterin mit all der Fügsamkeit eines gut 
gedrillten verheirateten Mannes.

Der Name des Neufundländers wurde – da er nicht bekannt 
war – in „Faithful“ geändert. Er schlief am Fuß der Krippe 
seiner kleinen Herrin, die auch umgetauft wurde. „Sie ist wie 
ein Schatz, den der Ozean ausgeworfen hat“, sagte Forster und 
küsste das schöne Kind. „Ihr Name soll deshalb Amber* sein.“

***

*  Engl. Amber: Bernstein
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Erster Teil

Kapitel 3

Edward Forster war der jüngste Sohn eines Geistlichen, der 
seinen Kindern nicht viel hinterlassen hatte. So war jeder seine 
eigenen Wege gegangen. John, der älteste, wurde nach Lon-
don geschickt, wo er unter Anleitung eines Verwandten die 
Rechte studierte. Er war ein unverdrossener Bursche, studierte 
mit großem Fleiß und behielt, was er gelernt hatte, obgleich er 
nicht schnell von Begriff war; was ihm aber an rascher Auf-
fassungsgabe fehlte, ersetzte er durch Ausdauer und Fleiß, so 
dass er mit der Zeit durch seine unermüdlichen Anstrengun-
gen eine sehr geachtete Stellung erreichte.

 Er war Junggeselle und in den Fünfzigern, bärenartig und 
ungeschlacht in seinem Äußeren und linkisch in seinem Be-
nehmen. In seinem Arbeitszimmer eingeschlossen, brütete er 
über den trockenen Formalitäten seines Berufs und hatte dem-
gemäß auch die Menschen in zwei Parteien geteilt – in ehrlich 
und unehrlich – gesetzlich und ungesetzlich. Alle übrigen Ge-
fühle und Neigungen, soweit er solche besaß, lagen begraben 
und hatten sich nie bis zu der Oberfläche emporgehoben. In 
der Zeit, von welcher wir sprechen, verfolgte er seinen müh-
samen, aber einträglichen Beruf, häufte Reichtümer an, ohne 
zu wissen, was er damit tun sollte oder wem sie einst zufallen 
sollten – nicht aus Geiz, sondern nur aus langer Gewohnheit, 
welche ihn in seinem Beruf nicht nur eine Lust, sondern auch 
das eigentliche Element seines Daseins finden ließ. Edward 
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Forster hatte ihn seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen – 
das letzte Mal, als er durch London kam, um sich vom Dienst 
zurückzuziehen.

Der andere Bruder hieß Nicholas. Der ehrwürdige Mr. 
Forster, der seiner Familie nichts hinterlassen konnte als ei-
nen unbescholtenen Namen, beobachtete natürlich bei seinen 
Kindern sorgfältig jedes Zeichen von Genie, welches sie für ir-
gendeinen der verschiedenen Pfade zu Ruhm und Reichtum zu 
befähigen imstande war. Es stellte sich heraus, dass Nicholas, 
als er noch in Kinderkleidern stak, eine große Vorliebe zu ei-
nem Brennglas zeigte, mit dem es ihm gelang, viel Unfug anzu-
richten. So verbrannte er zum Beispiel dem Hund, der vor der 
Tür in der Sonne schlief, die Nase; auch das Kleid seiner Mut-
ter zeigte Proben von seinem Scharfsinn in unterschiedlichen, 
kleinen, runden Löchern, die sich mehr und mehr vergrößer-
ten, so oft im Haus eine Wäsche vorgenommen wurde. Ja, auch 
seines Vaters Amtsrock gestaltete sich infolge der wiederhol-
ten und hinterlistigen Angriffe des jungen Naturforschers zu 
einem wie von Motten zerfressenen Gewand. Das Brennglas 
entschied sein Schicksal. Er wurde zu einem Optiker und Me-
chaniker in die Lehre gegeben, aus der er möglichst mit dem 
höchsten Grad des Könnens hervorgehen sollte. Mangel an 
Ehrgeiz oder Talent gestatteten ihm jedoch nicht, die höchste 
Stufe der Leiter zu ersteigen, weshalb er nur einen Laden in der 
kleinen Hafenstadt Overton führte und dort Hilfsmittel für 
die Wissenschaft ausbesserte – an einem Tag eine Taschenuhr, 
am anderen einen Quadranten oder Kompass. Seine Haupt-
stärke lag jedoch in Fernrohren, weshalb er ein großes Schild 
mit der Inschrift: „Nicholas Forster, Optiker“ über dem klei-
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nen Ladenfenster anbrachte, an dem man ihn stets beschäftigt 
sehen konnte.

Er war der einzige von den drei Brüdern, welcher es wag-
te, zu heiraten. Ein Mensch kann ein Anwesen erwerben, ein 
Mietshaus oder ein Pferd, weil er denkt, dass sie seine Phanta-
sie erfreuen – und dann mag sich herausstellen, dass diese Din-
ge nicht genau das sind, was er wollte. Und manchmal kann es 
vorkommen, dass ein Mann in eine ähnliche Situation in Bezug 
auf die Wahl seiner Frau kommt: Das ist dann das weitaus grö-
ßere Übel; da, obwohl die Gestehungskosten oft sehr gering 
sind, es keine Chance gibt, sie wieder loszuwerden und es er-
neut zu versuchen. So erging es auch Nicholas Forster: Obwohl 
er zum Zeitpunkt seiner Heirat dachte, dass die Person, die 
er ausgewählt hatte, genau zu ihm passen würde, entdeckte er 
schließlich, dass er viel kurzsichtiger in seiner Wahl gewesen 
war, als es für einen Optiker gut war.

Vielleicht hatte Mrs. Nicholas Forster bei ihrer Vermählung 
persönliche Reize besessen, obschon sie sich nun deren kaum 
mehr rühmen konnte, denn sie war eine magere, scharfnasi-
ge, kleine Frau, voller Argwohn, Eifersucht und böser Launen. 
Ihre ganze Freude bestand darin, Fehler bei anderen zu finden; 
ihre schrille Stimme konnte über der Straße drüben von mor-
gens bis in die Nacht gehört werden. Der einzige Dienstbo-
te, den sich die Familie bei ihren spärlichen Finanzen leisten 
konnte und der in allen Sätteln gerecht sein musste, natürlich 
sich auch nie bei seinen vielseitigen Dienstleistung ausruhen 
durfte – blieb selten über einen Monat. Nichts als die drohende 
Aussicht auf den Hungertod konnte ein Mädchen veranlassen, 
sich bei Mrs. Forster zu verdingen.
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Zum Glück für seinen eigenen Frieden besaß Mr. Nicholas 
Forster jenes eigentümliche Temperament, welches sich durch 
nichts in Zorn versetzen lässt; er war in höchstem Grad geis-
tesabwesend – wenn je eine Rede oder ein Benehmen von Sei-
ten seines Weibes seine Galle zum Kochen brachte, so pflegten 
andere Gedanken die Ursache wieder aus seinem Gedächtnis 
zu drängen.

Das Ungestüm und die Tadelsucht der ehrenwerten Gemah-
lin gingen daher an Nicholas Forster verloren, aber die Un-
möglichkeit, den Gleichmut seines Temperaments zu stören, 
steigerte ihre eigene Reizbarkeit noch mehr. Dennoch konnte 
sich Mr. Nicholas Forster, wenn er in Augenblicken eines bei-
läufigen Nachdenkens die Sache bedachte, sich nicht des Ge-
dankens erwehren, dass er viel ruhiger und glücklicher leben 
könnte, wenn es dem Himmel gefiele, Mrs. Forster nach einer 
besseren Welt abzurufen, und dieser Gedanke bemächtigte 
sich zuletzt seiner ganzen Einbildungskraft. Ihre unablässige 
Streitsucht hinderte ihn dermaßen in der Ausführung seiner 
Pläne, dass er alles, was ihm von Bedeutung erschien, in sei-
nem Geist auf die Zeit verschob, wenn Mrs. Forster tot wäre.

„Nun, Forster, wie lange muss das Essen noch warten, bis 
es dir einfällt, zu kommen ? Wie gewöhnlich wird wieder alles 
kalt werden.“ – Das Mahl bestand sowieso aus den Überres-
ten einer kalten Hammelkeule. – „Oder willst du vielleicht gar 
nicht essen ? Betty, räume den Tisch ab; ich habe zu tun und 
kann nicht länger warten.“

„Ich komme, meine Liebe, ich komme; aber diese Ausgleichs-
feder kann ich doch nicht unvollendet liegen lassen“, versetzte 
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Nicholas, mit einem Vergrößerungsglas vor dem Auge, sein 
Geschäft fortsetzend.

„Ja ja, ich komme ! Weihnachten kommt auch, Mr. Forster. – 
Schon recht, das Essen wird abgetragen, sage ich dir.“

Nicholas, dem es nicht an Appetit fehlte, und der außerdem 
nur zu genau wusste, wenn der Braten wieder in den Speise-
schrank käme, würde es schwer sein, ihn wieder heraus zu ho-
len – legte die Uhr auf die Werkbank nieder und ging in die 
hintere Wohnstube.

„So, meine Liebe, da bin ich; tut mir leid, dass ich dich so 
lange habe warten lassen, aber das Geschäft geht allem vor. 
– Ach, du meine … der Braten ist ja wirklich ganz kalt“, fuhr 
Nicholas fort, indem er ein großes Stück in den Mund steckte, 
denn er hatte ganz vergessen, dass er schon ein paarmal von 
dieser Keule hatte essen müssen. „Mr. Tobin hat mir da eine 
schöne Uhr zum Reparieren gebracht; aber ich denke, wenn 
ich meine Verbesserung der doppelten Hemmung zustande ge-
bracht habe –“

„Ja, ja, wenn du das zustande gebracht hast !“ entgegnete die 
Dame; „sage mir, bringst du denn je etwas zustande, Forster ? 
Ei ja, freilich, zustande bringen !“

 „Nun, meine Liebe“, entgegnete der Gatte, der bei dem Ge-
keife in Geistesabwesenheit verfallen war – „ich gedenke, sie 
zustande zu bringen, wenn – wenn du tot bist !“

„Wenn ich tot bin !“ kreischte die Dame in Wut – „wenn ich 
tot bin !“ wiederholte sie, indem sie von ihrem Stuhl aufsprang 
und die Fäuste in die Seiten stemmte. „Ich kann dir sagen, 
Meister Forster, dass ich lange genug leben werde, um dich zu 


