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Meiner Mutter

»Selawie«, pflegte meine Mutter zu sagen, wenn es 
nichts mehr zu sagen gab. So ist das Leben eben, 
man muss es nehmen, wie es kommt. Und mit 
dem Sterben – es ist halt noch keiner zurückge-
kommen und hat erzählt.

Seither gehe ich durchs Leben und frage mich: 
Wie ist es, das Leben? Und wohin werde ich eines 
Tages gehen?

Ich bin so froh um meine Zuversicht, zu einem 
Gott zu gehören, der mich ins Leben gerufen hat 
und diesem Leben Sinn verleiht. Um meinen Glau-
ben, der mir Halt gibt, wenn es an meinen Lebens-
mauern rüttelt und wankt. Um die immer wieder-
kehrende Erfahrung, dass selbst das Vertrauen zu 
Gott ein Gottesgeschenk ist. All das ist in der Tat 
Grund genug, mit Gelassenheit, gespannter Vor-
freude und Humor durchs Leben zu gehen.

Dieses Buch entstand beim Mitschreiben von 
»Selawie« im Laufe der letzten vier Jahre. Dies war 
die Zeit, in der unsere drei Kinder groß und stark 
wurden und mein Leben sich sehr veränderte.

Ich widme diese Zeilen meiner Mutter in gro-
ßer Dankbarkeit.

Bianka Bleier
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Selawie

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tausendmal bin ich diesen Weg seither gegangen …

Ich gehe mit dem Hund um den See. Zum wie-
vielten Mal eigentlich? Dann verstehe ich, wie die 
Redewendung »Wie aus heiterem Himmel« ent-
standen sein muss: Als ich an dem windig-blauen 
Wasser vorbeikomme, in dem sich ein paar heitere 
Schäfchenwölkchen spiegeln, macht eine Hirn-
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windung in mir Klick und verbindet mich mit ei-
nem längst vergangenen Moment: Der erste Tag 
in unserer ersten Wohnung in unserem gemein-
samen Leben. Neuanfang! Welch ein Zauber! 
Welches Neuland gab es zu entdecken! Welch ein 
Abenteuer! Auch Angst und Stress, ja. Aber Mut, 
Neugier und Motivation überwogen.

Neuanfänge  – während ich den See umrun-
de, fallen mir viele weitere ein. Lassy, mein erster 
Hund, den ich bekam, als ich 13 war. Der Beginn 
meiner Beziehung mit Werner. War ich je glück-
licher? Anna, unser erstes Kind. Der erste Tag mit 
ihr zu Hause, begleitet von Werners Brief, dem 
nie ein zweiter gleichkam. Der erste Tag mit Lena. 
Der so andere erste Tag mit Jan, als wir ihn endlich 
aus der Kinderklinik abholen durften. Der erste 
Tag im eigenen Haus.

Mit jedem Neuanfang Türen, die sich öffneten, 
und Türen, die sich schlossen. Jedem Anfang ging 
eine Entscheidung voraus. Erste Schultage – mei-
ne eigenen, kurze Zeit später die von Anna, Lena 
und Jan. Der erste Tag meiner Ausbildung in der 
Bibliothek. So viel Fremdes, Verheißungsvolles. 
Mein Neuanfang im Glauben, der mein ganzes 
Leben auf ein neues Fundament stellte.

Und dann, als ich glaubte, die Zeit der Anfänge 
sei vorbei, mein erster Artikel in einer Zeitschrift, 
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mein erstes Buch, meine erste Lesung. Die Eröff-
nung der christlichen Buchhandlung, in der ich 
seither arbeite, die erste Nacht in dem Wohnwa-
gen, in dem wir zehn Jahre lang auf Reise gin-
gen …

Der erste Tag nach meiner Krebsoperation, die 
vorsichtig positive Prognose  – neu geschenkter 
Anfang. Seither jeder Tag ein Neuanfang …

Und jeder Neuanfang birgt in sich bereits das 
Ende. Charly, unser erster gemeinsamer Hund, die 
erste Nacht neben ihm auf der Liege. Zehn Jahre 
später: Der Kreis schließt sich, als ich seine letzte 
Nacht auf einer Liege neben ihm verbringe. Für 
einen weiteren Neuanfang brauchen wir Kraft, 
Mut und wieder Entschlossenheit. Anna hält den 
Welpen auf der Heimfahrt in ihrem Schoß wie eine 
Wöchnerin – einen neuen Aufbruch miteinander 
teilen ist ein starkes, verbindendes Erlebnis. Mit 
Werner zusammen das erste Mal auf einem Pfer-
derücken, der erste Ausritt in freier Wildbahn, der 
erste Galopp am Meer, der Neuanfang mit dem 
eigenen Pferd, als der Arzt sagte, mein Leben darf 
weitergehen …

Ich fahre zur Arbeit in die Buchhandlung. Ein 
junges Paar mit einem zehn Monate alten Mäd-
chen sucht eine schöne CD, mit der das Mäuschen 
ins Leben tanzen lernen kann. Es ähnelt Anna auf 
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bezaubernde Weise. Wehmütig weiß ich um die 
Anfänge, die diese Familie noch erleben darf.

Ich lege die zwanzig Jahre alte CD von Margret 
Birkenfeld auf, mit der mein Mäuschen damals 
tanzen lernte. Als »Ein kleines wildes Schäfchen« 
erklingt, bekomme ich feuchte Augen. Ich sehe 
Anna vor mir, wie sie zaghaft zu laufen beginnt, 
mit zarten zehn Monaten.

Als ich heimkomme, steht Anna im Morgen-
mantel in der Küche. Gleich läuft sie durch die 
Korridore ihres Ausbildungskrankenhauses, sie 
hat Spätschicht. Noch ein Augenblick mit ihr. Ich 
massiere ihren Rücken. Wie klein er einmal war. 
Immer noch hält sie ihn mir vertrauensvoll hin, 
immer noch mag sie es sehr, von mir verwöhnt 
zu werden. Bald wird sie aus meinem Leben ge-
hen. Neuanfang, erster Tag in der eigenen Woh-
nung …

Dann bin ich wieder allein. Zeiten, von denen 
ich in den Sturm- und Drangzeiten nur träumen 
konnte. Ich genieße es, setze mich an den Schreib-
tisch und fange an zu schreiben. Meiner Mutter, 
die in fortgeschrittenem Alter auszog das Mailen 
zu lernen, vorrangig, um mit ihren Enkeltöchtern 
in Kontakt zu bleiben. Als Nebeneffekt vertiefen 
wir beide unsere Beziehung auf eine Weise, die 
uns sehr entspricht. Ich schreibe ihr vom Loslas-
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senmüssen der Kinder und meine, schon die Ant-
wort zu kennen: »Selawie« würde meine Mutter 
in ihrem unnachahmlichen Schreibstil bemerken, 
um viele gelebte Neuanfänge reifer als ich.

Veränderungen können mir Angst machen, aber 
meistens profitiere ich von ihnen, liegt im Wandel 
die Chance zu einem weiteren Neubeginn. Ich 
glaube, dass wir im Geiste nicht alt werden, solan-
ge wir dem Zauber des Anfangs Raum und Gestalt 
geben. Beim Schreiben spüre ich, wie Freude in 
mir aufsteigt, gespannt auf all das Neue, was noch 
kommen mag.

»Schaut nach vorne, denn ich will etwas Neues 
tun! Es hat schon begonnen, habt ihr es noch nicht 
gemerkt? Durch die Wüste will ich eine Straße 
bauen, Flüsse sollen in der öden Gegend fließen.« 
Jesaja 43,19 (HfA)

Gott liebt Neuanfänge! Nie lagen Ende und 
Anfang näher beisammen als in Jesu Tod und Auf-
erstehung. Damit hat Gott uns eine Perspektive 
geschenkt, die an den Beginn der Menschheits
geschichte anknüpft. Mit jeder Geburt eines 
Menschen beginnt Gott etwas aufregend Neues, 
voller Pioniergeist, Neugier, Vorfreude, Leiden-
schaft, Liebe.

Und dann bereitet er uns Werke, in denen wir 
wandeln können, immer wieder aufs Neue. Wenn 
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wir unser Land erweitern wollen, schenkt er uns 
Mut, Hoffnung und Beistand. Wenn wir uns von 
ihm entfernt haben, wartet er auf uns, geht uns 
nach, läuft uns entgegen, um den Neuanfang zu 
proklamieren. Er wird nicht überdrüssig, mit uns 
neu zu beginnen, ja, er jubelt jedes Mal aufs Neue 
vor Begeisterung. So ein himmlischer Jubel, den 
muss man erst mal versuchen sich vorzustellen …

Gottes Lieblings-Neuanfang heißt Umkehr, 
Vergebung, Versöhnung. Nach außen hin eher 
unspektakulär birgt derartiger Neuaufbruch ein 
Riesenpotenzial an Veränderung. Und gerade ist 
der Vater des Anfangs damit beschäftigt, im Him-
mel Wohnungen für uns zu bauen für einen wirk-
lich spektakulären Neubeginn …

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne …

Stufen

Wie jede Blüte welkt und jede Jugend
Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,
Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
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Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern
In andre, neue Bindungen zu geben.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
An keinem wie an einer Heimat hängen,
Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,
Er will uns Stuf’ um Stufe heben, weiten.

Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise 
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,
Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.

Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde
Uns neuen Räumen jung entgegen senden,
Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden …
Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde!

Hermann Hesse1
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Kittelschürzenschönheit

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Unbeschwerte Kittelschürzenschönheit 1962

Ich stehe in der Buchhandlung und werde zum 
hundertsten Mal auf mein schwanger wirkendes 
Bäuchlein aufmerksam gemacht.

Ich stehe vor meinem Kleiderschrank und finde 
nichts Passendes. Nichts, was mir passt, nichts, was 
zusammenpasst, nichts, was für einen bestimmten 
Anlass passt.

Ich stehe in der Umkleidekabine. Mein Deo 
versagt. Textile Entscheidungen sind für mich 
Schwerarbeit  – bei jedem Kleidungsstück die 
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Frage, ob es passt: zu meiner Figur, meiner Gar-
derobe, meinem Stil, meinem Alter, meinem Le-
bensgefühl und zu meinem Geldbeutel. Wenn das 
durchstanden ist, taucht die Überlegung auf, ob es 
überhaupt nötig ist angesichts der Armut der Welt 
und der Mühe, die es kostete, den Betrag dafür zu 
verdienen. Und so weiter.

In solchen Momenten beneide ich die unbe-
schwerte Kittelschürzenschönheit meiner Oma, 
die sich keine Gedanken um ihre Garderobe 
machte, die nicht im Traum daran dachte, ihre 
Haare zu färben, Diät zu halten oder Bauch-Bei-
ne-Po-Martyrium zu betreiben. Zur Zeit der Kit-
telschürzen war die Welt noch keine Bühne und 
frei von Schönheitschirurgen, Schönheitsfarmen, 
Schönheitswahn.

Omas Garderobe bestand aus zwei Basisteilen: 
dem Dreiteiler Rock, Pullover, Kittelschürze. Und 
dem Sonntagskleid. Das Ganze ging so: Werktags 
zog sie den Rock an, der gerade sauber war, den 
obersten Pullover vom Schrank, darüber einen 
ihrer vier Kittelschürzen, eben den, der gerade an 
der Küchentür hing. Und sonntags ihr Sonntags-
kleid. Sehr entspannend! Meine Mutter meinte 
dazu neulich: »Du hast deinen Schurz ausgezogen 
und warst angezogen.«
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In meinem Leben gab es zwei ähnliche Situa-
tionen:

A) Ich bin klein, meine Mutter kauft meine 
Kleidung und legt sie mir morgens auf mein Bett.

B) Ich bin schwanger, riesendick und trage im 
Wechsel die altrosé Latzhose mit dem letzten noch 
passenden Schwangerschaftsoberteil oder das zelt-
förmige, royalblaue Hängekleid.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zwei Generationen später
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Ich empfand das nicht als Einschränkung, son-
dern als ein ziemlich unaufgeregtes Verhältnis zu 
Kleidung. Kleidung als Nebensache sozusagen. 
Hauptsache angezogen.

Auf Fotos erstrahlt meine Oma in würdiger 
Kittelschürzenschönheit (und ich in zufriedener 
Schwangerschaft). Oma war schön! Ich moch-
te jede einzelne ihrer Lebensspuren. Es fehlte ihr 
nicht an Ausstrahlung, die viel mit Lachfalten, 
Lebenserfahrung und Gelassenheit zu tun hatte. 
Wenn frau sich wohlfühlt in ihrer Haut, strahlt das 
aus ihr heraus.

Dass an Omas linker Hand ein Finger fehlte, 
weil sie sich beim Brombeerpflücken eine Blut-
vergiftung zugezogen hatte, war ein Zeichen ihrer 
Originalität, kein Schönheitsfehler. Ob sie je zu- 
oder abgenommen hat, dafür hatte ich kein Auge, 
wohl aber für ihren gütigen Blick und ihre Weich-
heit. Witwe und vierfache Tochtermutter … Anna 
musste nicht schön sein, konkurrieren, gefallen, sie 
war schön. Auf die Frage, wer schöner war, Oma 
oder Miss Universum, war die Antwort für die von 
ihr heiß geliebte Enkelin klar wie Kloßbrühe. In 
den Augen eines geliebten Menschen ist man im-
mer schön, er besitzt den Schlüssel, die Geheim-
zahl, er sieht ins Innere, wo die wahre Schönheit 
wohnt.



18

Schwellenangst

Urlaub mit Freunden an einer Felsküste. Leicht 
amüsiert beobachte ich sie beim Schnorcheln. Wie 
das aussieht, wie sie da mit Atemrohren auf dem 
Wasser herumtreiben – irgendwie unbeholfen und 
unspektakulär! Und wie herrlich plump sie mit ih-
ren Riesenflossen aus dem Meer watscheln …

Sollen sie doch gucken, wenn sie unbedingt wol-
len, ich kann mich zügeln. Mich werden sie nicht 
in dieses kalte Wasser voller Seeigel und Feuer-
quallen reinkriegen. In Wirklichkeit bin ich träge, 
wasserscheu und habe Angst vor meiner eigenen 
Ungeschicklichkeit im Umgang mit dieser Aus-
rüstung – jedenfalls komme ich mit der Haltung 
bis zum vorletzten Tag ungeschoren davon. Bis ei-
ner von ihnen mich unter den Armen packt und 
meint, er werde nicht nach Hause fahren, bevor er 
mir nicht das Schnorcheln beigebracht habe.

Da hilft kein Argumentieren, kein Hochmut 
und kein Zieren  – plötzlich finde ich mich mit 
fremden Gummischuhen an den Füßen und Tau-
cherbrille im seichten Wasser wieder.

Ich habe Angst, mit dem Atmen nicht zurecht-
zukommen, Feuerquallen zu streifen, einen Wa-
denkrampf zu bekommen, zu erfrieren, ich habe 
Angst, nichts zu sehen.
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Es kostet mich einiges, durch die Wasserober-
fläche zu tauchen. Noch nie habe ich einen Blick 
da hinuntergeworfen und ich grusle mich. Mein 
Freund hilft nach, ermutigt mich mit praktischen 
Tipps, schubst mich hartnäckig, ist da. Ich gewöh-
ne mich an die Kälte. Ich gewöhne mich an den 
Atemschlauch. Ich trete in das Meer ein, ohne viel 
zu erwarten.

Was ich sehe, ist eine Offenbarung! Freundliches 
Blau überall! Wo ich trübe Dunkelheit vermutet 
habe, finde ich ein lichtes Universum, einen stil-
len Ort voller Farbe und Licht. Ich bin fassungslos. 
Weiter vorne, noch ziemlich diffus, bewegt sich 
etwas. Also schwimme ich hin, weil ich mir das 
anschauen will. Und so, wie das Leben um mich 
herum an Form und Farbe gewinnt, entrückt die 
Welt über mir ins Unwirkliche. Die neue Welt 
ist jetzt die Realität und ich bin hingerissen. Ein 
großer Schwarm gelbgrau gestreifter Fische – kei-
ne Ahnung, wie sie sich absprechen – schwimmt 
synchron unter mir her, durch eine Landschaft 
von Felsschluchten, Sandbänken und hin und her 
wehenden Pflanzen. Ich sehe Seegurken, Seeigel, 
einen Oktopus, Schwärme von kleinen und grö-
ßeren Fischen, Quallen und anderes Unaussprech-
liches. Noch weiter vorne ist noch mehr Leben, 
also schwimme ich noch weiter …
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Es ist unglaublich: Flossen an, in die Brille spu-
cken, Schnorchel in den Mund, sich einfach trei-
ben lassen und staunend nach unten sehen – welch 
eine Entspannung! Mir ist egal, wie das von oben 
aussieht. Ich fühle mich leicht, stromlinienförmig 
und beschenkt. Ich lebe, hier und jetzt. Ich durch-
quere Felsspalten, schwimme um kleine Inselchen, 
sehe den Wellen von unten zu und bin kaum noch 
aus dem Wasser zu bekommen, fasziniert von die-
ser neuen Welt unter der Oberfläche, die gar nicht 
neu ist, nur in meiner Wahrnehmung.

Bisher wähnte ich beim Schwimmen die Mee-
reswelt unter mir dunkel und leer. Ich hätte es wis-
sen müssen, die anderen hatten davon erzählt – aber 
welch ein Unterschied, es zu sehen! Nur wenn ich 
mich darauf einlasse, die Oberfläche durchdringe 
und die gewohnte Welt hinter mir lasse, erfahre 
ich die neue Wirklichkeit.

Die unsichtbare Welt ist wirklich voller Leben! 
Die Meeresoberfläche ist eine dünne, durchlässige 
Linie, unter der eine andere Wirklichkeit existiert, 
ob ich sie wahrnehmen will oder nicht. Horizont
erweiterung – plötzlich wird etwas vom Himmel 
für mich vorstellbar:

Der Himmel ist da, er beginnt bereits hier, un-
sichtbar zwar, aber dennoch wirklich, ganz gleich, 
wie ich darüber denke – und die Wand dazwischen 


