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T Ö d L i C H E S  S P i E L  Während die ganze Welt der Fußball-WM 2010 
in Südafrika entgegenfiebert, steckt die Tübinger Journalistin Linda Ro-
loff in der Klemme: Der Mann, der sie vor der Mercedes-Benz Arena im 
Stuttgarter NeckarPark treffen wollte, liegt jetzt erschossen vor ihr. Hen-
ning Fries hatte als Ingenieur beim Bau des Fußballstadions in Durban 
mitgewirkt und war dabei offenbar einem tödlichen Geheimnis auf die 
Spur gekommen.

Linda, plötzlich selbst unter Mordverdacht, bleibt nur die Flucht nach 
vorn: Bevor die Polizei sie in Untersuchungshaft nehmen kann, reist sie 
nach Johannesburg, um vor Ort zu recherchieren. Schon bald stößt sie auf 
erste Spuren der Terrororganisation »Subafrica«, die einen Bombenanschlag 
mit Tausenden Opfern während der WM plant. Ziel des Attentats sind die 
futuristischen Brückenbögen des Stadions in Durban, dem Austragungsort 
des ersten Gruppenspiels der deutschen Nationalmannschaft …

Edi Graf, geboren 1962 in Friedrichshafen, studierte Lite-
raturwissenschaft und Geschichte in Tübingen. Er arbeitet 
heute als freier Autor und Journalist. Radiohörer kennen ihn 
als Moderator diverser Musiksendungen. Zahlreiche Ver-
öffentlichungen über Afrika weisen Edi Graf als profunden 
Kenner des Schwarzen Kontinents aus. »Bombenspiel« ist 
bereits sein fünfter Afrika-Krimi.
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Der Leopard leckt alle seine Flecken – 
schwarze wie weiße.

Weisheit der Ndebele
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V o r w o r T

Ich gebe es zu: ich verstehe nichts von Fußball. Die 
Anfrage meines Verlags, ob ich einen Afrikakrimi, 
der die Fußballweltmeisterschaft in Südafrika zum 
Thema hat, schreiben könne, war daher eine große 
Herausforderung für mich. Doch als Journalist bin 
ich es gewohnt, zu recherchieren.

Dabei stieß ich auf den geplanten Skywalk in Dur-
ban, ein Bauwerk, das mich wegen seines Symbolcha-
rakters sofort faszinierte. Das Ypsilon, aus der südaf-
rikanischen Flagge übernommen, als Symbol für die 
Einheit des neuen Südafrika. Meine Idee stand fest: in 
meiner fiktiven Geschichte sollte der Skywalk zum 
Ziel eines Anschlags werden. 

Ich war beim Recherchieren auf eine Meldung vom 
Mai 2004 gestoßen, wonach die südafrikanische Poli-
zei fünf Tage vor der Parlamentswahl einen mutmaß-
lichen Terroranschlag verhindert hatte. Zeitgleich 
stieß ich in einer Abhandlung über die Apartheid 
auf einen gewissen ›Dr. Death‹ und ein Biowaffen-
programm namens ›Projekt Coast‹ das unter ande-
rem auch ethnische Kampfstoffe gegen die schwarze 
Bevölkerung zum Inhalt hatte.

Aus diesen Hintergründen entwickelte sich schließ-
lich meine fiktive Geschichte. Das Netzwerk ›Sub 
Africa‹ ist hierbei frei erfunden und die ›Republik 
Nasana‹ wird man im Atlas vergeblich suchen.

›Die Welt in einem Land‹, mit diesem Slogan wirbt 
Südafrika, und bunt, offen, freundlich und sicher habe 
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ich dieses Land auf meinen Reisen kennengelernt. Von 
der Kriminalität, deren Statistik erschreckend ist, habe 
ich nichts zu spüren bekommen. 

Die Fußballweltmeisterschaft 2010 ist ein Meilen-
stein für Südafrika und den ganzen Kontinent und 
ich bin davon überzeugt, dass Südafrika seinen Gäs-
ten grandiose und unvergessliche Spiele voll Herz-
lichkeit und afrikanischer Lebensfreude bieten wird. 

Mögen sie ungetrübt und friedlich verlaufen.

November 2009 Edi Graf
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P r o L o G

S o n n t a g ,  1 3 . J u n i  2 0 1 0 ,  f u ß b a l l - we l t m e i s t e r s c h a f t  S ü d a f r i k a

Das Moses-Mabhida-Stadion in Durban war ausver-
kauft. Das markante Dröhnen der Vuvuzelas, sym-
bolträchtige Lärminstrumente aus buntem Plastik, 
kündete von der Fußballbegeisterung der Südafrika-
ner. Die deutsche Nationalelf lag mit 1:0 in Führung, 
zehn Minuten vor Ende der ersten Halbzeit. 

uThembani Mthetwa suchte in den VIP-Lounges 
nach dem weißen Mann. Der Zulu wusste, dass er jetzt 
alles auf eine Karte setzen musste. In einem der luxu-
riös ausgestatteten Räume entdeckte er ihn. Im dunk-
len Nadelstreifenanzug schritt er, das Martiniglas in 
der einen, das Handy in der anderen Hand durch die 
Lounge, aufrecht die Haltung, dazu ein in das Gesicht 
gemeißeltes kühles Lächeln und ein nervös wirken-
der Blick, der immer wieder zu der goldenen Rolex 
huschte. Für das Geschehen auf dem Spielfeld schien 
er sich nicht allzu sehr zu interessieren.

Das Gesicht des Mannes war glatt rasiert und wirkte 
dennoch ungepflegt. Schwammige Tränensäcke hin-
gen, durch die Designersonnenbrille nur teilweise 
kaschiert, unter den Augen, faltige Hautlappen präg-
ten die Wangen, und einige fleischige Auswüchse an 
Nase und Kinn gaben seinem Gesicht das Aussehen 
eines Warzenschweins. 

Der Unparteiische hatte soeben Freistoß für die 
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Deutschen gegeben. Der Weiße, dem sich Mthetwa jetzt 
bis auf wenige Schritte genähert hatte, blickte auf sein 
Handy und musterte erneut die Anzeige seiner Arm-
banduhr. Noch zwei Minuten bis zur Detonation.

Mthetwas Blick blieb am Skywalk hängen, jenem 
bumerangförmigen Bogen, der das Spielfeld des Sta-
dions in Durban um mehr als 100 Meter überragte. An 
den neuralgischen Stellen, wo die Statik der frei tra-
genden Konstruktion am labilsten war, lagerten die 
Sprengsätze. Und in zwei kleinen Hohlräumen auf der 
Aussichtsplattform des Skywalk hatten sie die Phio-
len mit den Viren versteckt. Innerhalb von wenigen 
Sekunden würden sich 70.000 Menschen infizieren und 
all diejenigen, auf die das aggressive Virus abgerichtet 
war, in den nächsten zehn Tagen sterben.

Die Hand des Weißen umklammerte nervös das 
Handy.

Ballbesitz der Deutschen. Pass von Schweinsteiger.
Noch eine Minute.
Podolski hatte freies Schussfeld und zog durch. Tor! 

2:0 für Deutschland!
Noch 30 Sekunden.
Dann würde das Chaos herrschen. uThembani 

Mthetwa war bereit. 
Die Bombe tickte, der Finger des Weißen fuhr über 

die Handytaste, die Anzeige auf seiner Rolex mar-
schierte im Sekundenschritt dem alles entscheiden-
den Augenblick entgegen.

uThembani Mthetwa hielt die Luft an. Die Bögen 
des Skywalk, Symbol für das neue Südafrika, würden 
in sich zusammenkrachen wie ein Kartenhaus. 
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Deutschland war erneut im Ballbesitz, als der Zeit-
punkt kam, die Zündung auszulösen. Der weiße Dau-
men drückte auf die Taste.

we n i g e  Ta g e  z u v o r,  M e r c e d e s - B e n z - a r e n a  S t u t t g a r t

Der Tod war im Sekundenbruchteil eingetreten.
Linda Roloff sah das Loch in seiner Stirn, trotzdem 

kniete sie neben dem Mann nieder und tastete nach 
dem Puls an seinem Hals. Sie spürte keinen Atem, 
als sie ihr Gesicht über seine Nase und seinen Mund 
schob. Er lag auf dem Rücken, so wie ihn der Schuss 
niedergestreckt hatte, sie kauerte neben ihm.

Über ihnen ragte die geschwungene Geometrie der 
Mercedes-Benz-Arena wie eine künstliche Felswand 
senkrecht in den schwarzen Nachthimmel. Nur die 
großen weißen Leuchtbuchstaben auf halber Höhe 
der futuristischen Front sorgten hier am Tor 3 für 
ein diffuses Licht, ringsum herrschte Dunkelheit. In 
einem der Büros des benachbarten Business Centers 
brannte eine Schreibtischlampe, doch es schien nie-
mand mehr in dem Raum zu arbeiten. Der Grillpoint, 
dessen überragendes Dach zusätzlich Licht abschot-
tete, hatte geschlossen und die Stelle, wo sie die Leiche 
gefunden hatte, war in den Schatten der düster und 
bedrohlich wirkenden Platanen getaucht. Weder die 
gelben Lampen der leer gefegten Mercedesstraße noch 
das grelle Leuchten der Neonröhren im Parkhaus auf 
der anderen Straßenseite reichten bis hierher.
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Das Lüftungsgeräusch, das aus dem Bereich des 
Tors 2 zu ihr herüberdrang, mischte sich mit dem 
Knistern des Asphalts unter ihren Schuhen, als sie 
sich vorsichtig bewegte. Sie suchte nach ihrem Handy, 
das ihr heruntergefallen war, weil sie sich nach dem 
Schuss zu Boden geworfen hatte. 

Ihre Hand ertastete dankbar die kleine Taschen-
lampe, die ihr Alan an den Schlüsselbund gehängt 
hatte. Der Lichtschein, den sie abgab, reichte zwar 
nicht weit, war aber so grell, dass sie alle Uneben-
heiten in ihrer näheren Umgebung erkennen konnte. 
Nach einer halben Minute hatte sie das Handy gefun-
den. Sie drückte auf ›Kontakte‹, die Nummer ihrer 
Kollegin Babs kam als zweiter Eintrag. Babs hatte 
Bereitschaft und würde die Meldung über einen 
Mord in der Landeshauptstadt sofort absetzen kön-
nen. Wieder einmal wäre das Radio das schnellste 
Medium, wie es ihr Redaktionsleiter immer wieder 
einforderte. 

Doch Linda Roloff wählte stattdessen die Not-
rufnummer und gab der Dienstleitstelle alle nötigen 
Angaben durch. Ein Toter, erschossen vor dem Tor 3 
der Mercedes-Benz-Arena. Dann erst informierte sie 
Babs Wagner.

Als sie das Gespräch beendet hatte, rief sie noch 
einmal die SMS auf, die sie von dem Erschossenen 
vor einem halben Tag erhalten hatte und derentwegen 
sie an diesem Donnerstag im Mai nachts allein nach 
Bad Cannstatt gefahren war. Den Treffpunkt hatte der 
Mann selbst vorgeschlagen, als sie am Mittag mitein-
ander telefoniert hatten. Alles Weitere direkt. Merce-
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des-Benz-Arena um Mitternacht. Das waren die letz-
ten Worte gewesen, die sie von ihm gehört hatte. Als 
Journalistin hatte sie die Angewohnheit, sich Dinge, 
die ihr wichtig schienen, sofort zu notieren. Und so 
hatte sie auch diesen Wortlaut auf ein Blatt in ihrem 
Kalenderblock geschrieben: Mercedes-Benz-Arena 
um Mitternacht.

Sie sah zu dem Toten, der mit ausgestreckten Armen 
und Beinen auf dem Boden lag. Das Einschussloch 
in seiner Stirn glänzte schwarz. Der Mörder musste 
ein genialer Schütze gewesen sein. Oder aus kurzer 
Distanz abgedrückt haben. Die Augen starrten aus-
druckslos zum Himmel. Was hatte der Tote ihr Wich-
tiges mitteilen wollen? Welches Geheimnis hatte er 
mitgenommen?

Jetzt lag er hier vor ihr. Tot. Erschossen von einem 
Unbekannten.

Werden sie dir das glauben?, durchfuhr es Linda 
plötzlich. Würde nicht der Verdacht naheliegen, dass 
sie es war, die ihn erschossen hatte? Sie waren schließ-
lich befreundet gewesen. Vor Jahren. Zwei Jahre lang. 
Immerhin. 

Warum hatten sie sich hier getroffen? Was wollte 
er von ihr? Mercedes-Benz-Arena um Mitternacht. 
Oder sie von ihm? Wo war die Tatwaffe? Fragen, 
die man ihr stellen würde. Gab es Zeugen für ihre 
Version der Geschichte? Nein. Dann konnte ebenso 
gut sie die Schützin gewesen sein. Und was war mit 
der SMS? Diese Botschaft, derentwegen sie über-
haupt auf dieses geheimnisvolle Treffen eingegangen 
war. Klangen die wenigen Zeilen nicht wie die Einla-
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dung zu einem Date, ein Abschied für immer? Man 
konnte daraus – wenn man wollte – eine bevorste-
hende Trennung herauslesen. Und somit ein Motiv 
für einen Mord. Sie nestelte an ihrer Umhängetasche, 
fand das kleine Notizheft und einen Kugelschrei-
ber. Sie kritzelte die Botschaft auf einen Zettel und 
löschte die SMS.

Was musste sie noch tun? Wie viel Zeit blieb ihr, 
bis die Polizei eintraf?

Die Handybotschaft beschäftigte sie. Er hatte sie 
ihr geschickt, aber warum? – Er hatte sie ihr geschickt! 
Der Gedanke durchfuhr sie – sein Handy! Wenn er die 
Botschaft nicht gelöscht hatte, würde die Polizei sie 
auf seinem Handy finden. Dort war sie ebenso miss-
verständlich zu lesen.

Linda überwand ihre Scheu und durchsuchte die 
Kleidung des Toten. In der rechten Hosentasche fand 
sie sein Handy. Es blinkte und zeigte eine ungelesene 
Mitteilung an. Sie drückte auf die grüne Taste und 
las. Die SMS kam von einer Nummer, mit deren Län-
dercode 0027 sie zunächst nichts anfangen konnte, 
obwohl er ihr bekannt vorkam. Ein Name erschien 
nicht. Und was sie las, bestand aus vier Worten, mit 
denen sie nichts anfangen konnte: Hoffnung = Sub 
Africa. Oel.

Was steckte hinter dieser Nachricht? Wer hatte das 
abgesendet?

Sie folgte ihrer Intuition, notierte sich auch diese 
Zeilen auf der Rückseite des Zettels, hackte eine Bot-
schaft als Antwort in das Handy des Toten, verschickte 
sie und löschte anschließend beides. 
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Von irgendwo her glaubte sie den Klang eines Mar-
tinshorns zu vernehmen. Jetzt musste das Handy 
verschwinden. Sie sah sich nach einem Versteck um. 
Der Müllbehälter, der neben dem Grillpoint stand. 
Sie würde das Gerät dort morgen abholen. Vielleicht 
fand sie dann Hinweise auf das, was der Tote ihr zu 
sagen gehabt hatte? Und eine Antwort des Unbe-
kannten? Falls die Müllabfuhr nicht schneller war. 
Gab es denn kein besseres Versteck? Das Martinshorn 
dröhnte in ihren Ohren. Es schien sich auf der Mer-
cedesstraße aus Richtung Porsche-Arena und Wil-
helma zu nähern. 

Die Wilhelma … ihre Gedanken wanderten zurück. 
Das Blaulicht vor dem Tigergehege. Wie lange war 
das her? 

Der Krankenwagen war langsam und ohne Martins-
horn durch die Menschenmenge in Richtung Elefan-
tenanlage gefahren. Vielleicht war ja nur jemand 
ohnmächtig geworden, hatte sie noch gedacht und 
im selben Moment die Absperrgitter, das rotweiße 
Band und die zahlreichen Polizeibeamten erkannt, 
die sich bemüht hatten, das Publikum auf Distanz 
zu halten. Sie hatte in ihre Handtasche gegriffen und 
den Journalistenausweis herausgezogen.

Das großräumig gestaltete und nur durch eine 
Mauer und einen Wassergraben von den Zuschau-
ern getrennte Freigehege der Sumatratiger, Kern-
stück der Raubtieranlage, war ringsum abgesperrt 
worden, ein Mann mit der olivgrünen Latzhose der 
Wilhelmamitarbeiter, zwei Polizisten und offensicht-
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lich Beamte der Spurensicherung hatten sich dort 
aufgehalten.

Dann hatte sie den Pressesprecher der Wilhelma 
entdeckt und war ihm ins Innere der Absperrung 
gefolgt. Ihr Blick war über das halbinselartige 
Gelände des Tigerdomizils geglitten, das im Hin-
tergrund von den Fassaden des Raubtierhauses und 
nach vorne von einem breiten Wassergraben ein-
gerahmt wurde, und schließlich bei einem grau-
haarigen Mittfünfziger hängen geblieben, der sich 
Gummihandschuhe übergestreift hatte und einen 
Gegenstand am Boden zu untersuchen schien. Erst 
auf den zweiten Blick hatte sie den Toten entdeckt. 
Dort, wo von der Insel große Steinbrocken eine Art 
ausgetrockneten Wasserlauf formten, hatten, im tar-
nenden Dickicht des Pflanzenwuchses fast nicht zu 
erkennen, zwei Beine unter den Bambusstauden ins 
Freie geragt.

»Man hat die Leiche erst vor einer Stunde ent-
deckt«, hatte der Pressesprecher erklärt, »als die Pfle-
ger die Tiger rauslassen wollten. Die Tiger oder auch 
irgendwelche anderen Tiere haben damit nicht das 
Geringste zu tun. Fest steht, dass keine Tiger in der 
Außenanlage waren, seit der unbekannte Tote wie 
auch immer in das Gehege gelangte.«

»Aber wie ist er dann ums Leben gekommen?«, 
hatte sie gefragt.

»Der Mann ist erschossen worden.«

Das Martinshorn riss sie aus ihren Gedanken. Sie ging 
zur Straße.
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Die Spur hatte damals nach Afrika geführt, auf die 
Simba King Lodge. 

Das Blaulicht reflektierte in den Scheiben der weni-
gen geparkten Autos. 

Simba King. Dort hatte sie Alan Scott wiederge-
troffen. 

Das Blaulicht kam näher. Tauchte unter den wei-
ßen Leuchtbuchstaben auf. Die Brücke zur Schley-
erhalle. 

Jetzt war er weiter von ihr entfernt denn je. 
100 Meter noch. Dann waren sie da.
Die Hochzeit war geplatzt. 
Sie hatte keine Zeit, weiter darüber nachzudenken. 

Autotüren, die zuschlugen. Schritte auf dem Asphalt. 
Blendende Lampen. Zwei Polizisten. 

»Haben Sie den Notruf abgesetzt? Ihr Name?« 
»Linda Roloff. Journalistin.«
»Und was ist passiert?«
Sie berichtete in knappen Sätzen. Von einem kur-

zen Anruf des Toten, der sie um das Treffen gebe-
ten hatte, um ihr etwas Wichtiges mitzuteilen. Von 
dem Schuss, der die nächtliche Stille zerrissen hatte, 
gerade als sie auf die Arena zugegangen war. Davon, 
wie sie sich auf den Boden geworfen hatte, um kein 
sichtbares Ziel für einen weiteren Schuss zu bie-
ten. Von dem Geräusch rennender Schritte Rich-
tung Fritz-Walter-Weg; von dem anfahrenden Auto, 
das sich in Richtung Mercedes-Benz-Museum ent-
fernt hatte. Und sie spürte, dass die Polizisten ihr 
kein Wort glaubten.

Sie atmete auf, als Minuten später die Kriminal-
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polizei eintraf. Den Hauptkommissar kannte sie. 
Kam vom Bodensee. Ein junger, ehrgeiziger Ermitt-
ler, verheiratet. Hatte vor zwei Jahren bei der Sonder-
kommission gearbeitet, als sie den Leopardenmörder 
gejagt hatten. War danach befördert worden. Kripo 
Stuttgart, Bienzles Revier. Er würde ihr glauben. 

Die Kriminaltechniker sicherten den Tatort. Sie 
würden Spuren finden, die zu dem Schützen führten. 
Spuren, die ihre Unschuld bewiesen. Eine Frau, wahr-
scheinlich Ärztin, kniete bei der Leiche.

Der Hauptkommissar wollte alles noch einmal 
hören. Also berichtete sie erneut und blickte scheu 
zu dem Müllbehälter, in dem plötzlich das Handy 
des Ermordeten klingelte. Die Quintessenz der Bot-
schaft, die ihr der Ermordete geschickt hatte, schoss 
ihr durch den Kopf, während ein Kriminaltechniker 
das Handy in der Mülltonne suchte: Der Weg in den 
Himmel birgt den Tod. 
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S o n n t a g ,  2 5 .  N o v e m b e r  2 0 0 7 ,  S t u t t g a r t 
9 2 8  Ta g e  v o r  d e m  B e g i n n  d e r  f u ß b a l l w e l t m e i s t e r s c h a f t  

i n  S ü d a f r i k a

Karin Fleischer verharrte vor dem Fernseher, obwohl 
sie sich für Fußball eigentlich nicht interessierte. Die 
ARD übertrug die Auslosung der Qualifikationsgrup-
pen für die erste Fußballweltmeisterschaft auf dem 
afrikanischen Kontinent um 16 Uhr live. 

Ihr Freund Henning hatte in derselben Maschine 
nach Südafrika gesessen, mit der auch Bundestrainer 
Joachim Löw, Assistenztrainer Hans-Dieter Flick und 
Teammanager Oliver Bierhoff geflogen waren. 

An jenem Wochenende waren mehr als 3.000 Sport-
funktionäre und Journalisten zu Gast in der südafrikani-
schen Metropole, die von den Zulu eThekwini genannt 
wurde, ›der Ort, an dem Erde und Ozean sich berühren‹. 
Die Stadt war berühmt für ihre endlosen Strände und 
das bunte Völkergemisch, ein multikultureller Schmelz-
tiegel all der Kulturen, die von der Geschichte Südafri-
kas hier zusammengeführt worden waren. 

Die wallenden Saris der Inder begegneten am Strand 
schillernden Zulugewändern und den Trachten der 
Xhosa; die Nadelstreifenanzüge der Banker, deren 
schwarze Schuhe von einem mehlfeinen Hauch Pazi-
fiksand eingestaubt waren, trafen auf kurze Hosen und 
moderne Bademoden der einheimischen Weißen. Eis 
essende Touristen aus aller Welt saßen in den Cafés 
neben Einheimischen. Nirgendwo sonst in Südafrika 
hatte man das Gefühl, dem Slogan ›Die Welt in einem 
Land‹ näher zu sein.



22

Mehr als 1.000 zusätzliche Soldaten und Polizisten 
patrouillierten auf den Straßen und an den Stränden 
Durbans, diverse Armee- und Polizeihelikopter wurden 
aufgeboten, um für die Sicherheit der Gäste zu sorgen.

Karin Fleischer machte sich Sorgen. Zu Recht, wie sie 
Henning gegenüber schon Wochen vor seiner Abreise 
behauptet hatte, denn sie hatte im Internet die Krimina-
litätsstatistiken Südafrikas studiert. Allein für das Vor-
jahr hatte die Polizei in dem Land über 19.000 Morde 
registriert – mehr als 52 Morde pro Tag! Die Zahl der 
schweren Raubüberfälle hatte bei 126.500 gelegen und 
die angezeigten Vergewaltigungen hatten mit mehr als 
50.000 pro Jahr zu Buche geschlagen. An die Dunkel-
ziffer mochte sie gar nicht denken.

Doch Henning war durch nichts davon abzubrin-
gen gewesen, den Job in Durban anzutreten. Er hatte 
es als eine einmalige Chance angesehen, als Bauinge-
nieur bei diesem von einem bedeutenden Hamburger 
Architekturbüro geplanten Stadionbau in verantwort-
licher Position dabei zu sein und wollte die Gelegenheit 
nutzen, Natur und Landschaft Südafrikas kennenzu-
lernen. Er hatte Karin jedoch versprochen, sie alle zwei 
bis drei Monate in Deutschland zu besuchen.

Einen Tag nach der Qualifikationsauslosung saß sie 
wieder in ihrer Wohnung im Stadtzentrum von Stutt-
gart, diesmal vor dem Bildschirm ihres PCs, und stu-
dierte im Internet die Negativmeldungen aus Südafrika: 
Ein österreichischer Ex-Fußball-Profi war laut Anga-
ben der südafrikanischen Polizei unmittelbar vor der 
WM-Auslosung auf einem Golfplatz in Durban/Südaf-
rika durch einen Schuss in die Brust getötet worden. 
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Und weiter hieß es:
Vonseiten des Deutschen Fußball-Bundes (DFB) 

wurde in der ARD betont, dass Südafrika als Gast-
geber weiter großes Vertrauen genieße, auch wenn es 
im Moment schwer falle. Einer der FIFA-Funktionäre 
wurde mit den Worten zitiert, man könne das Verbre-
chen nicht in Beziehung zu den Vorbereitungen auf 
die erste Fußball-WM in Afrika setzen. 

Karin schüttelte den Kopf. Hatte sie Henning nicht 
gewarnt? Als ob sie es geahnt hätte. Ihre Finger husch-
ten unbeirrt über die Tastatur ihres PCs und sie öffnete 
eine weitere Seite, die sich mit Kriminalität am Rande 
der WM beschäftigte: Demnach waren Teammanager 
Oliver Bierhoff und Georg Behlau, Leiter des Büros 
der Nationalmannschaft beim DFB, in Durban Die-
ben zum Opfer gefallen. Im Hotel waren ihnen wäh-
rend des Frühstücks, so las sie, die Aktentaschen ent-
wendet worden, in der sich neben persönlichen Dingen 
auch Unterlagen für die Auslosung der WM-Qualifi-
kationsgruppen befunden hatten. 

Trotz dieser Negativmeldungen musste sie schmun-
zeln, als sie eine Randnotiz über den ›Kaiser‹ las. Franz 
Beckenbauer hatte auf die Warnung vor erhöhter Krimi-
nalität in Südafrika gelassener als viele andere im DFB-
Team reagiert und sich nach Abschluss der WM-Qualifi-
kationsauslosung zu einem demonstrativen Spaziergang 
entlang der Uferpromenade Durbans entschlossen.

Karin tröstete das wenig. Die junge Frau hatte Angst. 
Sie ahnte nicht, dass sie ihren Freund über zwei Jahre 
lang nicht mehr sehen würde.
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N o c h  8 0 9  Ta g e 

Die drei Männer, die sich nach Einbruch der Däm-
merung noch auf der Stadionbaustelle aufhielten, 
kamen aus vier verschiedenen Richtungen zum 
Treffpunkt, einem der zahlreichen Container, die 
momentan dort aufgestellt waren, wo sich in knapp 
zweieinhalb Jahren die weltbesten Fußballmann-
schaften den Ball abjagen sollten, nämlich auf dem 
künftigen Spielfeld des Moses-Mabhida-Stadions 
in Durban. 

»Findest du es nicht etwas leichtsinnig, dass wir uns 
hier treffen?«, fragte Paul Dhlomo und begrüßte den 
Sicherheitsingenieur mit dem afrikanischen Dreier-
griff, bei dem der Händedruck dreimal in unterschied-
licher Position wiederholt wird. »Woher wissen wir, 
dass nicht plötzlich einer von der Wachmannschaft 
hier auftaucht?« 

Der junge Maschinenbauingenieur, der noch ein-
mal die acht großen Kräne inspiziert hatte, war als 
Erster vor dem Container mit der Nummer 43 auf-
getaucht und hatte fast zehn Minuten allein gewartet. 
Paul Dhlomo war kein Xhosa, wie sein Name Glau-
ben machte, sondern Shona und stammte aus Zim-
babwe. Aber das wusste auf dieser Baustelle niemand. 

In den Slums von Harare war er im Elend aufgewach-
sen, umgeben von Gewalt und Brutalität. Die Män-
ner, die seine Mutter besuchten und sie danach wie 
ein Stück Dreck auf dem beschmutzten, abgewetzten 
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Fell, das als Bettlaken diente, liegen ließen, hasste er, 
und er bestahl sie, wo er nur konnte. 

Was er in ihren Taschen fand, verschwand auf 
unerklärliche Weise, und wenn sie zurückkamen, weil 
sie den Verlust bemerkt hatten, beobachtete er aus 
seinem Versteck heraus, wie sie seine Mutter schlu-
gen und er hasste die Typen noch mehr. 

Seine Mutter starb, als er 15 war, seinen Vater hatte 
er nicht gekannt. Von da an sorgte er allein für sich 
und seine beiden kleineren Geschwister. Nur der 
Stärkere bekam etwas zu essen, nur der Schnellere 
fing die Ratte, für deren Fell und Knochen ihnen der 
alte Wahrsager, der mit den Toten reden und Kranke 
heilen konnte, eine Handvoll Maismehl oder Hirse 
überließ. 

Als er 17 Jahre alt geworden war, starb sein klei-
ner Bruder und der Shona verkaufte seine jüngere 
Schwester an einen Offizier in der Armee Mugabes, 
er lebte fortan von Diebstählen, beteiligte sich an 
Überfällen auf Ausländer und zog mit einer Bande 
Jugendlicher brandschatzend und gewaltverherrli-
chend durch die Stadt. 

Mit 18 hatte er den ersten Mann erstochen und sich 
über einen Freund den Weg in die berüchtigte ›Fünfte 
Brigade‹ erkauft. Seine nordkoreanischen Ausbilder 
hatten ihm das professionelle Foltern und Töten bei-
gebracht, einer der Offiziere, dem er dafür nachts zu 
Diensten war, Lesen und Schreiben. An den Mas-
sakern des Ndebele-Stammes beteiligte er sich mit 
großem Vergnügen. Doch Morden und Vergewalti-
gen waren ihm nicht genug. Der Shona strebte nach 
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Höherem. Sein Hunger nach Wissen ließ ihm keine 
Ruhe, er wollte eine Ausbildung, ein Studium, die 
Unabhängigkeit.

Als ihm klar wurde, dass er in seinem Heimatland 
noch durchschnittlich 13 weitere Jahren zu leben 
gehabt hätte, desertierte er und setzte sich über Bots-
wana nach Südafrika ab. Als blinder Passagier im 
Gepäckraum der Cherokee eines Schweizer Safari-
unternehmers war er von Victoria Falls zunächst nach 
Maun geflogen und hatte sich dort durch einige Raub-
überfälle auf Touristen mit genügend Geld versorgt, 
um sich dann bis nach Südafrika durchzuschlagen. 
Nach elf Monaten traf der Shona in Pretoria ein, hatte 
zwei weitere Menschen getötet, ein halbes Dutzend 
Frauen vergewaltigt, und sich somit bewiesen, dass 
er auch ohne fremde Hilfe durchkam. Der ›Speer der 
Nation‹ bot ihm eine politische Heimat, und die Art 
zu kämpfen, die er bei der ›Fünften Brigade‹ gelernt 
hatte, machte ihn rasch zu einem gefürchteten Akti-
visten der Untergrundbewegung. 

Er erwarb sich die Achtung der Anführer, indem 
er wie ein Schweißhund Verräter in den eigenen Rei-
hen aufspürte, sie paarweise zusammenschnüren 
ließ, ihnen alte Autoreifen über Genick und Schul-
ter stülpte, Benzin darüber goss und sie in Brand 
steckte. Das Necklancing war die gängige Bestrafung 
für Verräter und Spione in den Reihen des ›Speers der 
Nation‹, ein qualvoller Tod, bei dem sich das schmel-
zende Gummi in die verbrannte Haut der Todes-
kandidaten fraß und ihnen unerträgliche Schmerzen 
zufügte. 
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Bald waren die Vergeltungszüge des Shona gefürch-
tet, Freunde und Feinde nannten ihn Yongama, den, 
der alles kontrolliert, und wo er auftauchte, gab es kein 
Erbarmen. Wo er zuschlug, hinterließ er ein Schlacht-
feld, er kannte weder Gnade für Frauen und Kinder, 
noch Unterschiede zwischen Schwarz und Weiß. Viele 
der Verräter, die er exekutierte, hatten sich nur Klei-
nigkeiten zuschulden kommen lassen, Befehle miss-
verstanden oder ein Zeitlimit nicht beachtet. Er kannte 
für jedes Vergehen nur eine Strafe, den Tod, und er 
verhängte sie ohne Erbarmen.

Bei einer der letzten Straßenschlachten zwischen 
Gegnern des African National Congress und Mit-
gliedern des ›Speers der Nation‹ in Pretoria erschlug 
er einen jungen Xhosa mit einem Betonbrocken, 
durchsuchte seine Taschen und fand Papiere, die ihn 
als Maschinenbaustudenten aus London auswiesen. 
Er legte seinen Shonanamen ab, nannte sich Paul 
Dhlomo, und nahm die Identität des Xhosa an. Mit 
dem Geld, das er auf die Seite gebracht hatte, leistete 
er sich einen Flug nach Großbritannien und studierte 
Maschinenbau in der britischen Hauptstadt. 

Dort ging er in den Untergrund und traf den 
Mann, der jetzt sein Boss war. Seine Beteiligung an 
den U-Bahn-Anschlägen konnte nie nachgewiesen 
werden, doch hatte er seit dieser Zeit Kontakte zur 
Terrorszene und wurde nach seiner Rückkehr nach 
Südafrika als Gegner der versöhnenden Politik Man-
delas ins Netzwerk ›Sub Africa‹, wie sich die gegen die 
Weißen gerichtete Untergrundbewegung nun nannte, 
eingeschleust.
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Seine Kenntnisse, was modernste Baumaschinen 
anbetraf, die er sich als studierter Maschinenbauin-
genieur angeeignet hatte, und die Kontakte, die ihm 
das Netzwerk über korrupte Beamte und Politiker 
knüpfte, ebneten ihm den Weg zu den Großbaustel-
len der südafrikanischen Metropolen, wo man sich 
unter großem Zeitdruck auf die Fußballweltmeister-
schaft vorbereitete, und ihn als Experten für Hochbau-
maschinen einstellte. Durch seinen guten Draht zum 
stellvertretenden Construction Inspector des Stadion-
baus in Durban, einem weißen Südafrikaner namens 
Gys de Kock, übertrug man ihm die Aufsicht über 
den dortigen Baumaschinenpark. 

Dhlomo war von Anfang an klar gewesen, dass 
er nur in diese Position geschleust worden war, um 
dem Netzwerk bei geplanten Anschlägen auf die WM 
nützlich zu sein. Er hatte seine Aufgabe gefunden, 
und das Ziel des Attentats entsprach genau seinen 
Vorstellungen. Doch er sprach nicht darüber, nicht 
mit den anderen Verschwörern, denen er nur zum 
Teil traute, und auch nicht mit dem Boss, den alle 
nur spöttisch Kalkoen – Truthahn – nannten. Paul 
Dhlomo zählte selbst im erlauchten Kreis der Akti-
visten von ›Sub Africa‹ zu den wenigen Vertrauten, 
die Kalkoens Schlüsselrolle bei dem Vorhaben kann-
ten. Mit zweien von ihnen traf er sich jetzt in dem 
Container auf der Großbaustelle.

»Die Wachleute habe ich im Griff und die Ingenieure 
sind alle über Ostern nach Hause gefahren«, entgeg-
nete der Sicherheitsingenieur uThembani Mthetwa. 


